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Editorial

Der Themenschwerpunkt des vorliegenden Heftes der Zeitschrift für Me-
dien- und Kulturforschung wird bestritten von Autoren, die der DFG-Forschergruppe 
»Medien und Mimesis« angehören, die an der Bauhaus-Universität Weimar ange-
siedelt, aber zusätzlich über die Universitäten Basel, Bielefeld, Bochum, München 
und Zürich verteilt ist. Die Forschergruppe untersucht Mimesis als Kulturtechnik 
vor dem Hintergrund aktueller Entwicklungen in der Medienforschung, die Prak-
tiken und Operationsketten als vorgängig gegenüber den aus ihnen hervorgehen-
den Subjekt-Objekt-Dichotomien bzw. Subjekt-Werkzeug- Artefakt-Kausalitäten 
ansehen. Die Auffassung von Mimesis als einer vielgestaltigen Kulturtechnik geht 
über die in den Kultur- und Literaturwissenschaften ebenso wie in der Philoso-
phie dominierende ästhetische und epistemische Betrachtung der Mimesis hinaus 
und stellt das geschichtsphilosophische Selbstverständnis der Moderne als eine 
grundlegend a-mimetische kulturelle und soziale Formation infrage. Mimesis und 
imitatio werden nicht länger in die Perspektive einer zu überwindenden Vorge-
schichte der Idee des schöpferischen Menschen und seiner Werkherrschaft gestellt 
(Blumenberg). Anstatt die Mimesis in einen Gegensatz zur modernen Technik 
und der auf ihr beruhenden Zivilisation zu manövrieren und das konstruktivis-
tische Selbstverständnis der Neuzeit kulturell zu verallgemeinern und absolut zu 
setzen, gehen die Projekte der Forschergruppe auf unterschiedlichen Feldern den 
seinsverändernden, transformatorischen Wirkungen medial gekoppelter mimeti-
scher Praktiken und Verhaltensweisen zwischen dem 15. und dem 21. Jahrhundert 
nach. ›Mimesis‹ bedeutete ursprünglich nicht die Nachahmung von Dingen oder 
Handlungen, sondern bezieht sich auf die Verkörperung fremder Mächte – wie 
zum Beispiel Götter oder Fremde – in einer von Gesang und Musik begleiteten 
Tanzaufführung. Solche »das Sein davontragende« (Platon) bzw. das Selbst verlie-
rende mimetische Praktiken machen die ›gefährliche‹ Seite der Mimesis in ihrer 
ursprünglichen vorplatonischen (d. h. pythagoreischen) Form aus, insofern sie on-
tologische, soziale und geschlechtliche Differenzen destabilisieren oder ganz auf-
lösen. Das Gefahrenpotenzial der Mimesis liegt zum einen in exzessiven Formen, 
in denen die Hierarchie von Original und Nachahmung umgekehrt wird oder in 
denen das nachahmende Wesen sich an ein nachgeahmtes Anderes – ein anderes 
Wesen oder die Umwelt – verliert. Exzessive Mimesis umfasst all jene Zustände, 
in denen ein Subjekt besessen ist von übernatürlichen Wesen oder von Nicht-
menschen wie verehrten Bildern oder begehrten Objekten. Zum anderen liegt 
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das Gefahrenpotenzial der Mimesis in der Nachahmung von Darstellungsunwür-
digem, was zur Herausbildung eines Typs von Mimesis führt, den man ›mindere 
Mimesis‹ nennen kann. Damit ist in medientheoretischer Reflexion nicht nur das-
jenige gemeint, das man mit Foucault das »Infame« nennen kann – also Menschen 
oder Dinge, die in bestimmten Medien wegen ihres niederen sozialen Status nicht 
darstellungswürdig sind –, sondern auch dasjenige, das Georges Bataille mit dem 
»Informen« bezeichnet hat, das Abjekte, das sich der Repräsentation entzieht, 
weil es keinerlei ästhetischen Wert besitzt. Und drittens meint mindere Mimesis 
das »Infime«, dasjenige, was im Medium der Alphabetschrift nicht aufschreib-
bar ist und nur mittels technischer Analogmedien oder hochauflösender digitaler 
Abtastung speicherbar ist. ›Inkarnieren‹ ist eine spezifische Form der exzessiven 
Mimesis, die ausgehend von einer kultischen oder magischen Praxis ihren eigenen 
Weg in die Neuzeit genommen hat, der von einer speziellen Stigmatisierung als 
mindere Mimesis geprägt war.

Die Stigmatisierung, Marginalisierung bzw. Exotisierung solcher Medienprak-
tiken und Kulturtechniken, die auf die exzessiv-imitative, metamorphotische, 
inkorporierende, ›das Selbst verlierende‹ Seite der Mimesis zielen, ist in hohem 
Maße mit konstitutiv für den Modernebegriff. Die Kritik der Mimesis, die von 
Platon bis Blumenberg versucht hat, das in den Kulturen organisierte Mimesis-
potenzial zu ›reinigen‹ oder gleich ganz für archaisch zu erklären, kulminiert in 
der Kritik der Modernen am ›Fetischismus‹ bzw. an der generellen Kritik am 
Glauben an die Handlungsmacht oder an das Wirkungspotenzial von Bildern 
und Symbolen. Als gereinigte erscheint Mimesis seit Aristoteles als ein Verfah-
ren, das entweder auf ästhetische, erkenntnisgewinnende Ziele oder auf einen 
Zuwachs an Sein (Gadamer) und die Verbesserung der Menschheit ausgerichtet 
ist. Dieser Reinigung, welche auch die politische Dimension der Unterscheidung 
zwischen Darstellungspflichtigem und Darstellungsunwürdigem mit einschließt, 
entspricht im kulturgeschichtlichen Denken der Moderne zugleich eine Subli-
mierung von Wirksamkeit zu Bedeutung sowie vom Stoff zur Idee. So ging Ernst 
Cassirer in Bezug auf die historischen Entwicklungsstufen des Bewusstseins von 
einer vormodernen (wie auch wohl außereuropäischen) »primitiven« Stufe des 
Sprach bewusstseins aus, in der das sprachliche Zeichen vor allem als Wirksam-
keit bestimmt ist, die es zu überwinden gelte, um zu einem Sprachbewusstsein 
zu gelangen, für das das sprachliche Zeichen vor allem Bedeutung ist. Dem liegt 
die seit dem Humanismus belegte Vorstellung zugrunde, dass die figurierende 
mimetische energeia in den Dienst der Figuration von Bedeutung gestellt wer-
den muss. Wenn es Cassirer zufolge für das »mythische Bewusstsein« typisch ist, 
dass es »Bedeutungsmässiges« immer in ein »Seinsartiges« umsetzen muss, dann 
liegt dieser Charakterisierung in kaum verhohlener Weise eine Kritik an einem 
Inkarnierungsdenken zugrunde. Inkarnieren – sei es im Sinne der Offenbarung 
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des göttlichen Logos im Fleisch oder sei es im Sinne der Transsubstantiation im 
Eucharistiesakrament – meint immer eine derartige Umsetzung von Bedeutung 
in Sein, den Umschlag vom Symbol in die Sache selbst, also einen Vorgang, den 
man als Zeichenkollaps bezeichnen könnte oder als Verwandlung von der Reprä-
sentation des Realen in eine Real-Präsenz.

Wie Hans Ulrich Gumbrecht einmal in Bezug auf das Konzept der Inkarnation 
ausführte, bedurfte dieses vor allem anderen der Möglichkeit, die Substanz eines 
Referenzobjekts von einem ersten in einen zweiten Status zu transformieren, 
nämlich von dem Status, symbolisch für Gottes Gegenwart zu stehen, in den Sta-
tus, Gottes Gegenwart zu sein (Brot und Wein werden zu Fleisch und Blut Christi); 
zugleich musste dieses Konzept eine Begründung für die Annahme liefern, dass 
die Transformation stattgefunden hatte, ohne das Referenzobjekt sichtbar zu ver-
ändern. Eben das leistete der aristotelische Zeichenbegriff, da dieser ›Substanz‹ und 
›Form‹ zusammenbrachte und offen war für das Konzept einer Ersetzung auf der 
Ebene der Substanz, die nicht notwendigerweise auf der Ebene der Form sichtbar 
werden musste.

Mit dem Themenschwerpunkt ›Inkarnieren‹ wird das Augenmerk auf eine 
Form der Mimesis gelenkt, die besonders grell durch ihre Nichtmodernität her-
vorsticht. Inkarnation ist ein Konzept, das seit der Zeit Luthers, Zwinglis und 
Calvins all jenen Vorstellungen und Denkansätzen, die das Subjekt auf reines Be-
wusstsein reduzieren wollten, in zunehmendem Maße als ›primitiv‹, ›archaisch‹ 
oder ›mythisch‹ erschien. In der Geschichte der Mimesis ist seit der Neuzeit eine 
Tendenz herrschend gewesen, die den Logos inkorporierende, materialisierende 
bzw. – im christlich-religiösen Diskurs – marienverehrende Kräfte zurückwies, 
die man mit dem Begriff der ›Dekarnation‹ bezeichnen könnte. Noch Lucien 
Lévy-Bruhl, obschon er darauf insistierte, dass seine Begriffe völlig wertfrei seien, 
ordnete die – in mancher Hinsicht der Inkarnation verwandte – Logik der »par-
ticipation« einer »mentalité primitive« zu. A fortiori nach dem sogenannten lingu-
istic turn wurde die Vorstellung einer Verkörperung geistiger Phänomene mit ei-
nem epistemologischen Tabu umgeben.

Die im Themenschwerpunktteil dieser Ausgabe versammelten Beiträge lassen 
erkennen, in welch vielfältigen Formen ›Inkarnieren‹ eine Operation und Kultur-
technik der Moderne ist. Sie zeigen dadurch zugleich, dass der Begriff der Inkar-
nation Phänomene bezeichnet, die die ursprünglichen Kontexte seiner Verwen-
dung sprengen. Inkarnieren ist eine Operation, deren Verursachung im religiösen 
Kontext exklusiv Gott zukommt. Inkarnieren als Kulturtechnik zu begreifen, hat 
mithin eine ketzerische Dimension, insofern damit auch nicht-transzendente oder 
neo-transzendente Urheber ins Spiel kommen. Eine frühe Form der Übertragung 
des theologischen Begriffs der Inkarnation in einen säkularen Bereich stellt der 
Begriff des Inkarnats in der Kunst dar. Hans-Rudolf Meier weist in seinem Beitrag 
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auf die erstaunliche Übertragung der Termini incarnazione bzw. incarnare von der 
Theologie in die Malerei hin: Seit dem Malereitraktat Cennino Cenninis vom 
Ende des 14. Jahrhunderts fungiert ›Inkarnat‹ als Fachbegriff für die Darstellung 
der menschlichen Haut. Als Fleischwerdung des Bildes erschien das Inkarnieren 
Hegel in seiner Ästhetik als »Gipfel des Kolorits«, als ein »gleichsam Ideales«, weil 
es den Gegensatz von Oberfläche und Tiefe in einem »Durchscheinen von innen« 
aufzuheben vermag.

Medien treten in Bezug auf die Operation des Inkarnierens als neo-transzen-
dente Urheber auf, insofern es mediale Praktiken der Metamorphose, der Spolien-
verwendung (siehe den Beitrag von Hans-Rudolf Meier), der monströsen Imagi-
nation (siehe den Beitrag von Stephan Gregory), der Inkorporation im Sinne des 
Reenactments (siehe den Beitrag von Maria Muhle) und der Immersion (siehe den 
Beitrag von Christiane Voss) sind, die der Stabilisierung von Erkenntnissubjekten 
und von Erkenntnisobjekten vorausgehen, ebenso wie der Stabilisierung der Un-
terscheidung zwischen Innovation und Imitation, von Darstellungspflichtigem 
und Darstellungsunwürdigem sowie von sozialen und ästhetischen Ordnungen, 
die vor allem auf der letzten dieser Unterscheidungen aufbauen.

Von einer neo-transzendenten Urheberschaft kann man auch im Fall künstle-
rischer Fetischproduktion sprechen, wie im Fall von Oskar Kokoschkas Ersetzung 
seiner Geliebten Alma Mahler durch eine Puppe (siehe den Beitrag von Helga 
Lutz). Denn was die Puppe letztlich zu einer instabilen und ephemeren Inkarna-
tion der abwesenden Geliebten macht, ist ein prozessuales Gefüge heterogener 
Medienpraktiken, das Kokoschka am allerwenigsten überblickt. Die Inkarnierung 
der abwesenden Frau ist Spielart einer exzessiven und minderen Mimesis, die so 
lange den Spalt zwischen Original und Kopie schließen kann, wie sie in Hand-
lungsprozesse und deren Medien eingewebt ist.

Im Gefolge des »New Materialism«, der auch Materialien eine gewisse Form 
der Handlungsmacht zuspricht, und der Theorie hybrider Kollektive ist eine Auf-
merksamkeit für ontologische Transformationen insbesondere zwischen Zeichen 
und Dingen, zwischen Geist und Materie zu beobachten, die man ›Inkarnieren 
ohne Gott‹ nennen könnte. Michel Serres benutzte etwa im Zusammenhang sei-
ner Theorie des Quasi-Objekts den Begriff der Transsubstantiation, um die Trans-
formation von Dingen in Zeichen und die Konstitution von Gemeinschaften 
durch Objekte (und umgekehrt) zu charakterisieren. ›Inkarnieren ohne Gott‹, das 
heißt in erster Linie, entgegen dem Cartesianismus der Moderne auf der notwen-
digen Implementiertheit kognitiver und logischer Operationen zu insistieren. Ent-
sprechend einer Tradition, die von Gottfried Wilhelm Leibniz bis Alan Turing 
reicht und die unter Denken in Kulturtechniken implementierte Signifikanten-
operationen verstand, ist die res cogitans in die res extensa eingebettet. Es heißt 
zweitens, die Transformation von Symbol in Sein, den Zeichenkollaps, als eine 
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Evidenzfigur der modernen Wissenschaft und der modernen Kunst rückzubuch-
stabieren auf eine Tradition exzessiv-mimetischer Praktiken. Das ist freilich weit 
mehr, als ein Themenschwerpunkt der ZMK leisten kann.

›Inkarnieren ohne Gott‹ beschreibt aber auch – zumindest in der Reflexion von 
Ridley Scotts Bladerunner (1982) – die Lage, dass die Schöpfergötter einer technisch 
gewordenen Welt sich nicht länger in menschlichem, sondern in biosynthetischem 
Inkarnat offenbaren. Diese Replikanten, die in Scotts (bzw. Philip K. Dicks) 
Zukunftsvision von der mächtigen Tyrell-Corporation hergestellt werden und 
fast nicht von Menschen unterschieden werden können, werden ausschließlich in 
irgendwelchen Rohstoffkriegen in fernen Galaxien eingesetzt; bei Todesstrafe ist 
es ihnen verboten, zur Erde zurückzukehren. Um die Gefahr einer Hierarchie-
umkehr zwischen Prototypen und Replikas zu begrenzen, sind sie nur mit einer 
geringen Lebenszeitspanne ausgestattet; sie sind sozusagen künstliche Sterbliche, 
weshalb sie auch bis zu einem gewissen Grad erlösungsfähig sind. Unsterblichkeit 
ersehnen sie nicht, nur »more life«. Um das zu erlangen, ist Batty, Anführer eines 
Trupps von Replikanten, zur Erde zurückgekehrt – allerdings vergeblich. Die Be-
gegnung mit dem eigenen Schöpfer hat nicht das gewünschte Ergebnis gebracht, 
sondern hat mit dem Mord an Gottvater geendet. Dann ist es Zeit zu sterben und 
Zeit für den finalen Monolog: »I’ve seen things you people wouldn’t believe. At-
tack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark 
near the Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time like tears in rain. 
Time to die.« Die Pose von Christus am Kreuz, die Batty im Moment seines Todes 
einnimmt, der Nagel, den er sich durch die Hand gebohrt hat, und die Taube, 
die im Moment seines Todes auffliegt, lassen keinen Zweifel daran aufkommen, 
dass es sich hier um eine imitatio Christi durch einen Nichtmenschen handelt. Man 
spaltet und redupliziert eben nicht ungestraft das Sein, um sich mittels der aktiven 
Rolle, die Bilder übernehmen, zu entlasten. Die Exzesse der Mime sis wenden sich 
gegen ihren Ursprung, gegen ihren Schöpfer. Die Inkarnationen, die uns von Auf-
gaben entlasten, die wir nicht übernehmen können und wollen, werden zurück-
kommen und fordern, was ihres ist. Sie werden abtrünnig werden. Das syntheti-
sche Fleisch der Medien wird zum Inkarnat des Neo-Transzendenten. Zu wessen 
Erlösung, zumal nach dem Tode Gottes? Inkarnieren ohne Gott und im Inkarnat 
nichtmenschlicher Replika(n)te(n) terminiert wohl allein in der filmischen Er-
lösung der Bilder des Neo-Transzendenten. Denn wo sonst als im Film überleben 
die Gedächtnisbilder von brennenden Raumschiffen vor der »Schulter des Orion« 
und von »glitzernden C-Strahlen in der Dunkelheit am Tannhäusertor«?

Weimar, März 2017 Die Herausgeber
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Mut zurzeit

Frank Ruda

der Muth will lachen  

(Friedrich Nietzsche)1

Ici chacun sait ce qu’il veut, ce qu’il fait quand il passe.  

(Le chant des partisans)

1. Aristotelischer Republikanismus

Wieso heute? Wieso nochmal? Mut? Diese Fragen kann man nicht nicht auf-
werfen, wenn man heute die Kategorie, um eine neutrale Bezeichnung zu nutzen, 
des Muts aufruft. Jeder Versuch der Rückkehr oder Revitalisierung scheint un-
mittelbar und eigentümlich deplatziert, altmodisch, wie aus einer anderen Zeit. 
Die Kategorie oder, problematischer, die Tugend des Muts scheint durch ihre 
eigene Geschichte überdeterminiert und invalidiert. Denn diese wird bevölkert 
von ausgelaugten maskulinen Klischees, die von einer nahezu buchstäblichen Er-
schöpfung und Erschlaffung männlichen Muts zeugen. Jeder Versuch, Mut wieder 
ins (begriffliche) Spiel zu bringen, scheint schon vorab und unvermeidlich zu einer 
weiteren Verteidigung klassischer groß-heroischer Gesten zu führen, die ihrem 
Wesen nach nicht bloß männlich, sondern überdies militaristisch und immer vom 
Pathos begleitet waren, den größten Gefahren, u. a. dem Tod, dem ultimativen 
Schlachtbeil, in Verteidigung des größeren Guts zu trotzen. Einer der griechischen 
Namen des Muts, andreia, wird, vor diesem Hintergrund vielsagend, nicht nur als 
Mut oder Tapferkeit (im Sinne des tapferen Soldaten) übersetzt, sondern zugleich 
als Männlichkeit und ist so augenscheinlichster Ausdruck dieses Problems.

Mut ist dem ersten, geläufigen Verständnis nach die militaristisch-heroische 
(und deswegen historisch männliche) Opfertugend par excellence. Es scheint 
schwierig, diese zu verteidigen. Dennoch hat der republikanische Senator Arizo-
nas John McCain in seinem Buch Why Courage Matters (2008) Mut als die Tugend 
verteidigt, die einsetzt, wenn »our fear is overcome by our conscience and our 

1 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, Kritische Studienausgabe, Bd. 4, hrsg. v. 
G. Colli u. M. Montinari, München 1999, S. 48.

A U F S Ä T Z E
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beliefs and forces us to act«.2 Diese Definition hat George W. Bush 2001 ange-
sichts der Angriffe des 11. September wieder aufgenommen, und Rudy Guiliani 
hat im gleichen Jahr Churchills Charakterisierung des Muts als höchste aller zi-
vilen Tugenden gepriesen. Doch diese Verteidigungen und Lobpreisungen sind 
uneingestandene und – wahrscheinlich – unbedarfte Aufnahmen der aristoteli-
schen Bestimmung des Muts als Tugend, die allen anderen Tugenden das Maß 
gibt. Diese Bestimmung findet sich in der Nikomachischen Ethik und ist wiede-
rum durch John Lockes Reformulierung des Muts als »guard and support of all 
other virtues« angesichts »pain, disgrace, and poverty«3 eine einflussreiche ge- 
worden.

Gibt es heute einen unbewussten (oder allzu-bewussten) Aristotelismus des 
Muts, der zugleich Widerstände hervorruft? Um zunächst die Sachlage zu klären, 
hilft ein Rückgang auf Aristoteles – dem man zumindest nicht vorwerfen kann, 
US-Republikaner gewesen zu sein. Aristoteles bietet eine genaue Definition des 
Muts im neunten Kapitel seiner Ethik an, wo er dieselbe zuvorderst als eine Tugend 
bestimmt. Jede Tugend ist für Aristoteles die Mitte zwischen zwei Extremen. Sie 
balanciert die Extreme, indem sie die Mitte findet und so ein Maß gibt. Gemes-
sene oder messbare Extreme sind durch Tugend nicht länger (zu) extrem. Tugend 
ist für Aristoteles wesentlich Maßnahme, auch der Mut: »[E]r [ist] die Mitte im 
Gebiet der Affekte der Furcht und Zuversicht«.4 Mut situiert zwischen dem, was 
uns Furcht macht, und unserer Zuversicht, sodass wir weder zu wenig noch zu 
viel Zuversicht angesichts dessen haben, was wir weder zu wenig noch zu viel – in 
Anbetracht unserer Vermögen – fürchten sollten. Aristoteles meint aber, dass Mut 
nicht alle Dinge betrifft, die uns Furcht machen, sondern spezifische. Denn es gibt 
Dinge, die man fürchten muss, die zu konfrontieren aber nicht vernünftig ist, etwa 
solche, die uns beschämt machen. Was uns beschämt, fürchten wir, aber Scham ist 
eine Art von Extrem, das man nicht durch ausreichende Zuversicht und den Maß-
stab des Mutes ausbalancieren kann. Sich zu schämen bedarf keines Muts. Was aber 
sind dann die Dinge, die man fürchten muss und bei denen das richtige Maß an 
Zuversicht angebracht ist?

Aristoteles’ erste Antwort lautet: der Tod. Aber er fügt hinzu, dass nicht jeder 
Tod das Objekt des Muts sein kann. Sterben als solches ist keine mutige Tat. Viel-
mehr ist es nur ein Tod, der mit dem Begriff der Ehre verbunden ist, sodass der 
militärische Kampf zum Paradigma des Mut-Todes wird (wenn man ihn etwa 
ehrenhaft in Kauf nimmt, um sein Vaterland zu verteidigen). Im Allgemeinen und 

2 Vgl. John McCain: Why Courage Matters, unter: http://www.npr.org/templates/story/
story.php?storyId=1835325 (07.12.2016); John McCain: Why Courage Matters: The Way 
to a Braver Life, New York 2008.

3 John Locke: Some Thoughts Concerning Education (1693), Indianapolis 1996, S. 86.
4 Aristoteles: Nikomachische Ethik, Hamburg 1985, S. 59, 1115a.
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im militärischen Kampf im Besonderen ist eine mutige Person so mutig wie ein 
vernünftiges menschliches Wesen zu sein hat, indem es zugleich die Dinge fürch-
tet, die das menschliche Vermögen übersteigen (Gewehrkugeln etwa). Mut ist die 
vernünftige Weise, Furcht zu haben, und seine Vernünftigkeit ist durch das rechte 
Maß von Furcht und Zuversicht bestimmt. Wenn Tugend immer eine quantitative 
Maßnahme, d. h. Balance ist, dann ist für Aristoteles Mut das rechte Maß von 
Furcht und Vertrauen. Jene, welchen dieses Maß fehlt, die »Verrückten oder 
Stumpfsinnigen«,5 fürchten nichts. Jene, die zu viel – sich »übermäßig«6 – fürchten, 
sind Feiglinge. Feiglinge, Verrückte und Stumpfsinnige gehören nicht in das 
Corps mutiger Menschen, weil ihnen das Maß fehlt. Die mutige Person hingegen 
hat (und fühlt) das richtige Maß an Furcht und konfrontiert diese mit dem richtig 
und vernünftig bemessenen Maß an Zuversicht und handelt so vernünftig – ob-
gleich Aristoteles nahelegt, dass Zorn manchmal helfen kann, aber nur ein Zorn, 
der in eine vernünftig-motivationale Energie im Rahmen tugendhafter Handlun-
gen umgewandelt werden kann.7 Die mutige Tat, weil sie immer das richtige Maß 
im Blick hat, ist so ethisch gut, wohingegen deren Gegenteil (die Extreme von 
Furcht und Zutrauen als solche) ethisch böse sind.

Die letztgültige Bestimmung des Muts ergibt sich bei Aristoteles aber durch 
den Rekurs auf praktische Erfahrung. Denn diese generiert Wissen. Mut kann 
man durch praktische Erfahrung in unterschiedlichen Situationen erlernen, die 
einen mit dem konfrontieren, was man fürchtet, und einem so eine angemessene 
Einschätzung der eigenen Vermögen erlauben. Mut erlernt man durch Handeln, 
durch learning by doing. So entspringt Mut als Tugend der spezifisch praktischen 
»Erfahrung«8 der eigenen Fähigkeiten in Konfrontation mit furchtbaren Situatio-
nen. Was man in diesen lernt, ist die Maßnahme dessen, was man zu tun fähig ist 
und wie viel Zuversicht man haben muss und kann. Diese Zuversicht entspringt 
wiederum dem Wissen um das, was wir fürchten und wie sehr wir es in Anbe-
tracht unserer Fähigkeiten fürchten müssen. Mut leitet sich so vollständig aus einer 
Vermittlung von subjektivem und objektivem Wissen ab, aus dem Vermögen, 
Situationen praktisch zu diskriminieren und passend einzuschätzen. Wahrhaft mu-
tig sind jene, die durch ihre eigene Erfahrung wissen, was sie unter welchem 
Umständen tun können und was und wie sehr sie dies zu fürchten haben, um so 

5 Ebd., S. 61, 1115b.
6 Ebd. Der Feigling »fürchtet, was er nicht soll und wie er nicht soll, und aller dergleichen«.
7 »Der mutige Mann handelt nur aus dem Beweggrund der Sittlichkeit, aber der Zorn hilft 

ihm dabei.« Ebd., S. 64, 1116b. Bei den Utilitaristen wird wiederum dies zum Grund, 
wieso Mut eine Rolle im politischen Gemeinwesen spielen kann. So behauptet etwa Ben-
tham, dass Mut manchmal dabei helfen kann, politische Handlungen zu ermöglichen. Vgl. 
Jeremy Bent ham: Deontology, London 1834, S. 251. 

8 Aristoteles: Nikomachische Ethik (wie Anm. 4), S. 63, 1116b.
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einen angemessenen Grad an Selbstvertrauen an den Tag zu legen. Doch die ei-
gentliche Handlungsmotivation des Mutigen bleibt immer die Verwirklichung des 
richtigen Maßes, der Wille, selbst ein Paradigma des richtigen Maßes – und in 
dieser Hinsicht des Guten, d. h. Maßnahme – zu sein.9

Bei Aristoteles findet man eine Definition des Muts – und hier wird einsich-
tig, warum Elias Canetti Aristoteles einmal als einen »Allesfresser« beschrieben 
hat, der für alles eine Schublade findet10 –, aber diese Definition ruht auf einem 
militärischen Paradigma auf. Denn das Objekt des Muts ist und bleibt der ehren-
hafte Tod für die gute Sache, für die allgemeine Sittlichkeit, dem man sich stellt, 
weil man in der Lage ist, sich selbst und die Situation einzuschätzen, und so ein 
Maß für die Beziehung dieses Objekts zu den eigenen Fähigkeiten hat. Mut steht 
schon immer in Beziehung(en): Selbst- und Situationsbeziehungen. Man kann 
nun sehen, wieso die angeführten US-republikanischen Politiker die Tugend des 
Muts verteidigen. Denn durch sie lässt sich ein ethischer Heroismus im Herzen 
der poli tischen Gemeinschaft implementieren. Mut wird zur ersten und grund-
legenden Bürgertugend, auf der aller gemein- und gesellschaftliche Verkehr auf-
ruht. Dadurch wird aber die politische Gemeinschaft zu einer (zumindest latent) 
heroischen und (zumindest latent) männlichen – denn alle Helden haben etwas, 
nämlich das angemessene Wissen über ihre eigenen Fähigkeiten und die Situatio-
nen des Furchtbaren, sodass sie sich gewiss sein können, wann es einer heldenhaf-
ten Tat bedarf.11 Eine Bemerkung Susan Sontags hinsichtlich der Terroristen des 
11. Septembers, die einige Leute sehr verärgert hat, markiert hier einen hilfreichen 
Punkt hinsichtlich dieser ersten Mutbestimmung. Sontag hatte darauf hingewi-
esen, dass »[…] [in] the matter of courage (a morally neutral virtue): whatever may be 
said of the perpetrators of Tuesday’s slaughter, they were no cowards.«12 Wenn nun 
aber auch Terroristen Mut zugesprochen werden kann, weil sie keine Feiglinge 
waren (vielleicht müsste man behaupten, sei seien verrückt oder stumpfsinnig ge-
wesen), dann kompliziert dies die vorliegende Situation.

   9 Mutige bieten dem Furchtbaren die Stirn, allein »weil es so sittlich schön und das Ge-
genteil häßlich ist«. Ebd., S. 65, 1117a.

10 Elias Canetti: Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen, 1942 – 1972, Frankfurt a. M. 
1976, S. 38 f., hier S. 39.

11 Es ist hier nur ein kleiner Schritt nötig, um aus diesem Wissen ein Wissen darum zu 
machen, wann eine Ausnahmesituation, ein Ausnahmezustand den Einsatz des eigenen 
Lebens fordert. Wann dem so ist, wissen nur die wirklichen Helden, und zwar genau, 
wenn dem so ist. 

12 Susan Sontag: Talk of Town, in: The New Yorker, 24. September 2001, S. 32. Diese Über-
legung lässt sich mit der These Shklars verbinden, dass Mut politisch nützlich, aber 
ebenso destruktiv sein kann. Vgl. Judith N. Shklar: The Liberalism of Fear, in: dies.: 
Political Thought and Political Thinkers, Chicago 1998, S. 3 – 20.
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Das liegt nun weniger daran, dass Sontags Bemerkung ein Affront für das skiz-
zierte US-republikanische Verständnis des Muts sein muss, vielmehr hat es, 
schlimmer noch, damit zu tun, dass sie darauf aufmerksam macht, inwiefern auf 
rein formaler Ebene die Anschläge des 11. Septembers dieser Beschreibung ent-
sprechen. Nimmt man diese mehr oder minder zeitgenössische US-republikani-
sche Verteidigung des Muts für den Moment als ein repräsentatives (oder reprä-
sentativ-ideologisches) Paradigma, wird schnell deutlich, warum es zumindest 
kontrovers erscheinen mag, wenn man heute zur Kategorie des Muts zurückkehrt. 
Nun gibt es vier Optionen: Entweder versucht man trotz der genannten Probleme, 
eine anders geartete Verteidigung dieses Modells zu leisten, oder man versucht 
eine nicht-aristotelische Verteidigung des Republikanismus (die die Wurzel allen 
Übels eher bei Aristoteles lokalisiert), oder man versucht eine nicht-republikani-
sche Verteidigung des Aristotelismus (wenn der Republikanismus der eigentliche 
Name des Problems sein sollte), oder aber, man unternimmt eine nicht-aristote-
lische und nicht-republikanische Bestimmung des Muts. Es ist diese letzte Option, 
die meine Überlegungen im Folgenden anleiten wird. Dabei haben diese einige 
Berührungspunkte mit vielfach angebrachten Kritiken des skizzierten Modells, 
die von feministischen Denkerinnen vorgetragen wurden: Kritiken an den neuen 
»Manly Men«13, den (wieder) männlichen Männern und der mit ihnen verbunde-
nen Idee des Muts. Ich konzediere vollends, dass es im Folgenden darum geht und 
gehen muss, was Wendy Brown »post-masculinist courage«14 genannt hat, oder 
kurz: um weiblichen Mut.

2. Mut ohne Tugend: Eine negative Skizze

Wie aber kann man den Begriff des Muts vom Republikanismus (amerikani-
scher Prägung) und Aristotelismus befreien? Die methodologische Intuition ist 
die folgende: Es gilt, den Begriff des Muts grundlegend vom Begriff der Tugend 
abzutrennen. Denn dieser ermöglicht die angezeigte Verbindung zwischen Re-
publikanismus und Aristotelismus und zudem die Art Aristotelismus, der letztlich 
ein uneingestandener heroischer Militarismus ist. Wie dies zu tun ist, lässt sich 
zunächst negativ anzeigen. Denn das republikanisch-aristotelische Modell lässt 
sich als negative Matrix all der begrifflichen Verbindungen verstehen, die man neu 
durchdenken muss. So muss dann nicht nur das Band zwischen Mut und Tugend 

13 Patricia Leigh Brown: Heavy Lifting Required: The Return of the Manly Men, in: The 
New York Times, 28. Oktober 2001.

14 Wendy Brown: Manhood and Politics: A Feminist Reading in Political Theory, Totowa 
1988, S. 205  f. 
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zerschnitten werden, sondern es muss auch gelten, dass Mut nicht länger der Name 
einer Form von Wissen sein kann. Mut kann nicht länger die angemessene Evalu-
ierung praktischer Entscheidungen ausgehend von einer angemessenen Kenntnis 
der eigenen Fähig- und Fertigkeiten in Bezug auf angemessen bewertete Situa-
tionen der Furcht bezeichnen. Das Maß, das mit dem Begriff des Muts verbunden 
sein soll, kann dann auch nicht länger gegeben sein, sondern muss beständig in 
Frage stehen. Maßnahme ist dann Problem, nicht wissentlicher Verwaltungsakt. 

Was aber kann Mut sein, wenn er nicht als Tugend verstanden und deswegen 
nicht in einem objektiven Wissen von sich und der Situation verankert ist? Meine 
Antwort auf diese Frage, von der ich hier nur Bruchstücke werde formulieren 
können, wird wie folgt lauten: Wenn Mut keine Tugend ist, dann muss Mut eine 
spezifische Form von Operation bezeichnen. Eine Operation, die einen eigenen 
operativ-ontologischen Status hat; einen Status, der präziser gefasst Prozesse der 
Neumodellierung von Ontologie(n), von Seinsverhältnissen beschreibt und sich 
deswegen noch genauer als eine »para-ontologische«15 Operation fassen lässt. Eine 
solche Operation kann (oder soll) nicht länger so gedacht werden, dass sie von 
einem gegebenen Wissen (um Vermögen und Situationen) abgeleitet wird. Viel-
mehr muss mit der Bestimmung des Muts eine andere Beziehung zum Wissen auf 
dem Spiel stehen: eine Beziehung, die als konstitutiv oder rekonstitutiv für Wissen 
gedacht werden muss – und die sich in einer Bemerkung Nietzsches angedeutet 
findet, in der es heißt: »Man hat nur spät den Muth zu dem, was man eigentlich 
weiß.«16 Nietzsches Bemerkung deutet auf ein Wissen, von dem wir nicht wissen, 
dass wir es haben. Dies wiederum ist eine der explizitesten Definitionen, die Freud 
vom Unbewussten gibt.17 Entweder wird es daher beim Mut um eine andere Be-
ziehung zum Wissen gehen oder sogar um ein anderes Wissen, sodass der Mut eine 
Operation ist, die mit der bei Heidegger und anderen (u. a. Lacan) eingeführten 
Unterscheidung von Wissen und Wahrheit zu tun hat. 

15 Der Begriff der »Para-Ontologie« findet sich – implizit – bei Lacan, wenn dieser davon 
spricht, dass die Psychoanalyse selbst den Platz eines »discourse of the par-être, a discourse 
on being as para-being, as ›being beside‹ [être à côté]« annimmt. Jacques Lacan: The Semi-
nar of Jacques Lacan. Book XVII. The Other Side of Psychoanalysis, New York/London 
2006, S. 44. Der Begriff der Para-Ontologie ist vor allem von Lorenzo Chiesa stark ge-
macht worden, wenngleich in anderer Ausdeutung, als ich ihn hier verwende. Vgl. dazu: 
Lorenzo Chiesa: Towards a New Philosophical-Psychoanalytic Materialism and Realism, 
in: ders. (Hg.): Lacan and Philosophy: The New Generation, Melbourne 2014, S. 7 – 21; 
Lorenzo Chiesa: The Not-Two: Logic and God in Lacan, Cambridge/London 2016.

16 Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente. 1885 – 1887, KSA, Bd. 12, S. 407.
17 Bei Freud liest sich das wie folgt: »[E]s ist doch sehr wohl möglich, ja sogar sehr wahr-

scheinlich, daß der Träumer es doch weiß, was sein Traum bedeutet, nur weiß er nicht, daß 
er es weiß, und glaubt darum, daß er es nicht weiß.« Sigmund Freud: Vorlesungen zur Einfüh-
rung in die Psychoanalyse und Neue Folge. Studienausgabe, Bd. 1, S. 117.
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Mut ist dann nicht länger eine Art zu wissen, wie und was ist, sondern bein-
haltet vielmehr die Aktivierung einer anderen Art von Wissen oder dessen, was 
sich nicht in Kategorien des Wissens eintragen lässt, nämlich Wahrheit.18 Man 
kann die Verbindung von Wissen und Mut bei Aristoteles so durch ein Band zwi-
schen Mut und Wahrheit ersetzen. Nur so kann man die Ableitung von Mut aus 
Wissen vermeiden, die konstitutiv für die Identifikation von Mut mit Tugend ist. 
Man verlässt also das Terrain objektiven Wissens, wenn man Mut in Begriffen 
einer (para-ontologischen) Operation beschreibt, die sich schon deswegen nicht 
wissend und wissentlich darauf bezieht, was ist, weil sie das, was ist (oder genauer: 
gewesen sein wird) allererst selbst hervorbringt. Klassischerweise meint dies aber, 
dass man dann den Begriff des Muts an eine Stelle rückt, an der es entweder um 
die Veränderung (und nicht Erhaltung) oder Genese der Welt geht oder/und um 
das, was man Subjektivierung nennen kann.

Mut muss dann, in anderen Worten, eine Operation sein, die nicht auf das Sein 
von bereits gegebenen Subjekten und Objekten bezogen ist, sondern vielmehr mit 
dem zu tun hat, was (noch) nicht ist, oder genauer: mit dem, was nicht ist, sondern 
geschieht19 – und deren materialer Effekt in der Hervorbringung von Subjekten 
(und Welten) liegt. Ein solcher Begriff des Muts wäre nicht länger wissende Tu-
gend dessen, was ist (und sein kann), sondern eine antizipative Aufnahme dessen, 
was man für unmöglich hält und das dennoch geschieht;20 eine Operation, die 
darin besteht, das, was geschieht und unmöglich schien, als etwas, was geschieht, 
zu identifizieren, und die dazu führt und führen muss, dass mit einer solchen 
Identifikation die Einsicht einhergeht, dass man nun nicht nur entscheiden muss, 
wie zu handeln ist, sondern bereits entschieden hat. Mut wäre die Operation, die 
einem ermöglicht, die Verantwortung für eine Entscheidung anzunehmen, die 
man nicht bewusst getroffen hat und die aber dennoch niemand anderes als man 
selbst getroffen hat. 

Um diesen Gedanken aus dem Bereich reiner Spekulation zu holen, ein etwas 
klischeehaftes Beispiel: Es bedarf des Muts, die Tatsache, dass man sich verliebt 
hat, als etwas zu identifizieren, das einem widerfahren ist. Mut ist dann, um an 
dieser Stelle die Terminologie Alain Badious zu benutzen, weder Ereignis, noch 
bereits das aus einem solchen hervorgehende Subjekt (dann könnte es eine Tugend 

18 Michel Foucaults letzte Vorlesung am Pariser Collège de France trug dieser unter dem 
Titel Der Mut zur Wahrheit vor, der an dieser Stelle ebenfalls treffend erscheint. Ich werde 
weiter unten kurz auf Foucault zurückkommen. Vgl. Michel Foucault: Der Mut zur 
Wahrheit: Regierung des Selbst und der anderen II. Vorlesungen am Collège de France 
1983/84, Berlin 2010. 

19 Deswegen kann man Mut ebenfalls nur als Operation denken.
20 Charcot, Freuds Lehrer, hat das berühmterweise einmal so formuliert: »la théorie, c’est 

bon, mais ca n’empeche pas d’exister.« Vgl. Freud: Vorlesungen (wie Anm. 17), S. 146.
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sein), sondern fasst vielmehr die Operation, die ein Ereignis als Ereignis identifi-
ziert und in dieser Hinsicht konstitutiv (oder rekonstitutiv) für ein Subjekt (etwa 
ein Liebespaar) ist.21 Darin, dass jedes Ereignis in der Form einer »Ja oder Nein«-
Entscheidung erscheint, liegt dann auch eine Weise zu formulieren, warum die 
Operation des Muts sich zugleich in Begriffen von Verdichtung beschreiben lässt, 
da es sich bei der Entscheidung, in deren Form etwas, das mir widerfährt (ein 
Ereignis), erscheint, notwendig um ein auf zwei und nur zwei Optionen verdich-
tetes Verhältnis zur Welt als solcher handelt. Zu einer solchen Wahl – deswegen 
verdichtet sich in ihr die Konstitution der Welt als solcher und steht mit ihr auf 
dem Spiel – kann man sich nicht nicht verhalten. Es handelt sich so beim Mut 
immer um einen »Muth […] Wunder zu erleben«22.

Die hier nur negativ vorgenommene Skizzierung eines nicht-aristotelischen 
Mut-Begriffs lässt sich in einer Serie von Oppositionspaaren artikulieren: Nicht 
Tugend, sondern Operation; nicht ableitbar von einem gegebenen (oder erworbe-
nen) Wissen, sondern Aktivierung eines anderen Wissens oder: nicht objektives 
Wissen, sondern subjektive Wahrheit; nicht objektives Wissen von etwas Gege-
benem, sondern Wahrheit, welche aus etwas entspringt, das geschieht und die 
Konstitution von Subjekten betrifft. Es gilt aber noch (zumindest) eine weitere 
Koordinate in dieses noch sehr abstrakte und skizzenhafte Bild einzutragen: Ist 
für das aristotelische Setting der Begriff der Furcht entscheidend, so wird der 
nicht-aristotelische Begriff des Muts vielmehr mit dem Begriff der Angst verbun-
den sein, denn beide sind nicht identisch.

Es ist bekannt, dass Furcht, wie Heidegger ausgeführt hat,23 immer in Bezie-
hung zu einem Objekt in der Welt steht und in genau diesem Sinne immer kom-
muniziert werden kann (etwa wenn ich sage: »Ich fürchte mich vor Fröschen. Die 
sind so glitschig!«). Angst hat hingegen kein Objekt in diesem Sinne. Fühlt man 
sich ungut, weil ein Mann mit Maske und Messer einen uneingeladener Weise 
durch die eigene Wohnung jagt, um ein potentielles Horrorfilmbeispiel zu wäh-
len, dann fühlt man, technisch gesprochen, Furcht und nicht Angst. Angst hat 
kein Objekt der Welt als Ursache:24 Sie kennt keine rein äußerliche Verursachung, 

21 Die Kategorie des Muts ist entscheidend für den mittleren Alain Badiou, d. h. für die 
Phase seines Werks, die zwischen den frühen politischen Schriften und dem Beginn des 
Sein und Ereignis-Zyklus’ situiert. Paradigmatisch dazu: Alain Badiou: Theorie des Sub-
jekts, Zürich 2014. Zum Begriff des Ereignisses, der Subjektivierung und des Eingriffs 
(der Identifikation von Ereignis als Ereignis), vgl. Alain Badiou: Das Sein und das Ereig-
nis, Berlin 2005.

22 Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente. 1869 – 1874, KSA, Bd. 7, S. 49.
23 Vgl. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen 1967, S. 184 – 191.
24 Heidegger hat darauf hingewiesen, dass es »das Man« ist, das »den Mut zur Angst« nicht 

aufkommen lässt, weil es ihn schon immer auf ein Objekt hin zurichtet. Vgl. ebd., S. 254. 
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weil sie vielmehr die Welt als solche und deren Konsistenz betrifft und mit ihrem 
Eintritt dieselbe wie auch unseren Platz in ihr in Frage stellt. Deswegen ist sie für 
Heidegger eine »ausgezeichnete Erschlossenheit des Daseins«25 und somit Vorbe-
dingung für eine angemessene Entschlossenheit, d. h. für ein richtiges Verständnis 
des Entwurf-Charakters des Daseins. Lacan hat in der Folge diese Bestimmung 
modifiziert, indem er hinzugefügt hat, dass Angst zwar kein Objekt (in der Welt) 
hat, zugleich aber ebenso gilt, dass Angst nie ohne Objekt auftritt.26 Im Franzö-
sischen liest sich die Formulierung, die Lacan diesem Gedanken gibt, wie folgt: 
l’angoisse n’est pas sans objet [wörtlich: die Angst ist nicht ohne Objekt]. Damit hat 
die Angst kein Objekt, sie ist aber auch nicht ohne (pas sans). Das Subjekt macht 
sogar, wie Lacan spezifiziert, keinen wirklichen Schritt im Leben (aucun pas sans) 
ohne Angst und ihr Objekt. Das meint, dass das Objekt der Angst etwas ist, das 
geschieht (pas-sans), etwas, das passiert, das ein Passieren anzeigt; etwas, das zu-
passkommt, mir und mich passiert und widerfährt.

Wenn man den Mut von einer zumindest potentiell militaristischen Tugend-
Deutung bei Aristoteles absetzen will, dann besteht eine Möglichkeit darin zu 
untersuchen, was es bedeuten kann, dass Mut eine Operation ist, deren operative 
Domäne mit diesem eigentümlichen Nicht-Objekt, Un-Objekt, dem Objekt der 
Angst zu tun hat. Das impliziert, dass man zu untersuchen hat, inwiefern nicht 
nur die Angst, sondern auch der Mut (gegen Aristoteles) es nicht mit einem Objekt 
der Welt zu tun hat, aber auch von ihm gilt, dass er nicht ohne Objekt ist. Mut ist 
nicht ohne Objekt. Das meint, dass es keinen Mut gibt, ohne dass etwas passiert, 
ohne quelque chose qui se passe ou qui s’est passé. Mut ließe sich so als Arbeit mit und 
an Angst und ihrem eigentümlichen Objekt fassen. Eine Arbeit, die sich in ihren 
Operationen zwischen Verdichten und Zerstreuen bewegen muss, indem sie (im-
mer wieder neu) das richtige Maß dafür zu finden sucht, wie nah etwa oder wie 
weit entfernt dieses Objekt sein kann oder muss.27 Dies führt in der Folge dann 
zu der schwierigen Frage, wie sich ein Begriff eines solchen Maßes denken lässt: 
Was ist ein Maß, das konstitutiv operational und subjektiv ist und zugleich aber 
nicht quantitativ, weil es ebenso konstitutiv gegebene Wissensbestände übersteigt?28 

Ich nutze an dieser Stelle ausschließlich Heideggers Unterscheidung zwischen Furcht und 
Angst, die ich im Folgenden außerhalb Heideggers weiter konturiere. 

25 Ebd., S. 184.
26 Jacques Lacan: Die Angst: Das Seminar, Buch X, Wien 2011, S. 111 ff. Angst ist das, was 

genau deswegen nie täuscht, d. h. ein Index des Subjekts.
27 Letztlich bedeutet dies, dass man einer Art Theorie der Punktierung bedarf: Wann ist 

der Punkt erreicht, an dem Angst blockierend und hemmend wirkt? Wann wirkt sie so, 
dass sie neue Handlungsmöglichkeiten aufscheinen lässt?

28 Hegel wird in seiner Logik dafür argumentieren, dass die Wahrheit des Begriffs des Ma-
ßes deswegen letztlich das Maßlose ist. Vgl. G.W.F. Hegel: Wissenschaft der Logik, 
Werke, Bd. 5, Frankfurt a. M. 1986, S. 442.
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Alle diese Bestimmungen, die in negativer Weise, d. h. durch Negation des 
aristotelisch-republikanischen Modells des Muts gewonnen werden können, sind 
(bisher) hoch spekulativ. Wie lassen sich diese in positiver Weise spezifizieren?

3. Philosophie und Mut

Es mag nach einem nicht weniger abgenutzten Klischee klingen, aber es gibt 
eine Form der Praxis, die häufig, wenn nicht sogar immer schon von sich behaup-
tet hat, in einer intimen Beziehung zum Mut zu stehen, nämlich die Philosophie 
selbst. Man kann daher zumindest annehmen, dass sich durch die Untersuchung 
des inneren Bandes zwischen Philosophie und Mut ein positives Verständnis des 
Muts gewinnen lässt, das sich vom aristotelischen Bild unterscheidet. Die Philo-
sophie ist als Praxis vielleicht oder zumindest manchmal weniger männlich und 
vielleicht oder zumindest manchmal weniger militärisch als die anfänglich gege-
bene männlich-militärische Mutbestimmung.29 Wenn es in der Philosophie um 
Mut geht, dann kann es in ihr ebenso um einen Mut gehen, der anderer Art ist.30 
Um sich einem solchen anzunähern, ist es aber hilfreich, zunächst die Annahme 
zu überprüfen. Hat die Philosophie wirklich eine intime Beziehung zum Mut und 
welcher Art ist diese?

Blickt man für eine Antwort in die Geschichte der modernen Philosophie, in-
klusive in die der – den Affekten zumeist nicht übermäßig wohlgesinnten – ratio-
nalistischen Philosophie, dann findet man prominente Bezüge zum Mut. Um 
einige Beispiele anzuführen: In René Descartes’ letztem Buch, den Leidenschaften 
der Seele, argumentiert dieser dafür, dass nur eine Art des Muts, den er Edelmut 
nennt,31 uns von der Gleichgültigkeit befreien kann, die aus grundlegenden Fehl-
verständnissen von Freiheit entspringt und die uns in äußere Abhängigkeitsver-
hältnisse bringt. Nur Mut kann uns helfen, uns nur auf unser eigenes Vermögen 

29 Es lassen sich sicherlich zahllose militärische und männliche Bestimmungen philosophi-
scher Praxis finden (auch wenn es noch zu klären wäre, ob eine solche sich auch bei 
Aristoteles findet). Etwa bei Paul Tillich, der in der Diskussion von Sokrates, der Stoiker 
und Nietzsche die Philosophie als diejenige menschliche Aktivität deutet, die – neben 
der Religion – uns lehren kann, wie man sein Leben lebt, und die dies nur tun kann, 
weil wir in ihr in sublimierter Weise die Bedrohung des Nicht-Seins und Todes kon-
frontieren: Philosophie ist, um Clausewitz’ berühmte Formel zu bemühen, die Ausübung 
einer männlich-militärischen Tugend mit anderen Mitteln. Vgl. Paul Tillich: The Cou-
rage to Be, London 1952.

30 Philosophie wäre dann im entscheidenden Sinne eine weibliche Form von Praxis – weib-
lich ist hier nicht biologisch, sondern logisch, d. h. im Sinne der von der Psychoanalyse 
unterschiedenen Formen der Sexuierung gemeint.

31 Vgl. René Descartes: Die Leidenschaften der Seele (1649), Hamburg 1984, S. 224 f.
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zu verlassen und d. h. auf das Denken. Mut bedarf es also, um heteronome Be-
stimmtheit und falsche Konzeptionen der Überlegung und des Denkens hinter uns 
zu lassen. Nach Descartes wird Kant in berühmter Weise das Aufklärungsprojekt 
so verstehen, dass es bei diesem wesentlich auf »Entschließung und […] Mut« an-
kommt, auf den »Mut, [s]ich [des] eigenen Verstandes zu bedienen«: »Sapere aude!«32 
Diese Formel gibt zu verstehen, dass wir ohne Mut nicht gebrauchen, was uns zu 
vernünftigen Wesen macht, d. h. wir nicht als die handeln, als die wir handeln 
sollen.33 Nach Kant statuiert Hegel, dass der »Mut der Wahrheit« und der »Glaube 
an die Macht des Geistes die erste Bedingung des philosophischen Studiums ist«,34 und 
bemerkt an anderer Stelle, dass dieser Mut eine gewisse Form der Passivität im-
pliziert, derer es bedarf, um der »innere[n] Notwendigkeit« zu folgen und anzu-
nehmen, was »stärker ist als das Subjekt« und wovon »sein Geist dann ruhelos 
getrieben wird, ›daß er überwinde‹ und dem Drange der Vernunft den würdigen 
Genuß verschaffe«.35 Nach Hegel preist Kierkegaard den Mut als einziges Maß im 
Leben, was meint, dass wir nicht wissen, was ein Leben wert ist, wenn wir nicht 
auch dazu bereit sind, alles, was uns jetzt gerade lieb ist, – ganz paulinisch – zu 
riskieren und einen Sprung in den und aus Glauben tun.36 Nach Kierkegaard wie-
derum insistiert Heidegger auf den befreienden Effekten des Affekts der Angst und 
auf dem Mut, sich dieser zu stellen, um die spontane Ideologie des Alltagslebens 
zu überwinden. Wenn dieser kursorische Blick in ihre moderne Geschichte es so 
scheinen lässt, dass die Philosophie einen Begriff des Mutes benötigt und sogar, 
wie Badiou einmal bemerkt hat, »jede Philosophie durch die Definition des Muts, 
die sie gibt, bestimmt ist«,37 dann stellt sich die Frage, wie genau der Mut (in) der 
Philosophie begrifflich zu fassen ist.

32 Immanuel Kant: Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), Werke in sechs 
Bänden, Bd. 6, Wiesbaden 1964, S. 53.

33 Zugleich sollte man betonen, dass die kantische Formel zwar durch die textliche Kursi-
vierung Klarheit suggeriert, aber, liest man sie als technische Formel, eine tiefe Dunkel-
heit besitzt, denn: Wie kann man sich – im kantischen Kosmos – nicht des eigenen 
Verstandes bedienen?

34 G.W.F. Hegel: Konzept der Rede beim Antritt des philosophischen Lehramtes an der 
Universität Berlin, Werke, Bd. 10, Frankfurt a. M. 1985, S. 404.

35 G.W.F. Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830). 
Erster Teil, Die Wissenschaft der Logik, Werke, Bd. 8, Frankfurt a. M. 1985, S. 38.

36 Vgl. Søren Kierkegaard: Entweder – Oder: Teil I und II (1843), München 2007, S. 417.
37 Alain Badiou: L’antiphilosophie de Wittgenstein (1993 – 1994), unter: http://www.entre-

temps.asso.fr/Badiou/93 – 94.htm (07.12.2016). Übersetzung des Verf.
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4. Foucault

1983/84 hält Michel Foucault am Collège de France Vorlesungen zum Mut (zur 
Wahrheit). Im Folgenden nehme ich nur die Bestimmungen der »Bedingungen 
und Formen des Handlungstyps«38 der Philosophie auf, um dem Zusammenhang 
mit dem Begriff des Muts nachzugehen. Foucault zeigt, dass die Philosophie, die 
ein wahrer Diskurs zu sein beansprucht, eine Reihe von Indifferenzierungsopera-
tionen beinhaltet. Sie muss sich gegenüber bestimmten Faktoren gleichgültig ma-
chen, nämlich: erstens gegenüber dem Adressaten einer Rede, auch wenn es zu-
gleich unabdingbar ist, dass jemand adressiert wird.39 Diese Indifferenzierung sorgt 
für eine strukturelle Gleichheit der Adressaten, sodass sich potentiell jeder Belie-
bige adressiert findet; zweitens gegenüber dem Kontext, in dem der Diskurs situ-
iert. Diese Indifferenzierung sorgt für einen Abzug des wahren Diskurses von 
allen ihn bestimmenden historischen, institutionellen, sozialen Bindungen. Wahr-
heit lässt sich so nur buchstäblich out-of-context artikulieren, auch wenn sie immer 
die Wahrheit eines singulären Kontexts ist;40 drittens gegenüber den Konsequen-
zen, die er hervorruft. Diese Indifferenzierung sorgt für eine Konzentration auf 
die Praxis des Diskurses selbst;41 viertens gegenüber der konkreten Weise, in der 
der Diskurs objektiv wird. Diese Indifferenzierung beinhaltet immer so klar und 
deutlich, gleich in welcher Sprache, zu sagen, worum es geht: Es geht nicht um 
eine Repräsentation der Wahrheit – auch wenn die Repräsentation nie abgeschafft 
wird –, sondern um diese selbst, die deswegen auch die Wahrheit des (sprechen-
den) Subjekts sein muss.42 

Deswegen bedarf die Philosophie als Paradigma des wahren Diskurses »eine 
Wandlung des Subjekts«43 und diese ist mit dieser vierfältigen Indifferenzierung 
verbunden. Diese Wandlung vernotwendigt den Mut. Mut indiziert eine Trans-
formation des Subjekts, die es ermöglicht, wahr zu sprechen und zu handeln, d. h. 
diese Indifferenzierungen durchzuführen. Mut ist Formbestimmung der Praxis 
der Indifferenzierung, die die Praxis des wahren Diskurses, d. h. der Philosophie 
ist. Denn diese Indifferenzierungen führen notwendig zu einer Konzentration, zu 
einer Verdichtung auf und in der Praxis der Wahrheit44 – in einem »Leben der 

38 Foucault: Mut zur Wahrheit (wie Anm. 18), S. 15.
39 Ebd., S. 18.
40 Ebd., S. 26 ff. u. S. 37.
41 Ebd., S. 175.
42 Ebd., S. 197 ff.
43 Ebd., S. 187.
44 Foucault bemerkt deswegen, dass alethes (wahr) das ist, was keine Hinzufügung enthält. 

Man könnte anmerken: weil sie selbst hinzukommt und eine gegebene Situation supple-
mentiert. Ebd., S. 287.
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Wahrheit«45 (im doppelten Genitiv). Man hat es hier, wie deutlich werden sollte, 
mit einer möglichen Beschreibung gewisser Komponenten der operativen Form 
des Muts zu tun. Foucault gibt zudem an einer Stelle seiner Vorlesungen einen 
Hinweis darauf, was als immanentes Maß für diese operative Form gelesen werden 
kann, nämlich, dass man immer »den Mut haben« sollte, »all das Schlimme«, das 
man denkt, »auch zu sagen«.46 Man könnte das leicht anders pointiert so fassen: 
Mut als Teil der Ausübung einer indifferenzierenden Praxis (der Wahrheit) hängt 
entschieden damit zusammen, das Schlimmste anzunehmen, zu denken und zu 
sagen.47 Wie lässt sich dieser Gedanke verstehen? Wird Mut so nicht doch zur 
(negativen) Tugend?

5. Hegel

Hegel kann hier eine Antwort geben. An einer Stelle heißt es bei ihm, dass 
sowohl Philosophie als auch Denken überhaupt »den Willen und den Mut der 
Wahrheit«48 benötigen. Und am Beginn seiner Wissenschaft der Logik – genauer: 
bevor sie beginnt – findet sich eine Spezifizierung, wie dieser Wille und Mut zu 
verstehen ist. In diesem Buch, um den Leser zu erinnern, geht es um nicht weni-
ger als um die Darstellung der Schöpfung der Welt aus der Immanenz des Schöp-
fungsaktes. Die Logik beansprucht »die Darstellung Gottes, wie er in seinem ewigen 
Wesen vor der Erschaffung der Natur und eines endlichen Geistes ist«.49 Die Logik situiert 
sich vor der Schaffung der Welt, d. h. an einem Ort, wo es keine Welt gibt und in 
dieser Hinsicht das Schlimmste bereits stattgefunden hat, weil es nichts gibt, an 
das wir uns halten können. Deswegen bezieht sich Hegel an einer Stelle auf Horaz 
und schreibt: »si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae«50 – Wenn der Weltbau 
krachend einstürzt, treffen die Trümmer noch einen Helden. Hegels Pointe ist: 
Damit Denken beginnt, muss das Schlimmste immer bereits stattgefunden haben, 
eine Art ultimative Indifferenzierung. Aber genau diese ist die Vorbedingung für 
das, was in der Folge dargelegt werden soll, nämlich ein wirklicher Begriff von 
Freiheit.

45 Ebd., S. 229.
46 Ebd., S. 175.
47 Eine längere Rekonstruktion des Zusammenhangs von Philosophie und dem Schlimms-

ten findet sich in: Frank Ruda: Abolishing Freedom. A Plea for a Contemporary Use of 
Fatalism, Nebraska 2016.

48 Hegel: Enzyklopädie (wie Anm. 35), S. 14.
49 Hegel: Wissenschaft der Logik (wie Anm. 28), S. 44.
50 Ebd., S. 91.
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Bevor Hegel seine Darstellung beginnt, bemerkt er, dass etwas Außergewöhn-
liches stattgefunden hat: Kant. Kant hat die Philosophie neu begründet, indem er 
gezeigt hat, dass es nur Philosophie gibt und geben kann, wenn man alle Dogma-
tismen und nicht begründeten Überzeugungen überwindet und zugleich sich 
damit nicht auf die Seite des Skeptizismus schlägt. Philosophie muss aus der Ver-
nunft allein entspringen. Aber Kant, so Hegel, ist es nicht gelungen, eine wirkli-
che Philosophie aus dieser Einsicht zu entwickeln. Hegel gibt eine überraschende 
Beschreibung von Kants Leistung: »Die kritische Philosophie machte zwar bereits 
die Metaphysik zur Logik, aber sie wie der spätere Idealismus gab, wie vorhin er-
innert worden, aus Angst vor dem Objekt den logischen Bestimmungen eine 
wesentliche subjektive Bedeutung […].«51 Gewöhnlich liest man diese Stelle als 
Beweis für Hegels Angriff auf Kants Subjektivismus. Aber selten findet Hegels 
genaue Pointierung Beachtung. Denn Kant regrediert zum Subjektivismus aus 
Angst: Kant hatte Angst vor dem Objekt. Mit ihm trat etwas wirklich Neues ein, 
denn Kant hat zum ersten Mal Angst in die Philosophie eingeführt und so gezeigt, 
dass die souveräne Distanz derselben gegenüber ihrem Objekt nicht aufrechtzu-
halten ist. In dieser Hinsicht ist Hegels Bemerkung eine Auszeichnung: Kant war 
der erste ängstliche Philosoph. Aber Kant war nicht mutig. Er hat nicht das getan, 
was man tun muss, um nach seiner eigenen Bestimmung ein Denker der Aufklä-
rung zu sein. Deswegen gibt es, wie man Hegel verstehen kann, nicht viel an Kant 
zu retten, außer der Angst und ihrem eigentümlichen Objekt. Man kann Kant 
vergessen, aber dieses Vergessen kann niemals Vergessen der Angst sein.

Das bedeutet, dass man nach Kant den Mut haben muss, das zu denken, was 
Kant entdeckt hat, aber wovor er zurückgeschreckt ist. Ein erster Schritt besteht 
dann darin, immer wieder Angst in die Philosophie und in das Denken einzufüh-
ren. Diese Eintragung ermöglicht dann, zwischen zwei Typen von Objekten zu 
unterscheiden und damit die Sphäre der Objektivität in zwei zu teilen. Das ist aber 
nur der erste Schritt. Man braucht auch den Mut, das Objekt zu denken, das von 
allen anderen Objekten unterschieden ist. Wie soll das gehen? Hegel behauptet, 
dass das passierende Objekt des Denkens dann gedacht werden kann, wenn man 
mit »der Beiseitsetzung aller Reflexion und Meinung, die man sonst hat«, beginnt 
und wir »nur aufnehmen, was vorhanden ist«.52 Was aber ist vorhanden? Hegel ant-
wortet: »Nur der Entschluß, den man auch für eine Willkür ansehen kann, näm-
lich daß man das Denken als solches betrachten wolle, ist vorhanden.«53 Es ist ein 
Entschluss, der Angst produziert. Ein Entschluss, den man nie bewusst getan hat, 

51 Ebd., S. 45.
52 Ebd., S. 68. Diese Stelle bedürfte einer längeren Kommentierung, denn die ›Beiseitset-

zung‹ ist eine Form der Indifferenzierung, das ›Aufnehmen‹ ist gerade kein Aufheben. 
53 Ebd.
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dessen Konsequenzen man aber nichtsdestotrotz nachgeht.54 Es bedarf des Muts, 
um praktisch die Konsequenzen eines solches Entschlusses zu entfalten. Der Status 
dieses Entschlusses gleicht dem, was Freud Neurosenwahl genannt hat.55 Von die-
ser Stelle kann eine neue Bestimmung des Muts ausgehen. Mut ist dann, den 
Entschluss praktisch als Orientierung im eigenen Leben anzunehmen, der in ver-
dichteter Weise das Herz des Subjekts ausmacht, obgleich es diesen nie bewusst 
getroffen hat. Ein Mut, der endlich weiblich wäre.

54 Wiederum bietet sich das Beispiel des Sich-Verliebens an, und es ist kein Zufall, dass 
Lacan deswegen in seinem Angst-Seminar eine ganze Sitzung der Liebe widmet. Vgl. 
Lacan: Die Angst (wie Anm. 26), S. 213 – 229.

55 Diese ist »unabhängig von pathogen wirkenden Erlebnissen«, d. h. unabhängig von Er-
fahrung. Vgl. Sigmund Freud: Die Disposition zur Zwangsneurose. Ein Beitrag zum 
Problem der Neurosenwahl, Gesammelte Werke, Bd. 8, Frankfurt a. M. 1955, S. 441 – 453, 
hier S. 443.
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Das Projektionsplanetarium als  
hyperreales Environment1

Hans-Christian von Herrmann 

Im März 1914 bestätigte der Direktor des Deutschen Museums in München, 
Oskar von Miller, der Firma Carl Zeiss in Jena nach einer Reihe von Gesprächen 
über den Bau von Modellen für die astronomische Abteilung des Museums, dass 
man »eine neue Idee zur Ausführung« gebracht habe, »nach welcher die verschiede-
nen Himmelserscheinungen auf ein weißes feststehendes Gewölbe projiziert wer-
den. Es soll hierbei möglich sein, durch feine optische Apparate die Bewegung der 
Sonne, des Mondes und der Planeten, die Einstellung der Gestirne auf verschiedene 
Daten wesentlich vollkommener durchzuführen, als bei umfangreichen mecha-
nischen Vorkehrungen möglich wäre«.2 Diese Pläne blieben während der Kriegs-
jahre zunächst liegen, wurden aber nach Kriegsende wieder aufgegriffen und bis 
zur feierlichen Eröffnung des neuen Museumsgebäudes in München im Mai 1925 
zur Konstruktion eines einsatzfähigen Geräts vorangetrieben. In ihm hallte eine 
lange Geschichte von Himmelsgloben, Armillarsphären, Astrolabien und mecha-
nischen Planetarien (oder Orreries) nach, die seit der Antike als astronomische 
Demonstrationsobjekte gedient hatten. Die Bewegungen der Planeten sowie der 
Sonne und des Mondes soll schon die mechanische sphaera des Archimedes, von der 
Cicero berichtet (Cicero: De Re publica, lib. I, cap. 14), vorgeführt haben, wobei sie 
vielleicht hydraulische Kraft nutzte.3 Das Astrarium des Mediziners Giovanni de’ 
Dondi, 1364 in Padua fertiggestellt, wurde durch ein Uhrwerk angetrieben. Es er-
rechnete mit Hilfe der beweglichen Scheiben eines Äquatoriums auf der Grundlage 
der ptolemäischen Epizykeltheorie die Schleifenbahnen der Planeten aus geozent-
rischer Sicht. Ein Astrolabium machte daneben die scheinbare tägliche Bewegung 

1 Dieser Aufsatz erscheint auch in einer erweiterten Fassung als Einleitung zu Boris Goesl, 
Hans-Christian von Herrmann und Kohei Suzuki (Hg.): Zum Planetarium – wissens-
geschichtliche Studien, Paderborn 2017.

2 Brief vom 20. März 1914, zit. nach Ludwig Meier: Die Erfindung des Projektionsplane-
tariums. Eine Analyse der geschichtlichen Ereignisse von der Aufgabenstellung bis zur 
Inbetriebnahme des ersten Gerätes, in: Jenaer Jahrbuch zur Technik- und Industrie-
geschichte 5 (2003), S. 82 – 147, hier S. 88.

3 Vgl. Matteo Fiorinis: Erd- und Himmelsgloben, ihre Geschichte und Konstruktion, nach 
dem Ital. frei bearb. von Siegmund Günther, Leipzig 1895, S. 8 – 10.
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der Sterne sowie die jährliche Bahn der Sonne sichtbar.4 Mitte des 17. Jahrhunderts 
entstand am Hof des Schleswiger Herzogs Friedrich III. ein begehbarer Hohlglo-
bus, der seinen Platz in einem eigenen Gebäude im Schlossgarten von Gottorf 
erhielt.5 Entwurf und Konstruktion lagen beim Hofgelehrten Adam Olearius und 
dem Büchsenmacher Andreas Bösch. Während er an der Außenseite als riesiger 
Erdglobus mit einem Durchmesser von gut 3 Metern erschien, zeigte der von 
Kerzen erleuchtete Innenraum den Fixsternhimmel für den örtlichen nördlichen 
Breitengrad im Jahresverlauf einschließlich des Wegs der Sonne durch die Eklip-
tik. Durch einen Wasserantrieb wurde die aus Eisen, Kupferblech, Leinwand und 
Holz bestehende Kugelschale so in Bewegung gesetzt, dass sie in 24 Stunden eine 
Umdrehung vollzog, synchron zur natürlichen Rotation der Erde. Die Darstellung 
des Himmels folgte dabei in ihrer Kombination von metrischen und allegorischen 
Elementen den kartografischen Konventionen der Zeit. Die Positionen der Sterne 
waren durch golden glänzende Nägel markiert, die farbig ausgeführten mytholo-
gischen Sternbildfiguren schienen wie bei einem barocken Deckengemälde drei-
dimensional vor dem Hintergrund zu schweben, waren aber zugleich, nach dem 
Vorbild der Uranometria des Johann Bayer,6 von einem illusionszerstörenden Grad-
netz überdeckt. Zudem hatte man, wie bei Himmelskarten und -globen üblich, 
nicht die stellare Situation der Gegenwart, sondern die von 1700 gewählt, um auf 
diese Weise die durch die Taumelbewegung der Erdachse (die Präzession) bewirk-
ten Veränderungen für einen bestimmten Zeitraum zu antizipieren.7

Für einen Vergleich der Gottorfer Anlage mit dem Zeiss-Planetarium erweist 
sich die Frage des Betrachterstandpunkts, den jener in seinem Inneren anbietet, als 
besonders aufschlussreich. So sind die Sternbildfiguren im Hohlglobus in der auf 
den römischen Atlas Farnese zurückgehenden Tradition überwiegend in Rücken-
ansicht gestaltet, wie es einem Blick von außen auf die Himmelssphäre entspricht. 
Saß man auf der kreisförmig an der Innenwand der Kugelschale herumlaufenden 
Bank, fiel der Blick zudem auf einen im Zentrum des Raumes fixierten und als 
Halbkugel ausgeführten kleinen vergoldeten Erdglobus, dessen höchster Punkt 
die geografische Lage von Gottorf darstellte. Der Standpunkt des Betrachters war 
also wie der Globus selbst ein doppelter, befand er sich doch gegenüber dem, was 
er sah, zugleich drinnen, also unter dem Himmelsgewölbe, und draußen, also 

4 Vgl. Henry C. King: Geared to the Stars. The Evolution of Planetariums, Orreries, and 
Astronomical Clocks, in Zusammenarbeit mit John R. Millburn, Toronto 1978, S. 28 – 41.

5 Vgl. Felix Lühning: Der Gottorfer Globus und das Globushaus im ›Newen Werck‹. Doku-
mentation und Rekonstruktion eines frühbarocken Welttheaters (= Gottorf im Glanz des 
Barock. Kunst und Kultur am Schleswiger Hof 1544 – 1713, Bd. IV), Schleswig 1997.

6 Vgl. Juliane Howitz: HimmelsKartenWissen. Frühneuzeitliche Kartierungen des Him-
mels im Kontext einer theatralen Wissenskultur, Frankfurt a. M. 2015, S. 222 – 227.

7 Lühning: Der Gottorfer Globus (wie Anm. 5), S. 80.
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außerhalb des Himmelsgewölbes und, wie die Sternbildfiguren, über die Erde 
gebeugt.8 Dabei waren es gerade diese dem Mythos entstammenden Figuren, die 
als Rückenansichten zusammen mit dem kleinen Erdglobus den externen oder 
kopernikanischen Blick in Szene setzten, während sich in der sphärischen Stern-
karte der interne oder ptolemäische Blick zur Geltung brachte. »Die klassische 
episteme«, schrieb Michel Foucault 1966 in Les mots et les choses, »gliedert sich nach 
Linien, die in keiner Weise ein spezifisches und eigenes Gebiet des Menschen 
isolieren«.9 Dieser »Raum der Repräsentation« ist nicht »auf einen Blick aus Fleisch 
bezogen«,10 sondern auf einen idealen Blick, dem die Natur sich metrisch und se-
miotisch geordnet darbietet. Wer auf der Bank im Gottorfer Globus Platz nahm, 
konnte diesen zwischen irdischer und göttlicher, natürlicher und wissenschaftli-
cher Perspektive angesiedelten Betrachterstandpunkt einnehmen. Wie ein Spiegel 
im Spiegel zeigte der Globus zunächst ein Bild der im Raum schwebenden und 
rotierenden Erdkugel, innerhalb dessen sich ein weiteres Bild der Erde auftat, um 
die sich der Fixsternhimmel drehte wie um den Garten des Schleswiger Schlosses. 
Dem Betrachter, der sich zwischen Globusinnenraum, Globushaus und Dachter-
rasse bewegte, kam dabei die Rolle eines bewundernden Zuschauers in einem 
Schauspiel der Verdopplungen zu, das die Natur zugleich messend untersuchte 
und kunstvoll imitierte.

Für die im Juni 1913 im Museum der Academy of Sciences in Chicago eröffnete, 
ebenfalls begehbare Celestial Sphere wählte der Geograf Wallace W. Atwood eine 
Lösung, die auf den ersten Blick der berühmten Gottorfer Konstruktion sehr äh-
nelt.11 Im Innern der aus Eisenblech gefertigten Kugel mit einem Durchmesser von 

   8 Auch Howitz diagnostiziert am Gottorfer Globus den »Wechsel von Beobachtungsstand-
punkten als Gestaltungselement«, vgl. Howitz: HimmelsKartenWissen (wie Anm. 6), 
S. 227.

   9 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 
Frankfurt a. M. 71988, S. 373.

10 Ebd., S. 377.
11 Vgl. Wallace W. Atwood: A New Way of Studying Astronomy. The Ingenious Celestial 

Sphere Invented, in: Scientific American 108/25 (1913), S. 557 – 558. Auch der Hohlglobus 
aus Eisenblech, den der Mathematiker und Astronom Erhard Weigel – angeregt durch 
den Gottorfer Globus – 1661 auf dem Dach seines Jenaer Observatoriums errichtete, 
verwendete zur Darstellung der Sterne anstelle der golden leuchtenden Nägel bereits 
verschieden große Löcher. Durch sie fiel Tageslicht ins Innere der Kugel, die einen 
Durchmesser von fast 5,5 Metern besaß, vgl. King: Geared to the Stars (wie Anm. 4), 
S. 104. Der 1758 vom englischen Astronomen Roger Long in Cambridge konzipierte 
Hohlglobus erinnerte ebenfalls stark an den Gottorfer Apparat. Er soll, obwohl er in 
einem Innenraum stand, einem späteren Bericht zufolge wie der Weigel’sche Globus den 
Fixsternhimmel durch in die Metallkugel gestanzte Löcher dargestellt haben, vgl. King: 
Geared to the Stars (wie Anm. 4), S. 176 f. Im Mai 1915 erhielt die vom Physik- und 
Mathematiklehrer Karl Wildermuth in Heilbronn initiierte Schulsternwarte (Robert-

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



30 Hans-Christian von Herrmann 

ZMK 8 |1 | 2017

4,5 Metern war wiederum der Fixsternhimmel der örtlichen geografischen Breite 
zu sehen. Allerdings blickte man nun in einen verdunkelten Raum, in den durch 
kleine Löcher Licht fiel und der damit den Eindruck eines wolkenlosen Nacht-
himmels vermittelte. Wie im Gottorfer Globus bewegte sich auch hier die Sonne 
durch die Ekliptik, nun allerdings nicht mehr als geschliffener Kristall, sondern 
als Glühlampe. Atwoods Sphäre war zusätzlich mit einer Reihe von Öffnungen 
versehen, die durch aufeinanderfolgendes Öffnen und Schließen die Bahnen der 
Planeten Jupiter, Saturn, Mars und Venus im Laufe eines Jahres sichtbar machten. 
Der Mond schließlich konnte durch eine Reihe von phosphoreszierenden Schei-
ben in seinen verschiedenen Phasen dargestellt werden. Diese vom Gottorfer Vor-
bild abweichende Ausführung könnte von Étienne-Louis  Boullées Entwurf eines 
Kenotaphs für Isaac Newton aus dem späten 18. Jahrhundert über nommen worden 
sein. Durch trichterförmige Löcher sollte Tageslicht in das riesige kugelförmige 
Gebäude fallen, wodurch sich über den Besuchern ein der Naturerfahrung glei-
chender Nachthimmel als unendlicher Raum auftun sollte.12 Atwoods Konstruk-
tion fehlte zwar das Monumentale, sie setzte aber ebenso wie der französische 
Architekt Boullée ganz auf den Gegensatz von Licht und Dunkelheit.13 An die 
Stelle der kartografischen war damit eine fotografische Sichtbarkeit getreten, hatte 
Atwood das Bild des Himmels doch nicht mehr auf einen Malgrund aufgetragen, 
sondern sich im Zusammentreffen von technisch erzeugtem Lichtreiz und licht-
empfindlichem Auge realisieren lassen. Man befand sich also auf dem Feld jenes 
modernen Sehens, das, mit den Worten von Jonathan Crary, »in der Subjektivität 
des Betrachters neu verortet worden war«.14 Zielte der Gottorfer Globus deutlich 
auf eine aus Feinmechanik, Wassermühlentechnik und Kartografie gefügte spek-
takuläre Nachbildung der Natur, so trat der künstliche Himmel mit Atwoods 
Celestial Sphere ins Zeitalter des subjektiven Sehens und seiner technischen Repro-
duzierbarkeit ein. Nicht nur zeigte sie die Fixsterne als vom Original tendenziell 

Mayer-Sternwarte) einen drehbaren Hohlglobus mit einem Durchmesser von 2 Metern. 
Es kann wie die Atwood Sphere in Chicago heute noch besichtigt werden. Das Licht fällt 
hier durch 315 Löcher mit einer Größe zwischen 1,3 Zentimetern und 1 Millimeter ins 
Innere, siehe Alexander Kerste: Hohlwelt aus Blech, in: Astronomie heute (Oktober 
2005), S. 56 f.

12 Vgl. Philippe Madec: Étienne-Louis Boullée, übers. von Uta Raschke, Basel 1989, S. 132. 
Ein architektonisches Vorbild für Boullée könnten auch türkische Bäder gewesen sein, 
in die Licht durch sternförmige Röhren in der Kuppeldecke zugeführt wurde. Siehe dazu 
Günter Metken und Klaus Gallwitz (Red.): Revolutionsarchitektur. Boullée, Ledoux, 
Lequeu, Berlin 1971, S. 38.

13 Zu Boullée vgl. Jean Starobinski: 1789. Die Embleme der Vernunft, hrsg. von Friedrich 
Kittler, übers. von Gundula Göbel, Paderborn 1981, S. 66 – 68.

14 Jonathan Crary: Techniken des Betrachters. Sehen und Moderne im 19. Jahrhundert, 
übers. von Anne Vonderstein, Dresden/Basel 1996, S. 152.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



 Das Projektionsplanetarium als hyperreales Environment  31

ZMK 8 | 1 | 2017

nicht zu unterscheidenden Sinneseindruck; die Bewegung der Planeten und des 
Mondes war darüber hinaus in eine Serie von Momentaufnahmen zerlegt, wie es 
Jules Janssens fotografischer Revolver im Dezember 1874 mit dem Venusdurch-
gang getan hatte.15

Nur ein Jahr nach der Eröffnung der Atwood Sphere in Chicago entstand in einem 
Arbeitstreffen zwischen dem Leiter der astronomischen Abteilung des Deutschen 
Museums, Franz Fuchs, sowie Walther Bauersfeld, Rudolf Straubel und Franz 
Meyer als Vertretern des Jenaer Zeiss-Werks die Idee, optische Projektionstechnik 
beim Bau eines Planetariums zu verwenden.16 Mit dem Maschinenbau ingenieur 
Bauersfeld und dem Physiker Straubel waren zwei Mitglieder der Geschäftsleitung 
anwesend, der Ingenieur Meyer war Konstruktionsleiter der Astroabteilung. Zu-
vor hatte man am Deutschen Museum bereits verschiedene Lösungswege durch-
gespielt. Als aber der Heidelberger Astronom Max Wolf, den man in die Beratun-
gen miteinbezogen hatte, einem Brief vom August 1912 an Oskar von Miller eine 
Bleistiftskizze beigelegt hatte, die Atwoods Konstruktion sehr nahekam, sah man 
darin den am besten geeigneten Ansatz, der demgemäß auch den Ausgangspunkt 
der Gespräche mit Zeiss bildete.17 Miller verwendete in diesem Zusammenhang 
die Bezeichnung ›ptolemäisches Planetarium‹,18 um damit den geozentrischen Be-
trachterstandpunkt hervorzuheben, im Unterschied zu einem ›kopernikanischen 
Planetarium‹, das die Bewegungen der Planeten um die Sonne vorführt. Parallel 
zum Projektionsplanetarium konstruierte Franz Meyer ein solches Modell für das 
Deutsche Museum in Form eines zylindrischen Raumes, an dessen Decke sich 
Glühlampen verschiedener Größe in exzentrischen Bahnen bewegten.19 Hatten 

15 Siehe Friedrich von Zglinicki: Der Weg des Films, Hildesheim/New York 1979, S. 169 f.
16 Vgl. Meier: Die Erfindung des Projektionsplanetarium (wie Anm. 2), S. 87.
17 Offenbar besaß Wolf von den schon im Mai 1911 der Chicago Academy of Sciences 

vorgestellten Plänen keine Kenntnis, vgl. Meier: Die Erfindung des Projektionsplaneta-
riums (wie Anm. 2), S. 84.

18 Vgl. Meier: Die Erfindung des Projektionsplanetariums (Anm. 2), S. 85. 
19 Vgl. Helmut Werner: Die Sterne dürfet ihr verschwenden, Stuttgart 1953, S. 26 f.; Felix 

Auerbach: Planetarien, in: Felix Auerbach und Wilhelm Hort (Hg.): Technische und 
physikalische Mechanik starrer Systeme. Zum Gebrauch für Ingenieure, Physiker und 
Mathematiker, 2. Teil, Leipzig 1930, S. 133 – 147, hier S. 134 – 138. Eines der ersten Plane-
tarien dieser Art hatte Christiaan Huygens 1682 in Form eines wanduhrähnlichen Appa-
rats konstruiert, der die Planeten Merkur, Venus, Erde, Mars, Jupiter und Saturn ein-
schließlich ihrer Monde in ihrem Weg um die Sonne zeigte, vgl. King: Geared to the 
Stars (wie Anm. 4), S. 113 – 117. Das vom Uhrmacher und Astronomen David Rittenhouse 
1771 für die Princeton University angefertigte Orrery war ähnlich gestaltet und verlieh 
als mechanisches Wunderwerk im Rahmen naturphilosophischer Vorlesungen Newtons 
Enthüllung der ewigen Gesetze des Universums Evidenz, vgl. Garry Wills: Inventing 
America. Jefferson’s Declaration of Independence, Boston/New York 2002, S. 103 f. We-
nig später richtete der Wollkämmer und Amateurastronom Eise Eisinga im niederländi-
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sich im Gottorfer Globus der ›kopernikanische‹ und der ›ptolemäische‹ Blick noch 
überlagert, so waren beide nun im Deutschen Museum in zwei getrennten Räu-
men realisiert. Im ptolemäischen (oder optischen) Planetarium erinnerte allerdings 
der im Mittelpunkt der Kuppel stehende monströse Projektor stets daran, dass die 
geozentrische Ansicht des Himmels ein Effekt kopernikanischer (oder mechani-
scher) Kalkulationen war.

Mit der durch die Projektion ermöglichten Trennung von Mechanik und Be-
wegungsbild, auf der das Zeiss-Planetarium basierte, wurden die ästhetischen Ef-
fekte der Atwood Sphere zugleich aufgegriffen und überboten. Man hatte es nun 
nicht mehr allein mit der technischen Reproduktion einer natürlichen Wahrneh-
mungssituation zu tun, sondern mit der Simulation von beliebigen nach Raum 
und Zeit variablen Situationen für ein Betrachtersubjekt. Somit durchlief die Ge-
schichte der begehbaren Planetarien vom Gottorfer Globus über die Atwood Sphere 
bis zum Zeiss-Planetarium die »[d]rei Ordnungen der Simulakren« oder Trugbil-
der, die Jean Baudrillard im Blick auf die neuzeitliche Geschichte der Zeichen und 
Medien (im Anschluss an Walter Benjamin und Marshall McLuhan) unterschieden 
hat: Imitation, Reproduktion, Simulation.20 Der Übergang von der Reproduktion 
zur Simulation verbindet sich dabei mit der Integration aller astronomischen 
Licht erscheinungen in einem hyperrealen Environment, für das Baudrillards For-
mel des »techno-luminös-kinetischen Raumes« angemessen erscheint.21 In ihn ist 
der Betrachter vollständig mit seinen Sinnen eingetaucht, ohne sich, wie noch im 
Gottorfer Globus, dem Abstand zwischen der Natur und ihren Repräsentationen 
zuwenden zu können.

* * *

schen Franeker ein solches Planetarium an der Decke seines Schlaf- und Wohnraums ein. 
Es wurde von einer Pendeluhr angetrieben und bewegte sich wie der Gottorfer Globus 
synchron zum natürlichen Himmel, vgl. King: Geared to the Stars (wie Anm. 4), S. 217 – 
224. Mit Meyers Münchner Konstruktion, die auch einzelne geozentrische Beobachtun-
gen ermöglichte, war die Geschichte der kopernikanischen Planetarien zu ihrem Ab-
schluss gekommen, vgl. Auerbach: Planetarien (wie Anm. 19), S. 137 f. In New York (1935) 
und Chapel Hill (1949) wurde die Münchner Doppellösung bei der Anschaffung eines 
Zeiss-Planetariums allerdings jeweils noch einmal übernommen, vgl. Werner: Die Sterne 
dürfet ihr verschwenden (wie Anm. 19), S. 26.

20 Jean Baudrillard: Der symbolische Tausch und der Tod, übers. von Gerd Bergfleth, 
 Gabriele Ricke und Ronald Voullié, München 1982, S. 79.

21 Ebd., S. 112. Baudrillard bezieht sich hier auf den französischen Künstler Nicolas Schöf-
fer und dessen technoästhetisches Konzept eines »Luminodynamismus«. In seinem 1969 
erschienenen Buch La ville cybernetique entwirft Schöffer »Licht- und Farbenspiele«, »die 
von kybernetischen Zentralen rhythmisch ausgestrahlt und programmiert werden und 
die sich jeweils in den Augenblicken einschalten, wo es angebracht erscheint, das Leben 
in der Stadt zu stimulieren oder zu entspannen«. Nicolas Schöffer: Die kybernetische 
Stadt, übers. von Brigitte und Rudolf Strasser, München 1970, S. 78.
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Im November 1927 erschien in der Zeitschrift Die literarische Welt ein Artikel des 
Schriftstellers und Geigenbauers Julius Levin. Er berichtet darin über ein Gespräch 
mit Walther Bauersfeld, in dem dieser sich als leitender Ingenieur zum Stellenwert 
der ästhetischen – oder wie es im Text heißt: ›poetischen‹ – Seite des Planetariums 
im Konstruktionsprozess äußerte:

»›Hatten Sie‹, so begann ich das Gespräch, ›bei der Konzeption ihres Planetariums eine 
poetische Vorstellung?‹ ›O nein!‹, erwiderte Bauersfeld sehr entschieden und mit leicht 
ironischem Lächeln. ›Meine Vorstellung war zuerst völlig mechanisch‹. ›Zuerst …‹ ›Nein, 
nein, mein verehrter Herr Dr. Levin! Mein Wille war ganz darauf gerichtet, einen Me-
chanismus zu schaffen mit rein lehrhaftem Zwecke. Natürlich hatte ich den Wunsch, es 
sollte bei meiner Konstruktion etwas herauskommen, was sich sehen lassen kann, was 
insbesondere der Kritik der Fachgenossen, d. h. der Ingenieure, in jeder Hinsicht stand-
halten sollte. Übrigens – Sie sagen immer Ihr Planetarium. Ich möchte betonen, daß ich 
es nicht allein gemacht habe. Die Problemstellung stammt von Herrn [Oskar] v. Miller, 
und bei der Durchführung hatte ich die wertvolle Unterstützung meiner Mitarbeiter im 
Zeißwerk, in erster Linie der Herren F[ranz] Meyer, [Artur] Pulz, [Fritz] Pfau, denen ich 
manchen guten Konstruktionsgedanken und insbesondere die liebevolle Durcharbeitung 
der Einzelheiten verdanke. In meiner Absicht lag nicht die Schaffung eines Gemäldes, 
sondern die einer Raumanschauung trotz der Hemmungen durch das binoculare Se-
hen … […] Das menschliche Auge akkomodiert bewußt nur in drei bis fünf Meter Ent-
fernung. Dies ist der Grund warum der Mensch die Möglichkeit hat, sich bei größerem 
Bildabstand die Illusion des unendlichen Raumes zu geben. Diese Illusion stellt sich trotz 
entgegengesetzter Reflexion unüberwindlich ein. […] Mond und Sonne erscheinen am 
Horizont größer als im Zenith. Der Himmel wirkt eben nicht als Kugel, sondern als 
flachgedrückte Ellipse. Und deshalb erscheint dem Auge schließlich eine durch Akkom-
modation nicht mehr beherrschbare kugelige Projektionsfläche als Himmel, ja sogar als 
blauer Himmel. […] Ich beabsichtigte einen lehrhaften Mechanismus. Ich wiederhole 
das! Ich hatte nur das Ziel, der Natur so nahe zu kommen wie möglich‹.«22

Die Ausführungen des Ingenieurs Bauersfeld belegen deutlich, in welchem Maße 
die Konstruktion des Projektionsplanetariums neben dem mechanischen23 auch 
den ›Apparat‹ der subjektiven Wahrnehmung miteinschloss.24 Camera obscura, 

22 Julius Levin: Kunstwirkung ohne Kunstwollen. W. Bauersfeld über sein Planetarium. 
Diskussion über Mechanik und poetische Resultate, in: Die literarische Welt 45 (1927), 
S. 3 f.

23 Siehe dazu Walther Bauersfeld: Das Projektions-Planetarium des Deutschen Museums in 
München, in: Zeitschrift des Vereines Deutscher Ingenieure 68/31 (1924), S. 793 – 797; 
sowie Auerbach: Planetarien (wie Anm. 19), S. 138 – 147.

24 Bauersfeld benennt diese subjektiv-ästhetische Seite bereits im August 1924 in einem 
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Teleskop und Mikroskop hatten, wie Jonathan Crary erläutert hat, als optische 
Geräte in einem metaphorischen Verhältnis zum menschlichen Auge gestanden, 
da sie auf den gleichen Konzepten beruhten. Mit Beginn des 19. Jahrhunderts aber 
wandelte sich »die Beziehung zwischen Auge und optischem Gerät zu einer meto-
nymischen. Beide werden nun als nebeneinander auf derselben Funktionsebene 
angeordnete und durch unterschiedliche Möglichkeiten und Merkmale ausge-
zeichnete Instrumente gedacht.«25 Die »möglichst naturgetreue Nachahmung des 
freisichtigen gestirnten Himmels und seiner verschiedenartigen geozentrischen 
Bewegungen« im Zeiss-Planetarium beruht dementsprechend nicht nur auf der 
optomechanischen Darstellung der Drehung des Fixsternhimmels und der Plane-
tenbewegungen, sondern ebenso auf der konstruktiven Berücksichtigung der Ak-
tivität und der Grenzen des menschlichen Auges.26

Kants Transzendentalphilosophie hatte am Ende des 18. Jahrhunderts Raum 
und Zeit als reine Formen der Anschauung dem Subjekt als Vermögen zugeschrie-
ben und damit die kopernikanische Wende der Philosophie herbeigeführt. Die 
erkennbaren Gegenstände waren fortan ein Effekt der Sinne und Begriffe des 
Menschen, weshalb ihre Beschaffenheit ›an sich‹ unzugänglich bleiben musste. So 
wie Kopernikus die Bewegungen der Gestirne am Himmel als Erscheinungen 
behandelte, deren Form allein dem eigenen geozentrischen Standpunkt geschuldet 
war, so sollte die kritische Philosophie erhellen, in welcher Weise das Subjekt der 
Welt seine Formen der Erkenntnis a priori aufprägt.27 Die kopernikanische Wende 

von ihm verfassten Bericht über den Bau des Projektionsplanetariums. So stellt er dort 
im Blick auf die »Helligkeitsunterschiede« der 4500 dargestellten Sterne fest: »Sterne 
erster Größe [also die hellsten Fixsterne] erscheinen an der Projektionsfläche als Schei-
ben von 23 mm Durchmesser. Es hat sich herausgestellt, dass für den Beschauer dabei 
der Eindruck eines Sternes durchaus noch erhalten bleibt.« Bauersfeld: Das Projektions-
Planetarium (wie Anm. 23), S. 793. Und am Ende des Artikels heißt es: »Die bildliche 
Wiedergabe des Sternhimmels ist mit dem beschriebenen Projektionsverfahren recht 
gut gelungen. Der Anblick ist auch in ästhetischer Hinsicht sehr reizvoll. Da die Pro-
jektionsfläche in ihrer glatten, halbkugeligen Form dem Betrachter keine Gelegenheit 
mehr gibt, Tiefenunterschiede wahrzunehmen, so fehlt bei verdunkeltem Raum dem 
Augenpaar der Maßstab für die Tiefe überhaupt; man gelangt daher leicht zu der Illusion 
des unendlichen Raumes.« Ebd., S. 797.

25 Crary: Techniken des Betrachters (wie Anm. 14), S. 135.
26 Werner: Die Sterne dürfet ihr verschwenden (wie Anm. 19), S. 29.
27 In der Vorrede zur zweiten Auflage der Kritik der reinen Vernunft von 1787 heißt es: »Bisher 

nahm man an, alle unsere Erkenntnis müsse sich nach den Gegenständen richten; aber 
alle Versuche, über sie a priori etwas durch Begriffe auszumachen, wodurch unsere Er-
kenntnis erweitert würde, gingen unter dieser Voraussetzung zunichte. Man versuche es 
daher einmal, ob wir nicht in den Aufgaben der Metaphysik damit besser fortkommen, 
daß wir annehmen, die Gegenstände müssen sich nach unserem Erkenntnis richten, 
welches so schon besser mit der verlangten Möglichkeit einer Erkenntnis a priori zusam-
menstimmt, die über Gegenstände, ehe sie uns gegeben werden, etwas festsetzen soll. Es 
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der Philosophie eröffnete mit der transzendentalen Kritik aber zugleich den Raum 
eines neuen empirischen Wissens vom Menschen. Das Sichtbare wurde nun »in-
nerhalb der unstabilen Physiologie und Vergänglichkeit des menschlichen Kör-
pers« verortet.28 Zugleich entstanden technische Apparate wie die auch als Phena-
kistiskop bezeichnete stroboskopische Scheibe, die das lebendige Sehen in ihre 
Funktionsweise miteinbezogen. In diesen Anordnungen war der »individuelle 
Betrachter […] zugleich Zuschauer, Objekt empirischer Forschung und Beobach-
tung sowie Bestandteil der maschinellen Produktion.«29

ist hiermit ebenso, als mit den ersten Gedanken des Kopernikus bewandt, der, nachdem es 
mit der Erklärung der Himmelsbewegungen nicht gut fort wollte, wenn er annahm, das 
ganze Sternenheer drehe sich um den Zuschauer, versuchte, ob es nicht besser gelingen 
möchte, wenn er den Zuschauer sich drehen, und dagegen die Sterne in Ruhe ließ. In der 
Metaphysik kann man nun, was die Anschauung der Gegenstände betrifft, es auf ähnliche 
Weise versuchen. Wenn die Anschauung sich nach der Beschaffenheit der Gegenstände 
richten müßte, so sehe ich nicht ein, wie man a priori von ihr etwas wissen könne; richtet 
sich aber der Gegenstand (als Objekt der Sinne) nach der Beschaffenheit unseres Anschau-
ungsvermögens, so kann ich mir diese Möglichkeit ganz wohl vorstellen.« Immanuel 
Kant: Kritik der reinen Vernunft [KrV] (1787), hrsg. v. Wilhelm Wei schedel, Frankfurt 
a. M. 1974, B XVI  f.

28 Crary: Techniken des Betrachters (wie Anm. 14), S. 78.
29 Ebd., S. 116. Als kurz vor Beginn des Ersten Weltkriegs die Konzeption des Projek-

tionsplanetariums in Jena und München Gestalt annahm, benannte der Heidelberger 
Kunstphilosoph Georg Lukács noch einmal den metaphysischen Preis für Kants trans-
zendentalphilosophisches Manöver: »Kants Sternenhimmel«, heißt es in der 1914/15 
entstandenen und zuerst 1916 erschienenen Theorie des Romans, »glänzt nur mehr in der 
dunklen Nacht der reinen Erkenntnis und erhellt keinem der einsamen Wanderer – und 
in der Neuen Welt heißt Mensch-sein: einsam sein – mehr die Pfade«. Georg Lukács: 
Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
großen Epik, Darmstadt/Neuwied 111987, S. 28. Dem durch Astronomie und Physik 
entzauberten Sternenhimmel entspricht auf der Seite des Subjekts die philosophische 
Grunderfahrung einer radikalen Fremdheit im Universum, wofür Lukács die Formel 
der »transzendentalen Obdachlosigkeit« prägte (ebd., S. 32). »Selig sind die Zeiten, für 
die der Sternenhimmel Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist und de-
ren Wege das Licht der Sterne erhellt«, heißt es gleich zu Beginn des Buches, das das 
»Aufzeichnen jener urbildlichen Landkarte« (ebd., S. 21) der Philosophie, dem Roman 
aber die Darstellung des empirischen Lebens in seiner biografischen Totalität überträgt 
(ebd., S. 40 f. und S. 66 f.). Das Zeiss-Planetarium zeigt ebenfalls den kopernikanischen 
Sternenhimmel, von dem Kant und Lukács sprechen, und erscheint dabei als vollendete 
Mechanisierung der Welt, wie sie um 1800 in der Figur des Laplaceschen Dämons zum 
naturwissenschaftlichen Ideal erhoben worden war. Vgl. Ilya Prigogine und Isabelle 
Stengers: Dialog mit der Natur. Neue Wege naturwissenschaftlichen Denkens, Neuaus-
gabe München/Zürich 1990, S. 81 – 84. Zugleich aber errichtet es daraus ein künstliches 
Environment, in das sinnlich einzutauchen keine alphabetisch induzierte Einbildungskraft, 
sondern eine technische Simulation voraussetzte. Zur Gemeinsamkeit und Differenz von 
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In welcher Weise sich die ästhetische, die epistemische und die apparativ-expe-
rimentelle Ebene im Projektionsplanetarium überlagern, lässt sich mit dem ame-
rikanischen Wahrnehmungspsychologen James J. Gibson erläutern. Gibson unter-
scheidet zunächst, sehr ähnlich wie Crary, das starre »Lochsehen« (aperture vision) 
nach dem Modell der Camera obscura vom »Umgebungssehen« (ambient vision), das 
er auch »panoramaartig« nennt.30 Auch dieses »natürliche Sehen« könne, so Gibson, 
»experimentell erfasst« werden, es sei dafür aber notwendig, das Laboratorium 
»lebensnah« zu gestalten.31 Grundlage dafür sei eine »ökologische Optik«, die im 
Unterschied zur physikalischen Optik »Licht als Information für die Wahrneh-
mung« begreift,32 und zwar als »Information über reflektierende Oberflächen«. Das 
Licht, mit anderen Worten, hat hier nicht die Form von Strahlen, die von einer 
Lichtquelle ausgehen, sondern von strukturiertem »Umgebungslicht«,33 in das 
Tiere und Menschen gleichermaßen eingetaucht sind. Die »Umwelt«, so Gibson, 
ist »nicht aus Objekten zusammengesetzt. Die Umwelt besteht aus der Erde und 
dem Himmel und aus Objekten auf der Erde und am Himmel, aus Bergen und 
Wolken, aus Feuern und Sonnenuntergängen, aus Steinen und Sternen.«34 Man 
kann entsprechend eine »Relation der Inklusion« von einer »Relation der metrischen 
Lage« unterscheiden, was Gibson am Beispiel des Sternenhimmels erläutert: »Die 
Lage eines Sterns am Himmel kann leicht durch Angabe seiner astronomischen 
Koordinaten, der Winkelgrade rechts vom Nordpunkt und über dem Horizont, 
festgelegt werden. Dies kann aber gleichermaßen durch Einbeziehung des Sterns 
in eines der Sternbilder beziehungsweise des übergeordneten Musters des gesam-
ten Sternenhimmels geschehen.«35 Das Projektionsplanetarium leistet demzufolge 
eine Übersetzung zwischen den Relationen der metrischen Lage und der Inklu-
sion und hält sie gleichzeitig präsent. So ist die Kuppel als Projektionsfläche zum 
einen die virtuelle Kugelschale der sphärischen Astronomie; zum anderen ent-
spricht sie der in der ökologischen Optik beschriebenen »umgebenden optischen 
Anordnung an einem Beobachtungspunkt«, also der Grundsituation des natürli-
chen Sehens nach Gibson: »Unter einer umgebenden Anordnung ist eine Anord-
nung zu verstehen, die den Punkt vollständig umgibt, ihn vollkommen um-

Literatur und technischen Medien vgl. Friedrich Kittler: Grammophon – Film – Type-
writer, Berlin 1986, S. 27.

30 James J. Gibson: Wahrnehmung und Umwelt. Der ökologische Ansatz in der visuellen 
Wahrnehmung, übers. von Gerhard Lücke und Ivo Kohler, München/Wien/Baltimore 
1982, S. 1 f.

31 Ebd., S. 3.
32 Ebd., S. 49.
33 Ebd., S. 68.
34 Ebd., S. 70.
35 Ebd., S. 73.
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schließt. Sie ist, um es in der Terminologie der Geometrie auszudrücken, ein 
geschlossenes Feld, ganz so wie auch die Oberfläche einer Kugel eine geschlossene 
Fläche ist. Noch genauer gesagt, das Feld darf keinen Rand haben, es muss unbe-
grenzt sein.« Der »Punkt« meint dabei »nicht einen geometrischen Punkt im ab-
strakten leeren Raum, sondern vielmehr eine Position im ökologischen Raum, in 
einem Medium. Es handelt sich dabei um den Ort, an dem sich ein Beobachter 
befinden könnte und von dem aus eine Beobachtung gemacht werden könnte. Wäh-
rend der abstrakte Raum aus Punkten zusammengesetzt ist, besteht der ökologi-
sche Raum aus Orten, aus Standorten oder Positionen.«36 Daran anschließend 
kann das Projektionsplanetarium als ein artifizieller ökologischer Raum beschrie-
ben werden, insofern es den Sternenhimmel um einen Beobachtungspunkt herum 
arrangiert, der von wirklichen Beobachtern eingenommen werden kann.

Anstelle des Begriffs ›Raum‹ zog Gibson, seiner ökologischen Optik entspre-
chend, den Begriff ›Medium‹ vor, in dem ›Lebewesen‹ ›leben‹. »Das Medium er-
laubt nämlich – im Unterschied zum Raum – ein Fließgleichgewicht aller Refle-
xionen der Beleuchtung, was dazu führt, daß es Informationen über Oberflächen 
und über die Substanzen, woraus sie bestehen, enthält.«37 Daraus ergibt sich ein 
Modell des Sehens, in dem das »Fließen der umgebenden optischen Anordnung […] 
Fortbewegung, Nichtfließen dagegen Ruhe« anzeigt.38 Hier setzen auch alle Formen 
von visuellen kinästhetischen Simulatoren an, die, sei es im experimentellen Rah-
men, sei es zu Trainingszwecken oder zum Vergnügen, als »komplette künstliche 
Umwelt« die »Erfahrung passiver Bewegung« auszulösen vermögen.39 Dass diese 
»induzierte Eigenbewegung« (oder Vektion) auch im Projektionsplanetarium an-
zutreffen ist, lässt es als ein ›lebensnahes Laboratorium‹ im Sinne Gibsons erschei-
nen, in dem das ›natürliche Sehen‹ experimentell auf den Prüfstand gerät.40 Schon 
Walther Bauersfeld hatte darauf hingewiesen, dass neben die »Illusion des un-
endlichen Raumes« noch eine andere Wahrnehmungstäuschung tritt: »Wenn die 

36 Ebd., S. 69.
37 Ebd., S. 243.
38 Ebd., S. 244.
39 Ebd., S. 202.
40 Ebd., S. 198. Gibson spricht im Blick auf diese Simulatoren auch von einer »Pseudo-

umwelt«, die die »Gefahr« mit sich bringe, »in eine erkenntnistheoretische Konfusion über 
die Realität der Umwelt zu geraten« (ebd., S. 202 f.). Mit Jean Baudrillard wäre dem 
entgegenzuhalten, dass der »Hyperrealismus« der Simulation die Unterscheidung von 
Realität und Täuschung einschließlich des damit verbundenen Zweifels hinter sich ge-
lassen hat. »Tatsächlich muß man den Hyperrealismus gerade umgekehrt interpretieren: 
die Realität selbst ist heute hyperrealistisch.« Baudrillard: Der symbolische Tausch und der Tod 
(wie Anm. 20), S. 116. Entsprechend wäre die künstlich induzierte Erfahrung im Simu-
lator in Gibsons ökologischer Optik die Ausnahme, an der die Regel zutage tritt. Es geht 
darin nämlich um ein Sehen, das grundsätzlich halluzinatorischen Charakter besitzt.
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Tagesbewegung eingeschaltet wird, also der ganze Fixsternhimmel eine langsame 
Drehung um die Polachse ausführt, so unterliegt der Beschauer häufig, nament-
lich bei Beginn der Bewegung, noch einer anderen Täuschung. Bei verdunkeltem 
Raum ist man viel eher geneigt, die beobachtete Bewegung dem Fußboden zuzu-
schreiben, auf dem man steht, als dem strahlenden Sternenhimmel.«41 Das später 
von Buckminster Fuller im Rahmen seiner kosmologischen Konstruktionslehre 
formulierte Ziel, »das abstrakte Wissen, dass wir auf einem rotierenden Planeten 
reisen, durch ein Gefühl dafür konkret und lebendig zu machen«,42 findet sich 
also im Projektionsplanetarium bereits realisiert.43 Wenn der Zeiss-Astronom und 
langjährige Leiter des Jenaer Planetariums, Helmut Werner, feststellte, man könne 
»mit dem künstlichen gestirnten Himmel des Zeiss-Planetariums nach Belieben 
regelrecht experimentieren, was uns die Natur versagt«,44 so gilt dies in gleichem 
Maß für das natürliche Sehen der in ihm versammelten Zuschauer.

In diesem immersiven Environment45 trainierten seit 1959 amerikanische Astro-
nauten das Navigieren, und zwar zunächst im Morehead Planetarium in Chapel 

41 Bauersfeld: Das Projektions-Planetarium (wie Anm. 23), S. 797.
42 Joachim Krausse und Claude Lichtenstein: Earthwalking – Skyriding. Einladung, mit 

Buckminster Fuller auf Entdeckungsreise zu gehen, in: Joachim Krausse und Claude 
Lichtenstein (Hg.): Your Private Sky: Diskurs, Zürich 2001, S. 7 – 45, hier S. 7.

43 Fuller selbst bezeichnete allerdings das Planetarium als »so irreführend und wirkungslos« 
wie den »Bibliotheks-Globus«, und zwar aufgrund ihrer falschen ptolemäischen Verwen-
dung. »In der Absicht, ihren Kindern die ach so schwierige Vorstellung von der totalen 
Bewegtheit des Sternenhimmels beizubringen, haben die Festlandtheoretiker für ihre 
Grossstädte Planetarien ersonnen. Instruiert von dieser Einrichtung, nähern sich die Kin-
der darin ihrer persönlichen Überzeugung von der unaufhörlichen Bewegung am Plane-
tariumshimmel, um im kritischen Finale, bei geschärfter Aufmerksamkeit, in lebenslange 
Konfusion gestürzt zu werden: ›Nun geht die Sonne wieder im Osten auf, die Lichter 
gehen an, die Maschine hält an, und wir kehren nach New York zurück (ins praktische 
Leben, wo die Sonne als ein handliches Ding noch immer ihre Runden um die zufrieden-
statische Erde dreht)‹.« Buckminster Fuller: Flüssige Geometrie, in: Joachim Krausse und 
Claude Lichtenstein (Hg.): Your Private Sky (wie Anm. 42), S. 138 – 151, hier S. 146.

44 Werner: Die Sterne dürfet ihr verschwenden (wie Anm. 19), S. 75.
45 Die Einweihung des Münchner Geräts im Jahr 1925 fällt zeitlich zusammen mit dem 

Beginn einer Reihe wahrnehmungspsychologischer Experimente, die ihre Probanden 
mit schwach beleuchteten homogenen Oberflächen konfrontierten und an die Gibson 
dann direkt anschließen sollte. Dieser auch im Amerikanischen als Ganzfeld bezeichnete 
Versuchsaufbau im Labor der Berliner Gestaltpsychologen bahnte den Weg zu einem 
neuen, nicht mehr perspektivischen, sondern immersiven Verständnis des Sehens. Vgl. 
Gibson: Wahrnehmung und Umwelt (wie Anm. 30), S. 163 f.; Hans-Christian von Herr-
mann: Sensing Spaces. James Turrells helle Kammern, in: Helmar Schramm u. a. (Hg.): 
Bühnen des Wissens. Interferenzen zwischen Wissenschaft und Kunst, Berlin 2003, 
S. 339 – 366. Gibson sprach dann später im Rückblick auf diese Versuche vom »Cyclorama 
setup«, womit er, ganz im Sinne Crarys, die Geschichte der modernen Wahrnehmungs-
forschung mit der Geschichte optischer Apparate verknüpfte. Neben dem Cyclorama 
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Hill.46 Schon im April 1934 hatte eine Vortragsreihe im Jenaer Planetarium zum 
Thema »Orientierung im Gelände nach Gestirnen« erste Schritte in Richtung 
einer solchen Nutzung als Trainingssimulator unternommen.47 Das 1952 eröff-
nete Olbers-Planetarium in Bremen war Teil der Seefahrtschule und diente in die-
sem Rahmen zunächst dem Navigationsunterricht. Der dabei verwendete Zeiss-
Projektor ZKP-1 war während des Zweiten Weltkriegs zur Ausbildung in der 
deutschen Kriegsmarine und Luftwaffe entwickelt worden. Mitte der fünfziger 
Jahre führten die Freiburger Zoologen Franz und Eleonore Sauer hier Versu-
che zur Orientierung von Zugvögeln durch.48 Im Morrison Planetarium in San 
Francisco, präsentierten Jordan Belson und Henry Jacobs zwischen 1957 und 1959 
unter dem Titel Vortex Concerts ein Multimedia-Spektakel aus abstrakten Licht- 
und Filmprojektionen und im Raum beweglichen elektronischen Klängen im Stil 
der musique concréte, die die Zuschauer in eine wirbelnde Bewegung hineinrissen. 
»I used films«, so berichtete Belson später, »plus strobes, star projectors, rotatio-
nal sky projectors, kaleidoscope projectors, and four special dome-projectors for 
inter ference patterns. We were able to project images over the entire dome, so 
that things would come pouring down from the center, sliding along the walls. 
At times the whole place would seem to reel.«49 Über die Frage von Orientierung 

oder Panorama zog er dabei auch ausdrücklich den Vergleich mit dem »dome of a plane-
tarium« heran. James J. Gibson und Dickens Waddell: Homogeneous Retinal Stimulation 
and Visual Perception, in: The American Journal of Psychology 65/2 (1952), S. 263 – 270, 
hier S. 265. Der Hinweis stammt von Margarete Pratschke: Gestaltexperimente unterm 
Bilderhimmel. Das Psychologische Institut im Berliner Stadtschloss und die Avantgarde, 
Paderborn 2016, S. 82.

46 Jordan D. Marché: Theaters of Time and Space. American Planetaria. 1930 – 1970, New 
Brunswick 2005, S. 137 – 141.

47 Vgl. Helmut Werner: Orientierung im Gelände nach Gestirnen. Ein Führer am heimat-
lichen Sternenhimmel, Jena 1941. 

48 Vgl. Franz Sauer und Eleonore Sauer: Zur Frage der nächtlichen Zugorientierung von 
Grasmücken, in: Revue Suisse de Zoologie 62 (1955), S. 250 – 259; siehe auch die Home-
page zur Geschichte des Olbers-Planetariums, unter: http://planetarium.hs-bremen.de/
planetarium/geschichte.html.

49 Zitiert nach Gene Youngblood: Expanded Cinema, New York 1970, S. 389. Die Vortex 
Concerts bilden einen markanten Punkt in einer auf das Bauhaus zurückgehenden Ge-
schichte künstlicher Environments, die von Anfang an eine deutliche Nachbarschaft zum 
Planetarium aufweist. Joachim Krausse hat zuerst auf die Strukturähnlichkeiten zwischen 
der Raumerfahrung im Projektionsplanetarium und verschiedenen am Bauhaus (zunächst 
in Weimar) entwickelten Konzepten hingewiesen, so etwa dem Totaltheater von Walter 
Gropius und dem Licht-Raum-Modulator von László Moholy-Nagy. Vgl. Joachim 
Krausse: Mechanischer Affe und Quantum Machine. Bau-und Bühnenlaboratorium – 
vom Bauhaus zum Black Mountain College, in: Helmar Schramm, Ludger Schwarte und 
Jan Lazardzig (Hg.): Spuren der Avantgarde: Theatrum Machinarum. Frühe Neuzeit und 
Moderne im Kulturvergleich, Berlin/New York 2008, S. 407 – 444; Alena J. Williams: 
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und Desorientierung lässt sich das Planetarium somit als ein ›lebensnahes Labo-
ratorium‹ (im Sinne Gibsons) bestimmen, das die Vermittlung astronomischen 
Wissens an die visuelle Immersion von Menschen (und Tieren) in eine künstliche 
Umwelt aus Licht knüpft. In ihm verliert die natürliche Umwelt ihre Selbstver-
ständlichkeit, und das, was zuvor in der Latenz verblieb, erweist sich als experi-
mentell explizierbar und technisch simulierbar.50 Am Projektionsplanetarium tritt 
damit hervor, was ganz allgemein für technische Medien seit dem 19. Jahrhundert 
gilt, insofern sie einzelne Sinnesfelder ästhetisch erschließen. Entsprechend war die 
leitende Intuition von Marshall McLuhans Medienästhetik auch von Anfang an 
eine medienökologische. So erläuterte er sein Forschungsprogramm 1972 in einem 
Interview mit der Zeitschrift L’Express am biologischen Beispiel eines Fisches, der 
im Wasser lebt, ohne dass das Wasser für ihn reizauslösend wirkt. »Die Zone der 
Unwissenheit, das ist das Milieu, die Zone der vollständigen Immersion, so wie 
für den Fisch im Wasser, für den das Wasser gerade das ist, wovon er überhaupt 
nichts weiß. […] Was ich ganz einfach sagen möchte, ist, dass ich nicht studiere, 
was der Fisch macht, sondern ich studiere sein Milieu, seine Umwelt.«51

Akte der Enthüllung. Das Planetarium und László Moholy-Nagys Kunst der Projektion, 
in: Andreas Beyer und Guillaume Cassegrain (Hg.): Mouvement. Bewegung. Über die 
dynamischen Potenziale der Kunst, Berlin/München 2015, S. 181 – 201.

50 In diesem Sinne hat Peter Sloterdijk den »Umweltgedanken« als ein Schlüsselkonzept des 
20. Jahrhunderts bestimmt. Seine Leistung bestehe in »der aufdeckenden Einbeziehung 
von Latenzen oder Hintergrundgegebenheiten in manifeste Operationen«. Peter Sloter-
dijk: Sphären, Bd. III: Plurale Sphärologie: Schäume, Frankfurt a. M. 2004, S. 89.

51 »La zone d’ignorance, c’est le milieu, la zone d’immersion ambiante, comme pour le 
poisson dans l’eau, l’eau étant la chose dont il ne connaît absolument rien. […] Ce que je 
veux dire, simplement, c’est que je n’étudie pas ce que fait le poisson, mais son milieu, 
son environment.« Marshall McLuhan zitiert nach: L’Express va plus loin avec ces théo-
riciens, Paris 1973, S. 423 – 444, hier S. 426 (Übersetzung des Verfassers). In diesen For-
mulierungen klingt deutlich Jakob von Uexkülls Begriff des Funktionskreises an. Es ist, 
genauer gesagt, der »Kreis des Mediums«. »Das Medium«, so von Uexküll, »ist also derart 
gestaltet, daß es selbst keine Merkmale besitzt, die das Tier aufnehmen kann: so wirkt 
das Wasser nicht auf den Fisch, wohl aber die Luft, sobald er an die Oberfläche kommt. 
Für die Luftbewohner ist umgekehrt das Wasser ein Reiz, die Luft aber nicht«. Jakob von 
Uexküll: Theoretische Biologie (1928), Frankfurt a. M. 1973, S. 151.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



ZMK 8 | 1 | 2017

Zur Epistemologie gegenwärtiger Zeigeregime

Louvre Lens und der Apple Store am Union Square  

in San Francisco

Karen van den Berg

1. Deiktische Wissensordnungen im 21. Jahrhundert

Museen sind merkwürdige Einrichtungen. Sie entwerfen einen Zugang zur 
Welt, indem sie uns diese vom Leibe halten. Sie sind Orte des Zeigens und stellen 
eine Welt der Dinge vor Augen, die es nicht zu benutzen, sondern nur anzu-
schauen gilt. Dabei entsteht eine bemerkenswerte zivilisatorische Praxis: die 
schweigende Betrachtung. Die Begegnung mit exponierten Artefakten und Ku-
riosa, aber auch mit dem Fremden und Unbekannten wird hier in diskreter Fei-
erlichkeit inszeniert. Arrangierte Parcours stellen kulturelle Narrative vor Augen 
und rufen den Einzelnen als Schauenden und Staunenden an. Seit dem 19. Jahr-
hundert wirken Museen nicht nur als herausgehobene Trainingsorte der subjek-
tiven (ästhetischen) Urteilsbildung,1 sondern auch als Reputationsfabriken, die 
konservieren, präsentieren, sanktionieren, kanonisieren und Werte herstellen. Sie 
gelten deshalb auch heute – bei aller Eventisierung – in einem sehr emphatischen 
Sinne als Bildungseinrichtungen und als Arenen, die geradezu sinnbildlich für 
bestimmte hegemoniale Formen der »Weltaneignung« stehen.2 Als Schatzhäuser 
und Depots kultureller Beutezüge bleiben Museen dabei eng verstrickt in einem 
kolonialistischen Selbstverständnis bzw. einem repräsentativen kulturellen Gel-
tungsanspruch.3 Schon Paul Valéry und Walter Benjamin waren fasziniert und 

1 Vgl. hierzu Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit, Frankfurt a. M. 1977, S. 16 und Carol Duncan: Art Museums and the Ritual 
of Citizenship, in: Steven D. Lavine und Ivan Karp (Hg.): Exhibiting Cultures. The Poet-
ics and Politics of Museum Display, Washington/London 1991, S. 88 – 103.

2 Peter Sloterdijk: Museum – Schule des Befremdens, in: Peter Weibel (Hg.): Der ästhetische 
Imperativ. Schriften zur Kunst, Hamburg 2007, S. 354 – 370, S. 360; zur Eventisierung vgl. 
Hans Belting: Orte der Reflexion oder Orte der Sensation, in: Peter Noever (Hg.): Das 
diskursive Museum, Ostfildern 2001, S. 82 – 94.

3 Vgl. hierzu Benedict Anderson: Imagined Communities, New York 1991. S. 163 ff.; Bet-
tina Messias Carbonell (Hg.): Museums Studies. An Anthology of Contexts, Malden/
Oxford/Carlton 2007; Anke te Heesen: Theorien des Museums zur Einführung, Ham-
burg 2012.
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zugleich irritiert von diesem schillernden Arrangement, von der respekteinflößen-
den Aura des Museums und dem anti-diskursiven Kult der schweigenden Betrach-
tung.4 Doch während sich Valéry vor allem über das großspurige und autoritäre 
Auftreten der zeitgenössischen Museumstempel empörte und sie als Begräbnisstät-
ten diskursiv-kritischen Denkens schmähte, zeigte sich Benjamin von der Episte-
mologie des Museums durchaus angezogen und erkannte kritisch-wertschätzend, 
dass hier eine in seinen Augen attraktive Dialektik zwischen »ästhetischer Versen-
kung« und diskreter Distanznahme zu finden sei.5 

Gerade diese Dialektik scheint das Museum auch im 21. Jahrhundert zu einem 
wichtigen Dispositiv der Wissens- und Weltvermittlung zu machen. Museen bie-
ten einen Weltbezug, in dem Nähe und Distanz ebenso oszillieren wie Geschichte 
und Gegenwärtigkeit. Sie vermitteln mehr als viele andere Dispositive einen zu-
gleich distanzierten wie deiktisch affektiven Zugang zur Welt, eine Art ›Denken-
Fühlen‹, wie der kanadische Philosoph Brain Massumi es in anderem Zusammen-
hang nennt, das zur mentalen Signatur des Medienzeitalters zu gehören scheint.6 
Und so paradox es klingen mag: Museen dienen heute als Instrumente, die signa-
lisieren, ganz im Hier und Jetzt angekommen zu sein. Dies zumindest gilt für die 
neuen Museen des 21. Jahrhunderts, zählt es doch zu den Auffälligkeiten der 
letzten Jahrzehnte, dass sich aufstrebende Metropolen darin gegenseitig überbieten, 
immer exzentrischere Museumsgebäude hervorzubringen. In London, Abu Dhabi, 
Kapstadt oder Hangzhou gehören von Stararchitekten entworfene Museumsneu-
bauten zum unverzichtbaren Signet des Kreativen und Angesagten; sie manifes-
tieren das Angekommen-Sein in der Gegenwart. Das heißt, die Neubauten von 
Herzog & de Meuron, Jean Nouvel, Heatherwick Studio oder MVRDV treten 
weniger als zeitresistente Speicher tradierter Werte auf als vielmehr als materiale 
Manifestationen von Aktualität und Präsenz.7 Seit Richard Floridas Rede von der 
creative class zum Mantra zeitgenössischer Stadtentwicklung geworden ist, gelten 
Gegenwärtigkeit, Kreativität, Coolness, Artiness und ökonomische Prosperität 

4 Vgl. Benjamin: Das Kunstwerk (wie Anm.1) und Paul Valéry: Das Problem der Museen, 
in: Paul Valéry. Werke. Frankfurter Ausgabe in sieben Bänden, Band 6. Zur Ästhetik und 
Philosophie der Künste, hg. v. Jürgen Schmidt-Radefeldt, Frankfurt a. M. 1995, S. 445 –  
449. Zum Schweigen im Museum vgl. ausführlicher: Karen van den Berg und Markus 
Rieger-Ladich: Pssst! Zum hidden curriculum von Museum und Bibliothek, in: Veronika 
Magyar-Haas und Michael Geiss (Hg.): Zum Schweigen. Macht und Ohnmacht in Er-
ziehung, Bildung und Politik, Zürich 2015, S. 235 – 258.

5 Vgl. Valéry: Problem der Museen (wie Anm. 4) und Benjamin: Das Kunstwerk (wie 
Anm.1), S. 38.

6 Brian Massumi: Ontomacht. Kunst, Affekt und das Ereignis des Politischen, Berlin 2010, 
S. 131 ff.

7 Vgl. Claire Bishop: Radical Museology or, What’s ‚Contemporary’ in Comtemporary 
Museums of Contemporary Art?, London 2014, S. 12.
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gleichsam als Synonyme.8 So gesehen macht erst der aufsehenerregende Museums-
neubau einen Ort zum angesagten place to be und zu einem Ort im Hier und Jetzt. 

Museen sind mithin zu ganz entscheidenden Kommunikationsinstrumen-
ten geworden, die eine bestimmte Wirklichkeit erzeugen, und zwar nicht nur 
für Städte und Kommunen. Die museale Rhetorik des Zeigens hat sich längst 
in alle möglichen Sphären des Alltags ausgeweitet. So sind Museen auch kaum 
mehr aus der Markenbildung großer Konzerne wegzudenken. Die museal-ästhe-
tische Aufbereitung von Wissensordnungen durch emphatisch aufgeladene Bil-
der, Räume und Blickperspektiven ist mittlerweile eine verbreitete Rhetorik, 
mit der führende Handelskonzerne und Qualitätsmarken ihre Produkte kulturell 
aufl aden. Museale Inszenierungen stellen Wertanmutungen her und entwerfen 
identitätsstiftende Narrative. Das bedeutet auch: Museen sind damit längst keine 
Enklaven und Schutzräume einer elitären bürgerlichen Bildungskultur mehr; viel-
mehr haben sie sich zu Massenmedien einer medialisierten Wissensgesellschaft 
entwickelt; sie sind Teil einer Massenkultur, in der Bildungeffekte gleichsam zum 
Fetisch werden. 

Vor diesem Hintergrund möchte ich im Folgenden die Ende 2012 in der nord-
französischen Provinz eröffnete Louvre-Dependance des japanischen Architek-
turbüros SANAA beleuchten und mit dem im Mai 2016 am Union Square in San 
Francisco eröffneten Apple Store, entworfen von Foster + Partners, kontrastieren.9 
Das Hauptaugenmerkt liegt dabei jedoch auf dem sehr viel komplexeren Muse-
umsgebäude. 

Ausschlaggebend für dieses zunächst vielleicht überraschende Kontrastmittel ist 
die Feststellung einer verblüffenden ästhetischen Familienähnlichkeit dieser 
Gebäude, eine Übereinstimmung in Materialsprache, Struktur und Atmosphäre 
sowie die hieran anschließende Frage, wie es dazu kommt, dass sich der Flagship 
Store eines Technikkonzerns präsentiert wie eine öffentliche Kunsthalle, während 
eine Dependance des Louvre in Nord-Pas-de-Calais auftritt wie eine in ein Ge-
bäude übersetzte iPad-Benutzeroberfläche? Was lässt sich anhand dieser Beispiele 
über unser gegenwärtiges kulturelles Selbstverständnis in Erfahrung bringen? 
Welche mentalen Codes lassen sich hier ablesen?

8 Vgl. Richard L. Florida: The Rise of the Creative Class: And How It’s Transforming 
Work, Leisure, Community and Everyday Life, New York 2004.

9 Dan Howarth: Foster + Partners Unveils Apple Union Square Store in San Francisco, in: 
Dezeen (2016), https://www.dezeen.com/2016/2005/2021/foster-partners-jonathan-ive-
apple-union-square-store-san-francisco/ (16.01.2017).
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2. Ein kultureller Satellit

Als der Louvre Lens im Dezember 2012 eröffnete, wurde der schlichte Bau in 
den Feuilletons und Architekturzeitschriften als Meilenstein in der Entwicklung 
der Museumsarchitektur gefeiert. Das von Kazuyo Sejima und Ryū e Nishizawa 
geführte japanische Architekturbüro SANAA hatte sich mit dem Konzept einer 
einstöckigen, flachen, aus fünf hintereinander geschalteten Glas- und Aluminium-
Baukörpern bestehenden Anlage gegen mehr als 120 Wettbewerber durchgesetzt 
und 2005 den Auftrag erhalten, die Louvre-Dependance im ehemaligen Kohlere-
vier im Norden Frankreichs zu planen.10 Henri Loyrette, damaliger Direktor des 
Louvre in Paris, hatte im Ausschreibungstext den Wunsch formuliert, ein Haus 
zu bauen, in dem Teile der Sammlung des Pariser Museums unkonventionell und 
gegen den Strich der traditionellen Ausstellungsordnung gezeigt werden sollten. 
Das Museum sollte seinen Besuchern etwa 200 Kilometer nordwestlich der Haupt-
stadt einen ganz neuen und unverstellten Blick auf die Kunst eröffnen. Ziel war 
es, »to teach anew how to look at art«, wie Loyette es formulierte.11 Eine katego-
rial neue Inszenierung gelang dem Team um SANAA denn auch tatsächlich – vor 
allem weil sie sich entschlossen, die 205 aus Paris entliehenen Werke in einer ein-
zigen, 120 Meter langen und 3.000 m² großen, leicht geschwungenen Halle ohne 
Wände zu präsentierten.

Doch bevor ich auf das Gebäude und insbesondere auf die Szenografie der 
Halle mit der ›Galerie du Temps‹ näher eingehen möchte, seien zunächst einige 
Bemerkungen zur Entstehungsgeschichte des Museums vorangestellt, denn diese 
scheint mir für das Verständnis des Projekts, aber auch aus einer generelleren zeit-
diagnostischen Perspektive unverzichtbar. 

2004, also sieben Jahre nach der Eröffnung des Guggenheim Museums in Bil-
bao, und nachdem der Begriff »Bilbao-Effekt«12 längst zum geflügelten Wort der 
Stadtplaner geworden war, beschloss die Pariser Regierung im Zuge der kultu-
rellen Dezentralisierung in der gebeutelten ehemaligen Bergbau-Region Nord-
Pas-de-Calais eine Dependance des Louvre zu errichten. In dem Wettbewerb, 
an dem sich sechs Kommunen beteiligten, erhielt eine der ärmsten Gemeinden 
Frankreichs, die knapp 32.000 Einwohner zählende Bergarbeiterstadt Lens, den 
Zuschlag. Grund für diese Entscheidung war, dass sie als die kulturfernste Ge-

10 Susanne Stacher: Der Louvre Lens, Frankreich – Architektur als Land Art, Landschaft 
als Kunst, in: Architektur Aktuell 396/3 (2013), S. 96 – 107, hier S. 98.

11 Kazuyo Sejima und Ryue Nishizawa (SANAA): Louvre Museum In Lens, in: Divisare, 
12. Oktober (2005), https://divisare.com/projects/17053-kazuyo-sejima-ryue-nishizawa-
sanaa-louvre-museum-in-lens (16. 01. 2017).

12 Vgl. Hilmar Hoffmann: Das Guggenheim Prinzip, Ostfildern 1999.
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meinde in dem relativ dicht besiedelten Einzugsgebiet galt.13 Das Ziel der Ansied-
lung des Museums genau hier war – mit Pierre Bourdieu gesprochen – die Umver-
teilung ›kulturellen Kapitals‹ und eine regionale Revitalisierung.14 Das Museum 
sollte mithin als Impulsgeber einer kulturellen und ökonomischen Entwicklung 
wirken.15 Vor dem Hintergrund der potentiellen catchment area von 5.7 Millionen 
Einwohnern rund um den Gemeindeverbund Lens-Liévin und einer Erreichbar-
keit mit dem TGV von Paris in etwas mehr als einer Stunde Fahrzeit setzte man 
sich das ehrgeizige Ziel, 500.000 Besucher im Jahr in die nordfranzösische Pro-
vinz zu locken. Immerhin hatte der von Region, Kommune, European Regional 
Development Fund (ERDF), Staat und Sponsoren finanzierte Bau 150 Millionen 
Euro gekostet.16 Im ersten Jahr wurde die Zahl der angestrebten Besucher sogar 
weit übertroffen, denn um die 900.000 Menschen machten sich auf, um den neuen 
Louvre zu besichtigen.17 Heute, vier Jahre nach der Eröffnung des Louvre Lens, 
sind allerdings Zweifel angebracht, dass diese Zielgröße dauerhaft zu halten ist, 
denn die Besucherzahlen gingen in den letzten Jahren um mehr als die Hälfte 
zurück. Auch hat sich die Hoffnung nicht erfüllt, dass die Museumsbesucher die 
Gemeinde kulturell beleben, denn diejenigen, die kamen, hielten sich jenseits des 
Museumsbesuchs kaum in der Stadt auf.18 Mittlerweile versuchen Stadt und eine 
neue Museumsleitung, dieses Problem zu lösen. 

Diese kulturpolitischen und kulturökonomischen Aspekte können hier nicht 
vertieft werden. Was mir im Rahmen einer mentalitätsgeschichtlichen Analyse 
des Projektes gleichwohl ganz entscheidend zu sein scheint, ist dieser Entstehungs-
zusammenhang, bleibt doch kein Besuch des Museums davon unbeeindruckt, dass 
der strahlend helle Gebäudekomplex aus poliertem Aluminium und Glas in dem 
rauen und ärmlichen postindustriellen Kohlerevier wie der Satellit aus einer an-

13 Vgl. Guy Baudelle: The New Louvre in Lens. A Regionally Embedded National Project, 
in: European Planning Studies 23/8 (2015), 1476 – 1483, S. 1479. 

14 Pierre Bourdieu: Ökonomisches, kulturelles und soziales Kapital, in: ders.: Die verbor-
genen Mechanismen der Macht, Hamburg 1992, S. 49 – 75. Vgl. auch Elena Borin und 
Ivan Paunović: The Case of Louvre-Lens: Regional Regeneration through Cultural 
Innovation, in: Sitcon. Singidunum International Tourism Conference (Belgrade Uni-
verzitet Singidunum, 2015), S. 248 – 251, S. 249.

15 The »Louvre-Lens was used as a driver for the re-launch of the area on the basis of culture 
[…]. One of the most relevant critical points identified at the beginning of the project 
was the lack of local creative industries«. Borin und Paunović: Louvre-Lens (wie 
Anm. 14), S. 250.

16 Ebd.
17 Vgl. dpa: Der Louvre und seine Dependance in Lens. Von der Schwierigkeit, ein Museum 

zu exportieren, in: Der Tagesspiegel 10. Dezember 2016, http://www.tagesspiegel.de/
kultur/der-louvre-und-seine-dependance-in-lens-von-der-schwierigkeit-ein-museum-
zu-exportieren/14961286.html (16. 01. 2017).

18 Ebd.
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deren Welt wirkt und hier ganz offensichtlich als kulturpolitische Revitalisie-
rungsmaßnahme gebaut wurde. Das Projekt ist ersichtlich nicht aus bürger schaft-
lichem Willen vor Ort erwachsen. Ganz entscheidend war deshalb – und auch das 
merkt man dem Projekt an – der Anspruch, ein zugängliches Museum zu erschaf-
fen, das auch für kunstferne Besucher zum Publikumsmagneten werden sollte und 
deshalb nicht exzentrisch und extravagant wirken durfte, sondern offen, einfach 
und einladend.19 Mehr als 20% der Baukosten wurden deshalb von vornherein für 
eine ausgeklügelte Museografie eingeplant, die die Exponate verständlich macht.20 
Auch war es ein Anliegen der Bauherren, große Teile der Baufläche für Vermitt-
lungsangebote bereitzustellen und etwa zugängliche Lese- und Seminarräume zu 
offerieren, einsehbare Restaurierungsstudios und Lagerbereiche, Museumsshops 
sowie ein unprätentiöses gastronomisches Angebot.

3. Ein Museum der Gleichzeitigkeit

Ein Museumsbesuch beginnt nicht erst mit dem Betreten des Gebäudes, son-
dern schon mit dem Weg, der zum Gebäude führt. Dies scheint für den Louvre 
Lens in besonderem Maße zu gelten, und in diesem Falle startet der Besuch wohl 
nicht selten mit dem TGV von Paris. Jedenfalls beginnt die landschaftsarchitekto-
nische Anlage des Museums, die von der französischen Landschaftsarchitektin 
Catherine Mosbach gestaltet wurde, schon direkt am Bahnhof der wenig abwechs-
lungsreichen Ortschaft. Dicht gepflanzte Birkenalleen, Schotterwege, Betonplat-
ten und mit Kohleabraum aufgeschüttete kleine Inseln säumen einen knapp zwei 
Kilometer langen Fußweg vom Bahnhofsgebäude zum Museum. Das 20 Hektar 
große Musemsgelände selbst erstreckt sich auf einer in den 1980er Jahren stillge-
legten Zeche am Rande der Stadt. Neben Schnellrestaurants und kleinen Siedlun-
gen von Bergarbeiterhäusern gibt es hier kaum etwas zu sehen. 

Höhepunkte auf dem Fußmarsch sind allein das örtliche Fußballstadium – das 
Stade Bollaert-Delelis des 2015 in die zweite Liga abgestiegenen RC Lens – und 
der Blick auf zwei alles überragende schwarze Abraumhalden in der Ferne, die zu 
jenen verbliebenen Überresten des Kohlebergbaus zählen, die 2012 zum Weltkul-
turerbe der UNESCO erklärt wurden. 

Der 28.000 m² große Gebäudekomplex des Louvre liegt flach und langgestreckt 
in einem weitläufigen, karg bepflanzten Gelände. Kazuyo Sejima von SANAA 

19 Vgl. hierzu http://www.louvrelens.fr/en/grande-galerie (16. 01. 2017).
20 Vgl. IMREY CULBERT and SANAA win Louvre Lens competition, http://archinect.

com/news/article/25783/imrey-culbert-and-sanaa-win-louvre-lens-competition 
(16. 01. 2017).
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betont die Bedeutung des Außenraumkonzeptes und die Einbindung in die sozi-
ale Umgebung: »it is not the building alone that is important, but the people, the 
art, the landscape, the whole ensemble«.21 Die 360 Meter lange Fassade der teil-
weise leicht geschwungenen, hintereinander geschalteten Baukörper erstreckt sich 
wie ein nicht enden wollender Glaspavillon über das Gelände hinweg. Die in 
feine, vertikale Streifen gegliederte Glas- und Aluminiumfassade reflektiert das 
Gelände. Dabei gleicht die Anlage einem Arrangement aus eleganten, hyper-
präzisen, aber unprätentiösen Industriehallen, die aus verfeinerten Standardele-
menten gefertigt wurden. Verglichen etwa mit einer Produktionshalle, die SANAA 
für den Campus des Büromöbelherstellers Vitra in Weil am Rhein entworfen hat, 
lassen sich keine kategorialen Unterschiede in der Architektursprache erkennen. 

Ganz offenbar wollte man hier keinen auffälligen »ikonischen Signalbau« er-
richten, sondern eine offene »Museumslandschaft«, wie der Architekturkritiker 
Niklas Maak resümiert.22 Entsprechend erfolgt auch der Eintritt nicht durch ein 
herausgehobenes Portal, sondern durch mehrere unauffällige Glastüren, die sich 
kaum von der langgestreckten Glasfassade abheben.

21 Rowan Moore: Louvre – Lens – Review, in: The Guardian 3. November (2012), https://
www.theguardian.com/artanddesign/2012/nov/04/louvre-lens-review-france (16. 01. 2017).

22 Niklas Maak: Licht im Land der schwarzen Pyramiden, in: FAZ 05. November (2012), 
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst/dependance-des-louvre-licht-im-land-
der-schwarzen-pyramiden-11949583.html (16. 01. 2017).

Abb. 1: SANAA, Louvre Lens
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In die großzügige Eingangshalle sind kreisrunde Glasräume eingestellt, in de-
nen sich ein Museumsshop, Auditorien, Handbibliotheken, Lese- und Seminar-
räume befinden. In den polierten hellen Betonstrich sind gekurvte Rillen ein-
gebracht, die die große Fläche strukturieren. Dünne, weiße, fast unsichtbare, 
unregelmäßig verteilte runde Stützpfeiler stehen wie Stäbe im Raum und wirken 
kaum wie tragende Elemente. An zwei langen Theken aus poliertem Aluminium 
befinden sich Ticketschalter und Ausgaben für elektronische Guides. An verschie-
denen Stellen sind Projektionsflächen und Screens angebracht, die auf aktuelle 
Veranstaltungen hinweisen. Im hinteren Bereich der Halle sieht man eine Cafe-
teria und einen Picknick-Bereich. Garderobe, Toiletten, offene, einsehbare Werk-
stätten und Archive liegen im Untergeschoss – der sogenannten ›Discovery Area‹. 

Durch die Transparenz und die Dominanz von Licht und Weiß, aber auch 
durch die Verwendung einfacher Industrie-Materialien umgibt dieses schlichte 
Gebäude eine Aura der Gegenwärtigkeit und luziden Präsenz. Die lichte, beste-
chend klare, serielle und hierarchielose Raumordnung verleiht SANAAs Haus eine 
beträchtliche immaterielle Strahlkraft.23 

23 Vgl. Benoît Vandenbulcke: Concretion, Abstraction: The Place of Design Processes in 
Today Architecture Practice. Case Study: Sanaa, in: Proceedings from 1st International 
Conference on Architecture & Urban Design (Tirana, Epoka University, 2012), S. 28. 

Abb. 2: SANAA, Louvre Lens, Eingangsbereich
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In die Eingangshalle eingetreten, befindet sich zur Rechten der knapp 1.800 m² 
große Wechselausstellungsraum und links hinter dem Ticketschalter die soge-
nannte ›Grande Galerie‹, ein großer ungegliederter Ausstellungsraum, in dem die 
über 200 Exponate der ›ständigen Sammlung‹ ausgestellt sind: Werke, die jeweils 
für fünf Jahre aus dem Louvre in Paris nach Lens entliehen werden und dann aus-
getauscht sowie neu arrangiert werden sollen. 

Wie in einer veredelten großen Messehalle sind die Exponate im Raum verteilt. 
Von der Decke strömt zwischen weißen Lamellen gleißendes Oberlicht in den 
Raum. Auch hier sind die Wände, wie außen, mit diffus reflektierendem Alumi-
nium verkleidet. Auf der Längswand gegenüber vom Eingang ist ein Zeitstrahl 
aufgebracht, der um 3.500 v. Chr. beginnt und am Ende der Halle im 19. Jahrhun-
dert mit der Industriellen Revolution endet. Jeder Schritt ein Jahrhundert, lautet 
das Prinzip dieser Präsentation. »The objects are arranged in archipelagos against 
this chronological progression so that time faces us as we enter the room. The 
statues all turn their faces towards us, startled like the regulars in a saloon bar«, 
schreibt der Architekt Sam Jacob.24 

24 Sam Jacob: A Museum of Time, in: Domus 965 (2013), http://www.domusweb.it/en/
architecture/2013/2002/2011/a-museum-of-time.html (16. 01. 2017).

Abb. 3: SANAA, Louvre Lens, La Galerie du Temps
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Hier wird keine Untergliederung in kunstgeschichtliche Schulen und geogra-
fische Räume vorgenommen, vielmehr gilt es, ein offenes Feld, das gleichwohl 
über einen Zeitstrahl organisiert wird, abzuschreiten. Am Eingang der Halle gibt 
ein schematisierter Lageplan auf einem hüfthohen Sockel eine Übersicht. Der helle 
Betonboden ist leicht abschüssig und wirkt wie ein Impulsgeber, sich auf den Weg 
zu machen und einfach irgendwo anzufangen. Die Halle mutet an wie »eine ge-
baute Landschaft, in der die Exponate frei in losen Gruppen stehen wie grasende 
Tiere in der Savanne«, beschreibt etwa Niklas Maak seinen ersten Eindruck.25 

Auf weißen Sockeln und an kleinen Wandscheiben werden hier prähistorische 
Figuren aus dem vorderen Orient, ägyptische Sarkophage, griechisch-geometri-
sche Vasen, archaische Kuroi, römische Kaiserbüsten, orientalische und mittelal-
terliche Kleinkunst sowie Gemälde von Perugino, El Greco, Rubens und Remb-
randt in unmittelbarer Nähe zueinander gezeigt. In einer ersten Präsentation mün-
dete dieser Parcours durch die Kunstgeschichte von fünf Jahrtausenden vielsagend 
in Dela croix’ La Liberté guidant le peuple. Doch wurde das Bild bald nach einer eher 
harmlosen Filzstiftattacke durch eine Besucherin 2013 wieder nach Paris zurück-
gebracht und durch ein belangloses allegorisches Gemälde von Jean-Pierre Franque 
von 1810 ersetzt, das Napoleon Bonaparte vor seiner Rückkehr aus Ägypten 

25 Maak: Licht im Land (wie Anm. 22).

Abb. 4: SANAA, Louvre Lens, La Galerie du Temps
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zeigt.26 Das szenografische Narrativ hat sich damit zwar empfindlich gewandelt – 
die ›Freiheit‹ führt nicht am Ende das Volk bei der Hand –, gleichwohl aber bleibt 
es die Idee dieser kunstgeschichtlichen Inszenierung, so etwas wie einen univer-
salen Sinn entwerfen zu wollen – wenngleich mit einem gewissen französischen 
Schwerpunkt. Im Vergleich zum Pariser Louvre spielen im Rahmen der Samm-
lungspräsentation in Lens im übrigen Werke aus dem arabischen Raum eine grö-
ßere Rolle – womöglich mit Blick auf die in der Region um Lens lebenden Gast-
arbeiter. Jedenfalls fasst dieses Museum ohne Wände die Geschichte in einem 
einzigen Raum zusammen und führt keine kenntnisreichen historischen Katego-
risierungen und Ordnungsmuster vor – und es entwirft im Grunde auch keine 
Erzählung. Die Arrangements, in denen etwa ein Gemälde des gemarterten Hei-
ligen Sebastian von Perugino (1490 – 1500) neben der Terminus-Plastik mit der 
Büste eines bärtigen Mannes (Frankreich 1548 – 1550) zu sehen ist, sind durchaus 
nicht beliebig – geht es doch in beiden Fällen um die Überwindung des Todes 
und sind in beiden Fällen Männer mit nackten Oberkörpern zu sehen, die ihre 
Köpfe nach links wenden. Doch sind dies, verglichen mit den Ausstellungsarran-
gements in anderen Museen, wo ein Perugino wohl eher neben einem Gemälde 
von Raffael zu erwarten wäre, eher assoziative Bezüge. In Lens besteht eine Zeit- 
und Ortsdifferenz, die Ikonografie verweist auf unterschiedliche Religionen, die 
christliche Heilsgeschichte einerseits und den römischen Grenzgott Terminus an-
dererseits. Zwar lässt sich neben dem formalen auch ein thematischer Bezug zwi-
schen dem totgeglaubten, von Pfeilen durchbohrten Heiligen Sebastian, der so 
unsterblich schien, und dem römischen Gott der Grenzsteine feststellen, doch 
folgen diese Verbindungslinien eben nicht den üblichen kunstwissenschaftlichen 
Kategorisierungsmustern. Ganz ähnlich funktioniert auch die Kombination des 
Gemäldes von Colijn de Coter mit der heiligen Trinität (1510 – 1515) neben einer 
Plastik aus dem belgischen Anvers mit der Beweinung von 1515 – 1520. In beiden 
Werken steht der tote Sohn Gottes im Zentrum. Im gesamten Raum werden wie-
derholt Plastiken und Gemälde mit nur lose verwandten Inhalten in einer ›Stell-
wandinsel‹ zusammengefasst und in Beziehung zueinander gesetzt. 

»In the Grande Galerie not only are works from the collections of the Louvre 
museum presented, they are exhibited in a new way: abandoning the traditional 
organisation into departments, the artworks are here presented in a single vast 
3000 m2 gallery without any divisions. In this way, instead of stressing what divi-
des and distances them, the Louvre-Lens will stress what brings civilisations to-

26 Vgl. Harry Alsop: Eugene Delacroix’s Liberty Leading the People Defaced at Len’s 
 Louvre Gallery, http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/france/9857597/
Eugene-Delacroixs-Liberty-Leading-the-People-defaced-at-Lens-Louvre-gallery.html 
(16. 01. 2017).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



52 Karen van den Berg

ZMK 8 |1 | 2017

gether and what unites artistic practices«, schreibt der damalige Direktor des Lou-
vre Lens Xavier Dectot auf der Website und beansprucht damit, einen innovativen 
und einzigartigen Ansatz gefunden zu haben: »With this new approach, unique in 
encyclopaedic museums, with the role given here to human and multimedia me-
diation and to gaining new audiences, and with its experimental dimension too, 
the Louvre-Lens is an opportunity for the Louvre.«27

In diesem Museum wurde also von Beginn an gewissermaßen auch das Aus-
stellen selbst mit ausgestellt. Sam Jacob schreibt hierzu: 

»The Louvre-Lens is really a museum about a museum, a museum of the Louvre itself. 
We can see it in its post-curatorial vision of art history and in the transparency of the 
building that seems to let us see the museum’s very structure. […] The museum might 
present objects from the Louvre collection, but it also displays the mechanics of the Lou-
vre itself. The history of the museum becomes an archaeology of its own, an archaeology 
that lets us glimpse the museum’s role in manufacturing historical narratives. It displays 
a record of the power, imperialism and colonialism within which it was forged. And it 
lays out the museum’s pivotal role in the construction of national identity and Western 
culture.«28

Die Gesamterscheinung des Museums soll dabei ganz offenbar vor allem eines 
kommunizieren: Einheit, Offenheit und Transparenz. Es kommt nicht wie ein 
respekteinflößendes Schatzhaus daher, sondern wie ein einfach zugänglicher Me-
dia Space, eine »provokant unspektakuläre« »Mehrzweckhalle«, wie Maak es for-
mulierte.29 Einfachheit und Schlichtheit sind dabei bis ins letzte Detail hinein 
oberstes Gebot, sodass die Halle gleichwohl eine ganz eigene Großzügigkeit und 
schlichte Noblesse ausstrahlt. 

Die Inszenierung fordert dazu heraus, sich frei zu bewegen. Der französische 
Museograf Adrien Gardère, den SANAA 2009 mit ins Team holte, sollte den Ge-
samtraumeindruck der lichten, transparenten Weite so hierarchielos wie möglich 
organisieren und gemeinsam mit den Kuratoren des Louvre eine Art Parcours 
entwerfen, der sich zugleich wie ein freier Flow anfühlen und Einheit über Dif-
ferenz stellen sollte.30 Helligkeit, Purismus und eine lose Streuung der Objekte im 
Raum – einer weiten, großzügigen Landschaft mit Archipelen gleichend – prägen 
entsprechend den Gesamteindruck.

27 Vgl. Anm. 19.
28 Vgl. Jacob: Museum of Time (wie Anm. 24).
29 Vgl. Maak: Licht im Land (wie Anm. 22).
30 Vgl. hierzu http://www.studiogardere.com/projects/description/61 (16. 01. 2017)
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Der Architekt und Architekturkritiker Sam Jacob sieht hierin ein kuratorisches 
Statement, das man gleichsam als Gegenentwurf zum Display des Pariser Louvre 
verstehen muss, in dem Gemälde nach Malerschulen, Technik und geografischer 
Herkunft kategorisiert und in unterschiedlichen Abteilungen gezeigt werden. In 
Lens dagegen gebe es nur eine lineare Chronologie: »Here, the intention is for the 
whole of human culture to play out in a continuum […]. The ambition of the 
Galerie du Temps is huge: a single space containing all of human culture. There 
is something final about it too, like the closing scene of Kubrick’s 2001 where Louis 
XIV furniture is bathed in a space-age white glow.«31 

Durch diese Vereinheitlichungsgeste geschieht dreierlei: erstens eine Aufhe-
bung der Geschichte: »Kunstgeschichte ist hier kein kategorial begradigter Fluss-
lauf, sondern eher ein offenes Delta. Die Architektur des großen Spiegelkabinetts 
der Grande Galerie ist so gesehen auch eine metaphorische, ein Raum für eine 
Geschichte voller Rückkopplungen und Reflexe«, schreibt Niklas Maak.32 Trotz 
des strikten Zeitstrahls wird die Versammlung dieser Objekte nicht mehr als Re-
präsentanz von historischen Entwicklungen und Differenzierungen plausibel. Das 
Museum ist damit nicht länger ein Haus der Geschichte, das einen Blick in die 
Vergangenheit inszeniert, sondern ein Ort der Präsenz des Vergangenen, als Prä-
senz des Einen, Ganzen, Universalen, Simultanen voller netzartiger Bezüge. 

Zweitens verneint der landschaftliche Gesamteindruck die Eminenz und Dig-
nität des Einzelobjekts, seine Einzigartigkeit. Jedes Exponat, jedes Artefakt scheint 
immer schon Teil eines großen universellen Ganzen, eines Welt-Gedächtnisspei-
chers. Dies meinte auch Jacob mit seinem Hinweis auf Stanley Kubricks Schluss-
szene von 2001: Odyssee im Weltraum (USA 1968). Und drittens schließlich 
ist es auffällig, dass der Verzicht auf ein historisches Narrativ und die Art der 
Präsentation der Objekte eine neue deiktische Rhetorik ins Museum holt, die eher 
aus Shoppingauslagen bekannt ist und nicht auf Erklärung, sondern auf Attraktion 
und Affekt abzielt: jenes ›Denken-Fühlen‹, von dem bereits die Rede war.

Die räumliche Gleichverteilung, Hierarchielosigkeit und Weite sorgt dabei zu-
gleich für eine gewisse Deterritorialisierung. Dieser Eindruck verstärkt sich noch, 
wenn man mit dem Smartphone-ähnlichen Guide durch das Museum ›zappt‹. 
Dann wird intuitiv deutlich, dass diese Anordnung der weißen Inseln an hinter-
einanderliegende, geöffnete Computerbildschirmfenster erinnert, zwischen denen 
man beliebig hin und her navigieren kann. Das Ausstellungsdisplay wirkt gleich-
sam wie eine Rückübersetzung einer virtuellen Repräsentation in die Welt der 
Objekte. So entsteht ein ganz eigenes unwirkliches Konzept von Originalität und 
eine merkwürdig medialisierte Epistemologie der Exponate, die an Jean Baudril-

31 Jacob: Museum of Time (wie Anm. 24).
32 Maak: Licht im Land (wie Anm. 22).
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lards Begriff des Simulacrums erinnert, in dem das Wirkliche nicht länger wirk-
lich ist.33

All das macht deutlich, dass dieses Haus auf etwas ganz Anderes abzielt als auf 
die Ausbildung eines historisch-kritisch geschulten Blicks auf Exponate oder das 
ästhetische Urteil des Einzelnen: 

»Its contents are a superb greatest-hits package, a concentrated experience of high-grade 
cultural objects. Etruscan, Greek, Roman, Islamic and Renaissance sculptures and paint-
ings seem suspended in the Gallery’s atmosphere. These high-water marks of human 
culture seem to lose their earthly footing and float like the debris of an asteroid belt in a 
Walmart-sublime architectural apparatus,« schreibt der Architekt Sam Jacob und nennt 
die Grand Galerie in Lens treffend »a post-curatorial vision of art history.«34 

Die Gewinnung eines historischen Narrativs ist auch nicht das Ziel. Ziel ist es 
vielmehr, für ein universelles Konzept von Menschheit zu werben und dies in eine 
Gegenwärtigkeit des Medienzeitalters zu überführen. Die lichte Impression dieser 
Gesamtschau ist deshalb ganz absichtsvoll geschichtsvergessen. Kunst hat keine 
Geschichte. Geschichte ist aufgehoben in einem Simultankontinuum. 

Dabei ist entscheidend, dass die Ordnung der Sammlung auch nicht auf den 
einzelnen Besucher zielt, sondern auf das Publikum als Pluralsingular. Durchaus 
nicht zufällig sieht man neben den Objekten auch andere Betrachter. Immer spre-
chen verschiedene, hintereinanderliegende und gleichzeitige Eindrücke, immer ist 
man Teil eines Erlebnisraums. Bei diesem Besuch geht es weder um das eminente 
Objekt noch um herausragende Künstler. Die Fabrikation von herausragenden 
Autoren und von ihrem Gegenüber, dem einzelnen individuellen Betrachter, war 
das, worum es im Museum des 19. und 20. Jahrhunderts ging. Das Abrücken von 
diesem Konzept ist beileibe kein Versehen. Deshalb gilt es auch nicht, dies als 
Verlustgeschichte zu beschreiben, denn gerade dieses Phänomen macht SANAAs 
Museum so attraktiv: Der Louvre Lens ist nicht länger ein Museum, das die Kul-
tivierung des urteilenden, schweigenden, bürgerlichen Subjekts betreibt, sondern 
eines für die Multitude, für die Menge des Gleichzeitigen, Gleichbedeutsamen, 
Verschiedenen, aber nicht Differenten, Simultanen. In SANAAs Ausstellungs-
arrangement geht es nicht um die Begegnung zwischen dem eminenten Objekt 
und dem einzelnen Betrachter, sondern um die kontemplative und doch zerstreute 
Kopräsenz in einem offenen Territorium. Die Exponate werden daher auch nicht 
als Meisterwerke inszeniert. Sie erscheinen vielmehr wie medialisierte Bilder ihrer 
selbst, so als sei ihre Originalität ohnehin nur eine Fiktion. Doch ist dies nicht 

33 Vgl. Jean Baudrillard: Simulacra and Simulation, Ann Arbor, MI 1995.
34 Jacob: Museum of Time (wie Anm. 24).
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allein ein Verlust, es ist zugleich auch eine Befreiung. Das Haus und insbesondere 
die ›Galerie du Temps‹, wie die Grand Galerie auch genannt wird, zielt auf eine 
spezifische Demokratisierung des Blicks und artikuliert einen post-subjektivisti-
schen Entwurf des Humanen. Hierin erinnert es unter anderem an Roland Bar-
thes’ Reflektionen zu Japan und seiner dortigen Beschreibung des leeren Subjekts. 
Barthes spricht dabei von Subjekten als leeren Hüllen, die offen sind für eine Welt 
der Zeichen.35 Auch in Lens wird das Publikum gedacht als Menge von offenen 
Empfängern, leeren Subjekthüllen und Mediennutzern, die sich in einer weltlosen 
Welt aus Bildern bewegen. 

4. Apple als Simulacrum

Was nun über die Museumsthematik hinaus bemerkenswert scheint an dieser 
Szenografie und seiner spezifischen Epistemologie des Zeigens, ist die auffällige 
Verwandtschaft zum Shop-Design von Apple Flagship-Stores. Als eines der jüngs-
ten Beispiele des um die Jahrtausendwende von Apple-Gründer Steve Jobs ge-
meinsam mit einem Team aus Architekten und Designern entwickelten Shop-
Konzepts36 sei hier der am 21. Mai 2016 eröffnete und von Sir Norman Foster + 
Partners entworfene Bau am Union Square in San Francisco näher ins Auge 
 gefasst.

Das Gebäude steht wie eine überdimensionierte Vitrine an einem der belebtes-
ten Plätze der kalifornischen Metropole. Umgeben von Kaufhäusern, Luxusbou-
tiquen, Geschäftshäusern und Hotels gilt dieser Platz mit seinen kleinen Grünbe-
reichen, Palmen und Cafés als das politisch-kulturelle Zentrum der Stadt. Hier 
finden politische Kundgebungen, Protestveranstaltungen, öffentliche Konzerte, 
Reden und spontane Performances statt. Rund um das ›Dewey Monument‹ in der 
Mitte des Platzes wird je nach Jahreszeit eine Schlittschuhbahn, ein Weihnachts-
baum oder eine Menora aufgebaut. Dabei entfalten Passanten, Straßenkünstler, 
Geschäftsleute und Obdachlose ein buntes Treiben. An der nördlichen Post Street, 
Ecke Stockton Street, wendet sich das nur etwa 13 Meter hohe Gebäude mit seiner 
vollverglasten Fassade zwischen den Hochhäusern wie ein übergroßes Schaufens-
ter dem Platz zu. Gefasst ist das Glas nur von einem vorkragenden Aluminium-
rahmen. Vor dem Hintergrund der sehr viel höheren Geschäftshäuser wirkt das 
Gebäude wie ein riesiges gläsernes Portal. Die vollverglaste Fassade gliedert sich 
vertikal in drei Bereiche: Zwei feststehende Glasflächen links und rechts, die aus 
drei, über die gesamte Höhe reichenden Glasscheiben bestehen und dann in der 

35 Vgl. Roland Barthes: Das Reich der Zeichen, Frankfurt a. M. 1981, S. 16 – 20.
36 Walter Isaacson: Steve Jobs, New York 2011, S. 377.
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Mitte eine sich über die ganze Höhe des Gebäudes erstreckende zweiflügelige 
Schiebetür, die aus jeweils zwei 12,80 Meter hohen, in einen Aluminiumrahmen 
gefassten Scheiben besteht. Diese Flügel können bei größeren Veranstaltungen 
geöffnet werden, sodass das Gebäude zum Platz hin weit offen steht. Auf dieses 
architektonische Element legt der Konzern ersichtlich besonderen Wert und hat 
die übergroßen Schiebetüren, die im Grunde bewegliche Fassadenelemente sind – 
wie übrigens eine ganze Reihe von Bauelementen –, umgehend patentieren las-
sen.37 Die eigentlichen Eingangstüren für den Tagesbetrieb befinden sich links und 
rechts, am Rand der Fassade und bestehen aus überaus unscheinbaren Standard-
schwingtüren. Horizontal ist das Gebäude lediglich durch die Zwischendecke 
eines eingezogenen Galeriegeschosses im Inneren gegliedert; die Außenfassade 
selbst weist keine horizontalen Gliederungselemente auf. 

Links und rechts führen in der Flucht der Eingangstüren offene Glastreppen – 
auch auf dieses Bauelement besitzt Apple ein Patent – hinauf in das Zwischenge-
schoss.38 Das Galeriegeschoss ist doppelt so hoch wie das Erdgeschoss. Eine mit 
eingelassenen Holzregalen und Aluminiumplatten verkleidete Zwischenwand 

37 Vgl. http://www.patentlyapple.com/patently-apple/patents-apple-store (16. 01. 2017).
38 Miguel Helft und Shan Carter: Apple Patents Show Steve Jobs’s Attention to Design, in: 

Abb. 5: Foster + Partners, Apple Store, Union Square, San Francisco
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trennt Vorder- und Rückseite des Gebäudes. Das Innere ist durch vollflächige 
Neonoberlichter erhellt, die zur Glasfassade hin ansteigen – auch dieses Beleuch-
tungssystem wurde 2015 durch ein Patent geschützt.39 Die Seitenwände des als 
Hightech-Null-Energie-Haus mit Photovoltaikdach angelegten Gebäudes sind 
mit matten Aluminiumpaneelen verkleidet.40 Der cremefarbene Terrazzoboden, 
die hellen Eichenmöbel und Holzregale verleihen dem Innenraum eine sanfte 
lichte Atmosphäre und eine noble Großzügigkeit. 

Wie die Fassade zum Union Square ist auch die Rückseite des Gebäudes voll-
verglast. Hier öffnet sich das Haus zu einem kleinen Platz, der von einer etwa 
15 Meter hohen begrünten Brandwand und dem Nachbargebäude begrenzt wird. 
Ficus-Bäume in hellen Betonkübeln gliedern diese kleine Plaza, auf der schwere 
Holztische, Stühle und 24 Stunden freies WLAN einen öffentlichen Aufenthalts-
raum bieten, der zum Verweilen ohne Konsumzwang einlädt. Zur ›Möblierung‹ 
dieses Platzes zählt auch eine Skulptur aus regenbogenfarbigen Lettern, die das 
Wort ›LOVE‹ bilden und so wenig subtil auf San Franciscos liberalen Umgang mit 
Sexualität verweist.41

Es fällt auf, dass das Apple-Logo – anders als bei älteren Flagship-Stores – nur 
sehr dezent an der Seitenwand außen am Gebäude angebracht ist. Es leuchtet nicht 
durch die Glasfassade wie bei allen anderen Apple-Stores, sondern hebt sich von 
der sonst matten Aluminiumfläche der Seitenwand nur dadurch ab, dass es spie-
gelglatt poliert ist. So verzichtet das Gebäude in seiner Hauptansicht auf Logo und 
Inschrift und tritt auf wie ein nicht gebrandeter öffentlicher Raum. Offensichtlich 
ist die ästhetische Sprache der Architektur selbst schon Brand genug.

Dem entspricht auch, dass nur im Untergeschoss auf den großen, für Apple-
Stores typischen Tischen die Präsentation von iPhones, Laptops und iPads domi-
niert, wohingegen auf den Tischen der oberen Galerie keine Hardware ausgestellt 
wird. Hier – im sogenannten Forum – ist der Raum bestimmt von einem hoch-
auflösenden Riesenbildschirm, vor dem lose verteilte Eichenhocker und Medi-
zinbälle dazu einladen, sich mit Appleprodukten geschaffene Filme, Fotos und 
Animationen anzusehen. Daneben finden an Stehtischen und großen Arbeits-

The New York Times, 25. August (2011), http://www.nytimes.com/2011/08/26/techno-
logy/apple-patents-show-steve-jobss-attention-to-design.html (16. 01. 2017).

39 Vgl. hierzu http://www.patentlyapple.com/patently-apple/2015/12/apple-granted-23- 
patents-today-covering-an-advanced-apple-store-ceiling-system-and-more.html 
(16. 01. 2017).

40 Vgl. http://www.fosterandpartners.com/es/projects/apple-store-union-square (16.01.2017).
41 Die Skulptur stammt von der kalifornischen Künstlerin Laura Kimpton und wurde ge-

fördert von der Hyatt Hotel Gruppe, vgl. Kif Leswing: Why Apple’s Global Flagship 
Store Features Burning Man-inspired Art, in: Business Insider, 16. Juni (2016), http://
www.businessinsider.de/laura-kimpton-interview-love-at-apple-store-union-square- 
2016 – 6?r=US&IR=T (16. 01. 2017).
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tischen Schulungen etwa für Start-Ups oder Businessmeetings statt.42 Nirgends 
im ganzen Haus findet man eine Kasse. Abgerechnet wird über die iPhones der 
Mitarbeiter. Dass die Apple Stores seit Jahren die pro Quadratmeter umsatzstärkste 
Einzelhandelskette in den USA bilden, wird zumindest nicht an klingelnden Kas-
sen sichtbar.43 

Bemerkenswert an dem Shop-Konzept, das vom Konzern als Konzept der ›Next 
Generation‹ bezeichnet wird, ist nicht zuletzt, dass alles Ökonomische, Merkantile 
verborgen bleibt – bis dahin, dass sich die Geschäftsräume als öffentlicher Raum 
gebärden. »We have a deep commitment to the cities we work in, and are aware 
of the importance that architecture plays in the community«, sagt Apples Chef-
designer Jonathan Ive, der in die Entwicklung des Storekonzeptes stark involviert 
war.44 Die Möglichkeit der Öffnung der Fassade »makes the store an extension of 
the city itself«.45 Gerade die Outdoor Plaza hinter dem Gebäude fasst der Konzern 
als Geschenk an die Stadt San Francisco auf, was soweit geht, dass hier an Wo-
chenenden regelmäßig Konzerte und Performances stattfinden.46 Was in der Kon-
zernsprache ursprünglich als ›Genius Bar‹-Konzept bezeichnet wurde, die Arbeits-
zonen mit Stehtischen und freiem WLAN-Zugang in den Flagship-Stores, wird 
hier zum ›Genius Grove‹ erweitert.47 

Es kann an dieser Stelle nicht näher auf das Selbstverständnis des IT-Konzerns 
eingegangen werden, der seine Verkaufsräume zugleich als ›Erweiterung der Stadt‹ 
versteht und nicht müde wird zu betonen, dass sein neues Haus mehr ist als nur 

42 Vgl. Nick Statt: Apple Just Revealed the Future of Its Retail Stores, in: The Verge 19. Mai 
(2016), http://www.theverge.com/2016/5/19/11715726/apple-flagship-store-opening-san-
francisco-photos (16. 01. 2017). Vgl. hierzu auch Apple Press Info: http://www.apple.com/
pr/library/2016/05/19Apple-Union-Square-Highlights-New-Design-Elements-Commu-
nity-Programs.html (16. 01. 2017).

43 Vgl. Kelsey Brannan: iRetail: The Taste of Apple, in: Focus Media Journal 31 (2011), 
S. 46 – 59 und Chrystala Psathiti, Kerstin Sailer und Garyfalia Palaiologou: The Apple 
Story: Spatial, Functional and Cultural Parameters in Branded Architecture, in: Kayvan 
Karimi (Hg.): Proceedings of the 10th International Space Syntax Symposium, 2015, 
http://www.sss10.bartlett.ucl.ac.uk/wp-content/uploads/2015/07/SSS10_Proceed-
ings_033.pdf (16. 01. 2017).

44 Statt: Apple Just Revealed (wie Anm. 42). 
45 Ebd.
46 »The outdoors plaza, which Apple says it’s gifting to the city of San Francisco, is a new 

fixture the company says will be coming to other flagship stores around the world. Apple 
plans to hold a regular weekend series featuring local artists who will perform and then 
give talks about their craft.« (Ebd.)

47 Vgl. Will Oremus: Apple Stores Are Replacing the Genius Bar With a »Genius Grove«, 
in: Slate. Money Box 20. Mai (2016), http://www.slate.com/blogs/moneybox/2016/05/20/
new_apple_store_in_san_francisco_s_union_square_replaces_genius_bar_with.html 
(16. 01. 2017).
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ein Geschäftshaus, sondern es eher als Community Center verstanden wissen 
will,48 im selben Atemzug aber das neue Flagship-Konzept auch als sein ›größtes 
Produkt‹ bezeichnet, wie es Angela Ahrendts, Vice President of Retail formuliert: 
»The building’s unique position connects San Francisco’s most famous square to a 
rejuvenated plaza to the north, creating a beautiful gathering place for the com-
munity.«49

5. Kultur der Symbolic Systems

Die leeren, weiten, ungemein aufgeräumten und klaren Räume des Apple 
Stores treten damit auf wie edle Galerieräume. Dabei greifen sie auf ein ähnliches 
Form- und Materialrepertoire zurück wie SANAAs Architekten in Lens. Die be-
tonte Transparenz, Leere, Weite und Klarheit, die Materialkombination aus Glas 
und Aluminium, das regelmäßig streuende Oberlicht, die Inszenierung eines land-
schaftlichen, hierarchielosen Blicks, die elegante Einfachheit und die Vermittlung 
zwischen Innen und Außen, die Betonung der Zugänglichkeit: all das weist Ver-
wandtschaften auf. Es ließe sich an dieser Stelle auch vieles über die Unterschiede 
sagen, etwa über die stärkere Beweglichkeit bei SANAA, über deren Verspieltheit 
und den Verzicht auf jene Monumentalität, die man bei Foster + Partners, die in 
San Francisco – nach Istanbul (2014) und Hangzhou (2015) – ihren dritten Apple 
Store bauen, durchaus antrifft. All diese Unterschiede können an dieser Stelle 
nicht vertieft werden. Auch geht es nicht darum zu erörtern, wer hier wen beein-
flusst hat, sondern vielmehr darum, dass gewisse Übereinstimmungen in der ar-
chitektonischen Sprache und dem Verhältnis zwischen Gebäude und Umgebung 
ganz auffällig sind. Beide Architektenteams knüpfen an die Schlichtheit des Bau-
hausgedankens an, überführen dieses Formrepertoire der Moderne aber in eine 
glattere, bildschirmartige, gleichermaßen durchsichtige wie reflektierende Mate-
rialität. Sie entwerfen Räume, die eine immaterielle Durchlässigkeit ausstrahlen, 
zwischen Helligkeit, Präsenz und Durchsichtigkeit oszillieren und dabei Bühnen 
für eine simultanitätsverliebte, konsumistische, globale Multitude bilden, deren 
hegemoniale Prämisse eine Ökonomie der Bilder ist. 

Der Architekturtheoretiker Ryan E. Smith betonte kurz nach der Eröffnung 
des ›Apple Cubes‹ auf dem Time Square in New York, dass das Gebäude eine kul-
turelle Agenda formuliere, die auf eine Gesellschaft verweist, welche Shoppen als 

48 »This is more than just a store«, sagt Apples Senior Vice President of Retail Angela 
 Ahrendts und ergänzt: »We want people to say, ›Hey, meet me at Apple.‹« Statt: Apple 
Just Revealed (wie Anm. 42).

49 Ebd. 
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die vielleicht einzig verbleibende öffentliche Aktivität versteht und bei der am 
Ende jeder Kapitalakkumulation ein ›Image‹ stünde.50 In diesem Sinne dokumen-
tieren auch die beiden hier beleuchteten Beispiele, dass die Inszenierung mediali-
sierter Bilder und Objekte in einer musealen Rhetorik zu einer zentralen gesell-
schaftlichen Praxis geworden ist. Mit inszenierten Bildern sollen Städte entwickelt 
werden, sie sollen das Denken verändern und scheinen alle sozialen Lebensberei-
che zu durchdringen.

An der Stanford University im Silicon Valley und ganz in der Nähe zu San 
Francisco wurde vor einigen Jahren der Studiengang Cybernetics durch einen in-
terdisziplinären Studiengang Symbolic Systems ersetzt, so als seien es nicht mehr 
Algorithmen, sondern symbolische Systeme, die zur Programmierung der nächs-
ten Gesellschaft verhelfen. Auch SANAAs Louvre ist ein Museum der symboli-
schen Systeme und der Apple Flagship-Store migriert mit seinen symbolischen 
Systemen in den öffentlichen Raum.

Bildnachweis:

Abb. 1–5: © Karen van den Berg 2016

50 Ryan E. Smith: Apple Cube Fifth Avenue. Simulacra + spectacle, in: Journal of Architec-
tural Education 62, 2 (2008), S. 67 – 69, hier S. 67.
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On Some Specific Traits of Russian Culture

Changes and Continuities Between the Pre-Soviet,  
the Soviet, and the Post-Soviet Phase

Vittorio Hösle

For Maxim Kantor, the true heir of Russian art

One of the fascinating phenomena of the philosophy of culture is the 
persistence of cultural traits. This persistence becomes a reason for philosophical 
wonder when it survives radical political and social changes – in the most extreme 
case even a revolution that claims to begin a new phase of history. Cultural per-
sistence can be explained partly by the deliberate transmission of behavioral pat-
terns through education and socialization; but it may also occur against the inten-
tions of the agents. Even when cultures sincerely desire to break with traditions 
that they experience as burdensome and oppressive, they may not succeed; the 
specific way in which they turn against their own traditions may be determined 
by exactly those traditions they want to revolt against. Everyone knows people 
who, despite sincere efforts to overcome them, remain victims of certain personal 
characteristics; and something similar seems to hold also for cultures. Perhaps the 
most striking example is constituted by the continuities in Russian culture. The 
Soviet Revolution of 1917 was one of the greatest watersheds in Russian history; 
it even had the aims of showing the whole world the right way and leading to a 
new and final phase of history. The historian of ideas, however, who studies the 
pre-Soviet and the Soviet epochs of Russian intellectual history, discovers, besides 
important changes, astonishing continuities between the two eras. It is less surpris-
ing that the post-Soviet epoch shows similarities with the pre-Soviet era, for part 
of the new cultural adjustment after the collapse of the Soviet Union in 1991 was 
the deliberate desire to return to the pre-Soviet past, which began to be idealized 
after decades of official condemnation. But if it is true that the Soviet decades were 
less different from the past than Russians believed them to be, a return to earlier 
models was not incompatible with the persistence of Soviet traits – traits that, in 
any case, were unlikely to disappear given the just mentioned tendency of human 
cultures to maintain basic features even through epochs of rupture.

My essay pursues the question whether there are certain traits of Russian cul-
ture that distinguish it through the centuries from other cultures and, if so, which 
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ones. I must ignore features that belong to political and social history1 and con-
centrate on the arts, mainly on literature and film. In the long first section (1.), 
I will discuss the pre-Soviet culture, then the Soviet (2.), and finally the post-
Soviet epoch (3.).

1. Pre-Soviet Russia

After the collapse of the Soviet Union in 1991 it seemed that the world had 
entered a phase that ultimately signified the end of all historical struggles to find 
and implement the right political order – suffice it to mention Francis Fukuyama 
in The End of History and the Last Man of 1992. For with the end of Soviet com-
munism the only plausible alternative to democracies based on market economies 
had disappeared. Certainly it would take some time before the new principles 
could be instantiated everywhere; but their theoretical validity was no longer in 
question, and despite some occasional setbacks their final victory was guaranteed. 
The future of humankind would consist in wealthy democratic societies compet-
ing peacefully with each other in the context of a comprehensive world market. 
The two most attractive features of this vision were the hope that the new system 
could ban the scourge of war by interconnecting economically the various politi-
cal systems and the expectation that through generalized trade and good gover-
nance the nations of the world would overcome by the mid of the twenty-first 
century absolute poverty everywhere on the planet.

The optimism of the last decades has been replaced by much more somber feel-
ings in the course of the last years. One cause is the return of Russia to the world 
stage with the clear ambition to recover a place as a superpower and to retrieve at 
least some of the territories lost with the dissolution of the Soviet Union. The risks 
to world peace connected to these strategies are considerable, but they are not the 
topic of this essay. What I am interested in is rather trying to understand why 
Russia engages in policies that threaten, as few other phenomena of the present 
do, the transformation of the world into a peaceful association of societies engag-
ing in commercial activities. My central claim is that the traditional values of 
Russian culture have been more inimical to basic liberal ideals than those of the 
other great cultures and that it is difficult to deal with Russia appropriately, if one 
fails to understand this crucial feature. My statement is not intended primarily as 
an indictment. While the Russian aversion against liberalism might constitute a 
threat to world peace, the refusal to reduce human existence to the lives of con-

1 See on those features my forthcoming essay: Vittorio Hösle: How Should One Evaluate 
the Soviet Revolution?, in: Analyse und Kritik 39 (2017).
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sumers has something noble in it; thus, the radical otherness of Russian culture 
may elicit both fear and admiration and certainly bewilderment, as Fyodor 
Tjutchev points out in his famous verses on Russia.

Henry Adams, the much-travelled descendant of two American presidents, who 
saw the legacy of his family in building stable relations between the USA and the 
United Kingdom and hoped to extend their alliance to larger and larger areas of 
the world, including Russia herself,2 writes in his autobiography about his only 
journey to Russia in 1901: »Russia had nothing in common with any ancient or 
modern world that history knew; she had been the oldest source of all civilization 
in Europe, and had kept none for herself; neither Europe nor Asia had ever known 
such a phase, which seemed to fall into no line of evolution whatever […].«3 Adams 
recognizes in her inertia one of the most important features of Russia and contrasts 
this with »the hasty and unsure acceleration of America«.4 As is well known, it is 
Adams who anticipated Reinhart Koselleck’s ›law of acceleration‹ of the historical 
process in chapter XXXIV of his book. Adams even considers a swing of the Rus-
sian people into a Western movement: »Very likely, Russia would instantly become 
the most brilliant constellation of human progress through all the ordered stages 
of good; but meanwhile one might give a value as movement of inertia to the mass, 
and assume a slow acceleration that would, at the end of a generation, leave the 
gap between east and west relatively the same.«5 After Russia, Adams travelled to 
Scandinavia and was dumbfounded by the efficiency of its »electro-magnetic civ-
ilization and the stupefying contrast with Russia«.6 He characterizes Scandinavia 
geographically and geopolitically: »the ice on the north, the ice-cap of Russian 
inertia pressing from behind, and the ice a trifling danger compared with the 
inertia«.7

Adams’ reflections point to the geography of a country as an important factor 
of its culture, although the contrast between Russia and Scandinavia demonstrates 
that relatively similar climatic conditions can lead to different cultural traits, if 
different political and religious structures are established. Still, one cannot under-
stand Russia without its geography: Even before the Russian exploration and 
settlement of Siberia, which begins in the late sixteenth century, the population 
density of Russia was low; therefore, there was a very different ratio of villages 

2 Henry Adams: The Education of Henry Adams (1906/07), New York 1996, p. 423. 
3 Ibid., p. 408 f.
4 Ibid., p. 411.
5 Ibid., p. 410.
6 Ibid., p. 412.
7 Ibid., p. 414.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



64 Vittorio Hösle

ZMK 8 |1 | 2017

and towns than in Europe.8 Whoever reads the oldest Russian poem from the late 
twentieth century, the Lay of Igor’s Campaign (Слово о плъку Игоревѣ),9 and com-
pares it with contemporary Western European literature is struck by the extra-
ordinary importance that the description of nature takes in it and by the almost 
shamanistic idea according to which the hero is transformed into other animated 
beings. Being at the mercy of nature and at the same time having some awareness 
of it as being ensouled have remained distinctive features of Russian literature long 
into the twentieth century; I mention only Leo Tolstoy’s Kholstomer (Холстомер) 
but also the extraordinary characterization of nature in Boris Pasternak’s Doktor 
Zhivago (Доктор Живаго). The persistence of the pagan belief in witchcraft is not 
only demonstrated by the figure of Matrona in Tolstoy’s drama The Power of Dark-
ness (Власть тьмы); even in the camp of the revolutionaries in Pasternak’s novel 
do we encounter a witch, Kubarikha (XII 6 f.). The particular attraction exerted 
by Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita (Мастер и Маргарита) on Soviet 
readers can hardly be understood if one does not recognize that superstitious be-
liefs in Russia survived long into the twentieth century. This points to what I 
would like to call a peculiar asynchrony of Russian culture – the simultaneous 
presence of mindsets belonging to very different epochs of the evolution of hu-
mankind.

Certainly medieval Russia had some remarkable towns, in which there existed 
rudimentary democratic traditions – suffice it to mention the first Russian capital, 
Novgorod. When in the city the monument Millennium of Russia (Tысячелетие 
России) was erected in 1862, it combined in its structure the Monomakh’s Cap and 
the Veche bell, somehow expressing the hope that under Alexander II a combina-
tion of the monarchy with the old Novgorod tradition of a popular assembly might 
succeed. But the Veche was abolished when Ivan III conquered the city in 1478, 
and the brutal sack of it by his grandson’s oprichniki in 1570 signified the end of the 
city’s prominence. Ivan IV is therefore absent from the monument. Of the 108 
great Russians represented on the bottom of the monument most are military 
leaders, the second largest group consists of ecclesiastical figures, the third of po-
litical leaders, the smallest group (only sixteen) of writers and artists. No philoso-
pher graces the monument. The rank order is important: A country with such a 
huge territory that could be attacked from many different parts had to consider its 
defense the paramount responsibility. 

8 Think of the pun at the beginning of the second part of Eugene Onegin (O rus! Hor.  
О Русь!): Russia as being in its essence the countryside, referred to by Horace.

9 I share the opinion of many linguists that the work cannot be a forgery, as has repeatedly 
been claimed.
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What are the main differences between Russian orthodoxy and Western forms 
of Christianity? The enrichment of Christianity by the deepening of one’s own 
subjectivity that Augustine’s work signifies remained alien to the Greek Fathers, 
and even less did Russian orthodoxy develop something analogous to the rational 
disputes of scholasticism and the systematic analysis of canon law. Icons and mo-
nastic mysticism have been the two traditional pillars of the Russian Orthodox 
Church. There is nothing comparable to the Renaissance in Russia, and modest 
rudiments of Enlightenment begin only after Peter the Great opened the country 
to the West. The Saint Petersburg Academy of Sciences, which he founded in 
1724, was not yet a university. While this institution had deeply enlivened the 
Western European Middle Ages, Russia got its first university only in 1755, in 
Moscow, and had to wait until the nineteenth century for the next. Criticism of 
the political and social system by Enlightenment intellectuals was severely re-
pressed under Catherine the Great: Alexander Radishchev was first condemned 
to death and then exiled to Siberia, and Nikolai Novikov spent fifteen years in 
prison.

One of the reasons for the extraordinary quality of Russian literature is that 
literary activity was one of the few outlets permitted to the landed aristocracy, 
since there was no parliament in which the aristocrats could satisfy their political 
ambitions. Most aristocrats were officers, whose honor code demanded risking 
one’s life: the two greatest Russian poets of the first half of the nineteenth century, 
Alexander Pushkin and Mikhail Lermontov, died in or from the effects of duels, 
and even Turgenev and Leo Tolstoy came close to a duel after their quarrel at 
Afanasy Fet’s house in 1861.10 Duels play a crucial role in Pushkin’s Eugene Onegin 
(Евгений Онегин) and Lermontov’s A Hero of Our Time (Герой нашего времени). 
Neither Onegin nor Pechorin are admired by their creators; however, their ag-
gressive and self-destructive behavior exemplifies crucial Russian traits, such as 
contempt for the lives of people perceived as inferior, justified by the lack of con-
cern regarding one’s own life. The specific value system of the bourgeoisie is absent 
from this world. In his masterpiece the great literary critic Erich Auerbach has 
grasped with concision the essence of the Russian realistic novel of the nineteenth 
century in the few pages he dedicates to it. Speaking of the merchants Kuzma 
Samsonov in Dostoevsky’s Brothers Karamazov (Братья Карамазовы) and Parfyon 
Rogozhin in The Idiot (Идиот), Auerbach writes: »This sort of thing has nothing 
whatever in common with the enlightened bourgeoisie of central and western 
Europe.«11 A book celebrating bourgeois comfort and coziness as the award for 

10 See Leonard Schapiro: Turgenev. His Life and Times, Cambridge, MA 1982, p. 171 ff.
11 Erich Auerbach: Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, Prince-

ton 1953, p. 521.
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hard and honest work, such as Thomas Mann’s Buddenbrooks, is inconceivable in 
Russia. And this is not merely due to the fact that there was no comparable class. 
The deep Christian sensibility of the Russians revolted against the integration of 
the universalized rational egoism that has brought forth modern capitalism. Albert 
Hirschman has skillfully analyzed the transformation of the passions into inter-
ests – the channeling of the less harmful economic interests into a structure ben-
eficial for the whole society accompanied by a greater individual control over the 
passions.12 The heroes of the great Russian novels and dramas refuse to go this 
way; they remain either enmeshed in their passions, or they transcend the whole 
sphere of egoism into saintliness. Oscar Wilde famously quipped: »The Catholic 
Church is for saints and sinners alone. For respectable people the Anglican Church 
will do.«13 What Wilde says about Catholicism is even more true about the Or-
thodox Church; and the point of several masterpieces of Russian literature is that 
only the greatest sinners can become true saints. 

The three most important dramas of the sage of Yasnaya Polyana render this 
very clear: through his final self-accusation, which includes even crimes that he 
did not commit, the hero of The Power of Darkness, Nikita, gains a greatness, which 
enraptures his father, whose rootedness in absolute Christian values outweighs by 
far his difficulties at speech, which demonstrate the clumsiness of his thoughts. 
Similarly, the self-sacrificial suicide of Fedya at the end of The Living Corpse (Живой 
труп) redeems the hero, with whom Tolstoy sympathizes far more than with his 
wife Lisa, who remarries after the false news of his death. Fedya’s love for the vi-
tality of the gypsies is contrasted with the bourgeois value system of his family; 
even if he is a wastrel and a libertine, Tolstoy clearly prefers him to the world of 
pretentious doctors and lawyers in the drama. It is well known that Nikolai Iva-
novich Saryntsov in the uncompleted And a Light Shineth in the Darkness (И свет во 
тьме светит) represents Tolstoy’s own moral qualms concerning his life as a land-
owning aristocrat (qualms fostered by the doctrines of Henry George). Nikolai in 
the final scene was supposed to pretend to have shot himself accidentally in order 
to exonerate Princess Cheremshanova, who murdered him to take revenge for the 
fate of her son Boris, whose refusal to serve in the army, inspired by Saryntsov’s 
authentic Christianity, led to his imprisonment and his treatment as a madman. 
The unhappy consciousness, identified by Hegel with medieval Christianity, i.e. 
the incapacity and unwillingness to feel at home in the world, probably achieved 
a deeper manifestation in the scruples of conscience that tormented the most 
talented and morally sensitive Russian aristocrats of the late nineteenth century.

12 Albert Hirschman: The Passion and the Interests. Political Arguments for Capitalism 
Before Its Triumph, Princeton 1977.

13 Richard Ellmann: Oscar Wilde, London 1987, p. 548.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



 On Some Specific Traits of Russian Culture 67

ZMK 8 | 1 | 2017

The authentic Russian intellectual is inevitably regarded as a madman by his so-
ciety, whose values he utterly rejects and despises. The second and the third scene 
of the third act of the drama show Boris in opposition to the military, the church, 
medicine, and his own family. The conflict is presented in such a form that there 
is no possibility of a compromise or even reciprocal understanding; and as much 
as the radical Christianity of Tolstoy differs from the revolutionary impetus of the 
Bolsheviks, there is little doubt that the drama breathes a revolutionary spirit and 
expresses the utter impossibility of a reconciliation of the moral individual with 
his society. This is partly a result of the incapacity of Russian society to integrate 
intelligent criticism and to adapt to it. One of the first great Russian dramas is 
Alexander Griboyedov’s Woe from Wit (Горе от ума, written in 1823, but published 
only posthumously), whose hero, Chatsky, returns to Moscow after a long journey 
abroad and cannot find himself at home; his criticism of Russia engenders the sus-
picion that he is a revolutionary, and at the end of the drama a rumor takes over 
that he is a madman – an early anticipation of the psychiatrization of the dissident, 
so widespread in the Soviet Union. Indeed, his relentless attacks against Russian 
corruption and his famous answer (I, 7) to Sofia’s question »Где ж лучше?«, »Где 
нас нет« (»Where is it better?« – »Where we are not«),14 could hardly endear him 
to his former girlfriend and her family. And yet it would be completely unilateral 
to interpret Chatsky as a Westernizer. His suffering is at least as much induced 
by the ridiculous attempts of the Russian nobility to imitate Western Europe as 
by the lack of education he perceives among the native aristocracy. Early on he 
blames the confusion of languages, the mixture of Russian and French so pecu-
liar of the Russian aristocracy;15 and in his long harangue (III, 22) Chatsky ex-
presses his hatred against the French who consider the Russians barbarians and 
find among Russian nobles, who are unable to retrieve their traditions and to 
connect with the »smart and good people,« only a cheap counterfeit of French  
culture.16

It is not unlikely that Chatsky was intended as a portrait of the first Russian 
philosopher, Pyotr Chaadaev, whom Griboedov knew personally. Chaadaev is 
crucial in the history of Russian thought because he anticipates both the Western-
izers and the Slavophiles. When the first of his Philosophical Letters (Lettres philo-
sophiques) was published in 1836 in Russian translation in a journal, the latter was 
confiscated, the editor banished to Siberia, and Chaadaev officially declared and 
treated as a madman; thus his response, published in Russia only in the twentieth 

14 A.C. Грибоедов: Полное собрание сочинений в трех томах [A.S. Griboedov: Complete 
Works in Three Volumes], Saint Petersburg 1995, I, p. 27.

15 Ibid., I, p. 29.
16 Ibid., I, p. 95 ff.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



68 Vittorio Hösle

ZMK 8 |1 | 2017

century, had the title Apology of a Madman (Apologie d’un fou). One has to recognize 
that the image that Chaadaev presented of Russia was not flattering – he declares 
it a country that, instead of being a synthesis of Europe and Asia, between which 
it lies, has not contributed at all to the progress of the human spirit and disfigured 
what it received from outside.17 But as much as this first letter gives a bleak vision 
of Russia, Chaadaev in his letters expresses also his hopes concerning Russia’s 
future development – and they could inspire the Slavophiles, even if they were 
first uttered in French.18

While I myself cannot recognize any particular originality in classical Russian 
philosophy (which continues the tradition of objective idealism but does not en-
rich it with the new philosophical ideas that emerged in Western European phi-
losophy beginning with Descartes, whose methodical doubt remained alien to 
Russian thought), one has to recognize that the search for one’s identity as well as 
the acute perception of the moral contradictions of the Western culture helped 
bring forth Russia’s most lasting contribution to world culture – its nineteenth-
century literature. In an earlier essay I have tried to give as one reason for this 
extraordinary achievement the fact that Russia was dealing with one of the most 
momentous moral issues, the transition from the pre-modern value system to the 
modern one, which Western Europe had addressed in the seventeenth century, 
but now with the literary techniques and the psychological perspicacity that the 
Western novel of the eighteenth century had acquired.19 The substantiality of the 
content and the complexity of the form in addressing the typically Russian asyn-
chrony mentioned above is one of the reasons for the marvelous literary quality of 
Pushkin’s Eugene Onegin. That the poem is so much more than a brilliant imitation 
of Lawrence Sterne’s Tristram Shandy is due to the enchanting figure of Tatyana, 
who is deeply enmeshed in the superstitions of the Russian countryside, but thanks 
to the reading of Western European novels capable of modern erotic love, so un-
intelligible to her nurse, and who at the end manifests her superiority to the French 
heroines of the same time by remaining faithful to her unloved husband and grate-
fully remembering her dead nurse, while rejecting Onegin. Pushkin’s combination 
of irony, immediacy of experience of the world, and depth of sentiment inaugu-
rates the grand narrative of the Russians. Auerbach connects its power to the sur-

17 »[…] nous n’avons en rien contribué au progrès de l’esprit humain, et tout ce qui nous est 
revenu de ce progrès, nous l’avons défiguré.« (Pierre Tchadaief: Œuvres choisies, Paris/
Leipzig 1862, p. 27)

18 Even the most famous love letter of Russian literature pretends to be a translation from 
French; for Pushkin knew full well that one needed his linguistic genius in order to cre-
ate a Russian language able to express complex Western sentiments.

19 Vittorio Hösle: Woher rührt der außerordentliche literarische Wert der russischen Lit-
eratur des 19. Jahrhunderts?, in: Communio 27 (1998), pp. 359 – 372.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



 On Some Specific Traits of Russian Culture 69

ZMK 8 | 1 | 2017

vival of the early Christian realism, which recognized the divine spark in every 
individual, also the humiliated and insulted ones. True enough, also the Western 
novel offers touching portraits of faithful servants, such as Roswitha in Fontane’s 
Effi Briest or Jacques in Joseph Roth’s Radetzkymarsch, but the depiction of the serf 
Natalya Savishna and her deep outrage, when her mistress wants to grant her free-
dom, in Tolstoy’s Childhood (Детство) is peerless. The other trait pointed out by 
Auerbach is an extremity of the passions that had evaporated in the West (or rather, 
I would add, had there been limited to erotic experience). »The pendulum of their 
vitality, of their actions, thoughts, and emotions seems to oscillate farther than 
elsewhere in Europe.«20 The intellectual discussions in the great Russian novels 
are often addressing, beside the ever-present topic of the Russian identity, deeper 
philosophical issues than the contemporary philosophical texts; and even if Dos-
toevsky often simplifies complex intellectual issues in an irresponsible way, at least 
he does not shun but deals with them.21

It is easy to understand why the discontent with Russian culture, accompanied 
by the tsars’ refusal to reform the country and a deeply rooted aversion against 
Western liberalism, brought forth the new type of the revolutionary. The name 
of Chatsky already implied a criticism of pure chatting and producing mere smoke 
(чадить); the issue now was what to do, что делать – to quote the title of the fa-
mous novel by Nikolai Chernyshevsky (son of a priest and originally himself a 
seminarian) about female emancipation and revolution. Nikolai Berdyaev has in-
sisted on the differences between the Western concept of intellectuals and the 
Russian concept of intelligentsia (интеллигенция), which, socially heterogeneous, 
»reminds one more of a monastic order or sect, with its own very intolerant ethics, 
its own obligatory outlook on life, with its own manners and customs and even 
its own particular physical appearance«.22 Paradoxically, even the most virulent 
form of it, nihilism, has religious roots – »[…] it could appear only in a soul which 
was cast in an Orthodox mould. It is Orthodox asceticism turned inside out, and 
asceticism without Grace.«23 Rakhmetov, the ascetic professional revolutionary of 
Chernyshevsky’s novel, which was written in prison, is an heir of the holy fool 
(юродивый), however, with the desire to transform the world, which he perceives 
as utterly unjust. He loves Isaac Newtons’s Observations upon the Prophecies of Dan-
iel and the Apocalypse of St. John, and indeed the 1863 novel ends, against the read-
er’s protest, with a prophetic anticipation of the year 1865, when the revolution 
will have occurred. On the other hand, the horrifying character of Pyotr Vercho-

20 Auerbach: Mimesis (as note 11), p. 523.
21 Think of the famous question whether without God everything would be permissible 

(The Brothers Karamazov, IV, 11, p. 4).
22 Nikolas Berdyaev: The Origin of Russian Communism (1937), Ann Arbor 1960, p. 19. 
23 Ibid., p. 45.
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vensky in Dostoevsky’s Demons (Бесы) is modeled on the real figure of Sergei 
Nechaev. According to his Catechism of a Revolutionary (Катехизис революционера),24 
the revolutionary is dedicated exclusively to the destruction of the existing social 
order and its science (2, 3, 13); his only moral criterion is whether something is 
conducive to the revolution (4); and he is even willing to intensify the suffering 
of the people if this drives them to the revolution (22). The revolution aimed at is 
radically different from all earlier Western revolutions because it will overthrow 
all property rights and the state (23). The charisma of Nechaev, in whom »venge-
ful power seeking and martyrdom were two sides of the same psychological 
coin«,25 is proven by the fact that during his final imprisonment, he managed to 
convert several of his guards to his ideology. 

2. Soviet culture

The complex interplay of factors that led to the victory of the Bolsheviks is not 
the subject of this essay. But there is little doubt that Bolshevism’s moral and intel-
lectual appeal resulted from the fact that it offered a synthesis of the ideologies of 
both Slavophiles and Westernizers. Marxism was a Western ideology, the ›scien-
tific materialism‹ as well as the hatred of religion were an Enlightenment heritage, 
and the desire to collectively remake society pointed to the modern principle of 
recreating the world. The intensification of the etatist tradition as well as the con-
tinuities with the obshchina system, on the other hand, could satisfy the Slavophiles’ 
pride in national traits, and the claim to point the way toward the future to all 
oppressed nations appealed to the eschatological instinct deeply rooted in the 
›Russian soul‹. Despite all the horrors of the Soviet dictatorship the artistic flour-
ishing in the first decade of the new polity is a sign of sincere enthusiasm; for while 
sincerity is not a sufficient criterion of great art, it is doubtless a necessary condition 
of it. Unlike Nazi Germany (Leni Riefenstahl must be admired as the director of 
two astonishing propaganda films, but she was an exception – and she certainly 
was not a Sergei Eisenstein), the early Soviet Union impresses by its arts. While 
they shared features of modernity that we find also in other countries (think only 
of futurism), revolutionary fervor was undeniably an important factor in this un-
folding. While Stalinist architecture belongs to the tradition of stripped classicism 
popular at the same time also in Italy and Germany and even in the Western demo-

24 The Russian original can be found in: Ф.М. Лурье: Нечаев. Созидатель разрушения [F. M. 
Lurie: Nechaev. Creator of Destruction], Moscow 2001, pp. 104 – 109, an English transla-
tion in Philip Pomper: Sergei Nechaev, New Brunswick, NJ 1979, pp. 90 – 95.

25 Ibid., Pomper: Nechaev (as note 24), p. 219.
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cracies, someone like Vladimir Tatlin developed an avant-garde architecture rem-
iniscent of Claude Nicolas Ledoux’s and Étienne-Louis Boullée’s utopian revolu-
tionary architecture. Tatlin’s projected Monument to the Third International was 
never built, not unlike some of the most daring ideas of his French predecessors 
in the late eighteenth century.

But it is the Soviet film where one can see the greatest artistic originality of the 
new system. This can be explained relatively easily. Film’s peculiar position among 
the arts is that in its dominant form it is built on photography, which reproduces 
reality with a faithfulness unachieved by the earlier arts. At the same time, the 
success of a film depends on montage, a constructive activity that leaves much 
space for creativity. The combination of these two factors, which stand in a clear 
tension, had to enthrall the artistically talented heroes of the early Soviet state. 
The objectivity in the depiction of reality corresponded to the ›scientific‹ aspect 
of Marxism grasping the laws of reality against the dreamy illusions of utopian 
socialism; the montage mirrored the activity in which the Soviet people were en-
gaged in their great transformation of society. Dziga Vertov’s documentary Man 
with a Movie Camera (Человек с киноаппаратом) captures both tendencies in 
a superb way. It cannot come as a surprise that most early Soviet fictional films 
were propa gandistic but – strange as it is to say – this does hardly detract from the 
sublime aesthetic quality of their best specimens. Besides the glorification of the 
October Revolution itself, the civil war that consolidated it, the events that pre-
pared it, such as the mutiny on battleship Potemkin, and the relation of the Soviet 
ideals to less developed civilizations as well as to the allegedly superior Western 
culture (think of Vsevolod Pudovkin’s Storm over Asia (потомок Чингисхана) 
and Lev Kuleshov’s The Extraordinary Adventures of Mr. West in the 
Land of the Bolsheviks (необыЧайные приклюЧения мистера веста в стране 
большевиков)), the Soviet directors liked to extoll the beginning industrializa-
tion of agriculture – I mention only Eisenstein and Grigori Alexandrov’s The 
General Line (генеральная линия) and Alexander Dovzhenko’s Earth (Земля). 
What makes the latter film such a masterpiece is that the homage to modern 
technology, which is almost treated like a religious icon, does not prevent it at all 
from capturing nature’s beauty in all its shades. No less lasting are the contribu-
tions to early film theory that the Soviet Union brought forth, particularly those 
by Pudovkin and by Eisenstein. The latter’s essay A Dialectic Approach to Film Form 
remains a classic also for those who do not agree with the author’s condemnation 
of long takes as ›utterly unfilmic‹. I mention only its conception of film as repre-
senting the dynamic nature of things, its analysis of the various types of conflicts in 
the new art, its distinction of epic and dramatic montage, the insistence on direct-
ing not only emotions but also the thought process, and particularly the defense 
of cross-montage, so typical of the Soviet film. It goes without saying that Soviet 
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film theory, unlike the later work by André Bazin, delves into the constructive 
element of filming; and indeed the cross-montage of the carnage of the workers 
and the slaughtering of a bull in an abattoir, the ice-break on the river and the 
workers’ demonstration, and the hysteria in the stock-market and the killing on 
the battle-fields in Eisenstein’s Strike (стаЧка), Pudovkin’s Mother (мать) and 
his The End of St. Petersburg (конец санкт-петербурга) respectively are spec-
tacular examples of this technique that creates unforgettable associations between 
two events causally disconnected, but which are suggested to be related in their  
essence.26

In literature, Vladimir Mayakovsky is the foremost example of an excellent poet 
who for several years had strong sympathies for the Soviet revolution, even if his 
final attitude was quite complex. Yevgeny Zamyatin, on the other hand, wrote 
already in 1921 the first dystopia, We (Мы), a genre continued by Aldous Huxley 
and George Orwell; all three works feature an encounter between the doubting 
subject of totalitarian care with one of the leaders, who in We is called the »Bene-
factor«. Of particular interest is the discussion of whether the revolution that led 
to the dystopic state is the ultimate one, which of course has to be maintained by 
the supporter of the system.27 Needless to say, the book could not be published 
in the Soviet Union (it was the first book banned by the Goskomizdat, the State 
Committee for Publishing), but its author was an old bolshevist; and this bitter 
satire of a totalitarian society could only be written by someone who had entered 
into the revolutionary mindset. The two greatest novels of Soviet literature, Bul-
gakov’s and Pasternak’s already mentioned masterpieces, could not be published 
in their authors’ lifetimes either. Stylistically very different – while Bulgakov’s 
book is modernist, Pasternak follows more traditional narrative patterns –, both 
oppose absolute, adulterous love between a man and a woman and the dedication 
to literary and poetic creation to the social frenzy around them. While Pasternak’s 
tone is elegiac, lamenting the loss of the values present in the pre-revolutionary 
world, whose utter injustice he does not deny, Bulgakov’s genius consists in trans-
forming the devil into an ultimately benevolent figure, who, unlike Goethe’s 
Mephistopheles, unites the lovers and whose destructive force is only directed 
against all the hypocrisy and pettiness of the bureaucrats of the Soviet state. Both 
works express a subtle religiosity, which, again, in Bulgakov is more complex, for 
the novel of the master aims at a complete humanization and historicization of 
Jesus, whose moral message, however, becomes thereby even more attractive for 

26 See Sergei Eisenstein: Film Form. Essays in Film Theory, ed. and tr. Jay Leyda, San 
Diego/London/New York 1949, pp. 45 – 63, particularly p. 57 f.

27 Евгений Замятин: Собрание сочинений. Русь [Evgeni Samyatin: Collected Works. Rus], 
Moscow 2003, p. 327 f.; Yevgeny Zamyatin: We, New York 1993, p. 168 f. (Record 30).
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people living under oppression. Since these two books, whose place among the 
greatest novels of the twentieth century cannot be denied, are literary transfor-
mations of the Soviet experience and could not have been written outside Russia, 
they must be counted among the products of this society, despite all their criti-
cism of it. They managed to survive despite totalitarianism, for »manuscripts do 
not burn« – probably the most famous and hope-inspiring sentence in Bulgakov’s  
novel.28

3. Post-Soviet Art

Of the various remarkable Russian artists that after the collapse of the Soviet 
Union have reacted to the formation of the new society, the painter, graphic artist, 
and novelist Maxim Kantor (born 1957) is probably the most complex. His work 
continues topics dear to the Russian tradition, such as a powerful defense of the 
dignity of the humiliated people at the bottom of society, and also offers a subtle 
reflection on Soviet history. As a dissident artist, Kantor became famous through 
his criticism of Soviet totalitarianism, for example in the oil painting Politburo of 
1982 (Fig. 1). The thirteen men remind the observer of the Last Supper with Jesus 
and the Twelve Apostles; but the table is empty, the faces are all equally unexpres-
sive, and the hands lie mostly inert on the table. Only three point to themselves, 
repeating the gesture known from Leonardo da Vinci’s Cenacolo, which captures 
the moment just after Jesus said »One of you will betray me« (Matthew 26.21). 

28 »Рукописи не горят«: Михаил Булгаков: Белая гвардия. Mастер и Mаргарита [Mikhail 
Bulgakov: Belaya Gvardiya. Master i Margarita], Minsk 2008, p. 557; Mikhail Bulgakov: 
The Master and Margarita, New York 1997, p. 287 (Ch. 24).

Fig. 1: Maxim Kantor: Politburo
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The central figure is a functional equivalent to Jesus, but since his glance is as dead 
as that of the other, the painting suggests that the treason at stake is not directed 
against the leader of the Politburo but a treason of all the members of the Politburo 
against their people. Probably it was the censors’ lack of familiarity with Christian 
iconography that allowed this splendid painting to survive.

In the 1990s, however, Kantor evoked with nostalgia the rudiments of social 
justice achieved in the Soviet Union. The great cycle Wasteland of 2000/01 com-
bines etching and woodcut to point to the Eurasian nature of Russia – for ex-
ample, in Russian Sphinx, which depicts the country as half bear, half pig (Fig. 2). 
The impoverishment of large strata of the Russian population under the etiquette 

Fig. 2: Maxim Kantor: Russian Spinx
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of liberal democracy are denounced in the oil painting of 2002 Open Society, where 
the masses are desperately grabbing for the little food remaining, while Structures 
of Democracy of 2004 uses the Platonic subdivision of the ideal state into three ranks 
to indict the manipulation in contemporary Russian democracy: Cynical leaders 
sitting on the shoulders of frogmen (who correspond to Plato’s philosophers and 
guardians respectively) wave shadow puppets to the masses absorbed in reading 
newspapers that contain the silliest headlines. Beneath the subjects of this ›democ-
racy‹ are lying gray dogs, a powerful expression of the reduction of humans to 
animals, whenever they are utterly subjected to manipulation (Fig. 3). In the last 
years Kantor, who had to emigrate from Russia, became one of the most vocal 

Fig. 3: Maxim Kantor: Structures of Democracy, detail
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Fig. 5: Maxim Kantor: Leviathan

Fig. 4: 
Maxim Kantor:  

Dragon
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critics of the resurgence of Russian imperialism, for example in the 2015 Dragon 
(Fig. 4): The greenish dragon treading upon humans and animals is easily recog-
nizable as Putin, and the pink background symbolizes a generic poisoning of the 
atmosphere. The simultaneous Leviathan (Fig. 5) portrays a lonely intellectual in 
fact, the artist’s father Karl Kantor somehow caught in the skeleton of a huge sea 
mammal. He represents the power of reflection, but it is not clear whether he will 
succeed in disentangling himself from his cage, which every reader of Hobbes 
connects with state power. 

Andrey Zvyagintsev’s 2014 film Leviathan (левиафан), visually and morally 
one of the most powerful post-Soviet films, uses in a similar way the skeleton of 
a whale as a symbol of the Russian state. The tragic story of the car mechanic 
Kolya, who is robbed of the house that he has built with his own work, after he 
finds his wife murdered and is falsely condemned to fifteen years of prison, because 
the mayor and the local bishop covet his land and want to build an Orthodox 
church on it, is one of the sharpest indictments of the collapse of the rule of law 
in Russia (superb is the visualization of the lack of judicial autonomy in the court 
scenes). Yet Kolya is far from being a Western bourgeois, even if he insists that the 
work of his hands gives him a right to his property. He is an alcoholic and violent 
to his wife, and this makes it easy to trap him. Both the government and the 
citizens lack elementary virtues without which the rule of law cannot be installed. 
On the other hand, Kolya’s suffering reaches a biblical dimension – he is compared 
with the hero of the book Job, in which the Leviathan is first mentioned. Like in 
the nineteenth century, hopeless social conditions, metaphysical despair, and a 
depth of suffering unknown in the West bring forth an art whose radiance has 
hardly an equivalent in the contemporary Western world.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



ZMK 8 | 1 | 2017

Den gegenwärtigen Moment nicht verpassen

Jean-Luc Nancy im Gespräch mit Natalie Eder,  

Lilly Kroth und Martin Eleven1

1.  Die politischen Umbrüche von 1968 und das  
Ende der großen Erzählungen

In Ihrem vor Kurzem im Passagenverlag erschienenen Buch Wahrheit der Demokra-
tie schreiben Sie in Bezug auf die politischen Geschehnisse von 1968 von einem nahezu 
messianischen Ereignis, einem Aufeinanderprallen von Möglichkeiten ohne vorgefertigten 
Sinnhorizont. Was hat uns dieses Ereignis zu denken aufgegeben, das wir Ihrer Meinung 
nach noch zu verstehen haben? 

Nancy: Was wir noch zu verstehen haben? Hmm. Naja, wenn wir es nicht ver-
standen haben, dann kann ich es nicht verstehen. 68 ist ein wirklich komplexes 
Thema und, um zu versuchen, diese Komplexität zu reduzieren, könnte man 
vielleicht sagen, dass sich zu dieser Zeit zweierlei miteinander verbunden hat: ei-
nerseits das Heraustreten aus einer bestimmten Geschichte, das heißt das begin-
nende Ende des Glaubens daran, dass es eine Geschichte gibt.

Ich würde vielleicht sagen, dass 68 für mich zumindest eine Veränderung be-
züglich des Laufs der Geschichte, also auch des Fortschritts, der auf eine gesell-
schaftliche Umwandlung zulaufen sollte, war. Im Grunde könnte man sagen, dass 
68 ein starkes Zeichen dessen war, was Lyotard das Ende der großen Erzählungen 
nennt. Die große Erzählung der Emanzipation hat begonnen sich zu verändern. 
Und 68 ist aus dieser Perspektive eine Krise – eine Krise der Anpassung an einen 
bestimmten neuen Moment des Kapitalismus und der Demokratie. Aber die an-
dere Richtung, die beinahe entgegengesetzt ist, bezieht sich auf dasselbe nur aus 
einer anderen Warte, nämlich auf die Suspension des Willens, etwas zu bewirken.
Es wurde ein Gefühl stark, dass der Wille nicht funktioniert, dass der Wille Blöd-
sinniges veranlasst, was uns glauben lässt, dass wir Fortschritte machen, obwohl 
dies nicht der Fall ist. Und man empfand immer mehr, dass der politische Wille 

1 Dieses Interview fand am 29. April 2015 im Wiener Passagenverlag am Tag nach dem 
Gespräch mit Peter Engelmann über Jean-Luc Nancys neues Buch Demokratie und Gemein-
schaft statt.

I N T E R V I E W
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oder die Politik als Inkarnation des Willens vorbei war, dass man nicht mehr da-
ran glauben konnte.

Um auf Ihre Frage zurückzukommen, was wir noch zu verstehen haben: Wenn 
das, was ich sage, richtig ist, was gibt es dann jenseits der Politik oder wie kann 
man sich eine Politik vorstellen, die dem Willen der großen Erzählungen oder der 
Identifikation mit der Nation, dem Volk etc. gänzlich anders gegenübersteht?

Und ich glaube, das haben wir noch nicht verstanden. Wir wissen nicht einmal, 
ob es vor uns noch Politik gibt, eine andere Politik, oder eine so vollständig andere 
Form von Politik, dass es keine mehr ist …

2. Vom Tod Gottes

In Wahrheit der Demokratie beschreiben Sie eine Möglichkeit, Demokratie ganz neu 
zu begreifen, sie jenseits des Politischen zu denken und als Ort zu verstehen, dem es zu-
kommt, die Einschreibung des Endlichen ins Unendliche zu ermöglichen. Wie könnte dies 
im Hinblick auf eine mögliche Praxis oder Haltung aussehen? Worauf muss diese geöffnet 
bleiben? 

Nancy: Das bedeutet, zu wiederholen, was ich in Wahrheit der Demokratie leider 
zu schnell und zu knapp gesagt habe und auch in »Démocratie finie et infinie«2: 
Es gilt zuerst festzustellen, dass die Demokratie die Bezeichnung für eine wesent-
liche anthropologische Veränderung ist, nicht bloß eine politische Form. Und 
diese bedeutsame politische Veränderung, was ist das für eine? Ich glaube, dass es 
eine durch den Tod Gottes ausgelöste Veränderung ist.

Heute wirkt der Tod Gottes wie eine etwas veraltete Geschichte – aber nur, 
weil man sich über den Sinn dieses Todes irrt. Der Tod Gottes ist nicht der Tod 
des religiösen Gottes, was übrigens Nietzsche auch gesagt hat. Es sei im Grunde 
nur der moralische Gott, der widerlegt ist – er nennt ihn moralisch, aber hier be-
deutet dies metaphysisch und moralisch. Der Tod Gottes ist der Übergang der 
westlichen Welt, aber tendenziell der gesamten Menschheit in eine neue Struktur: 
Dieser Übergang vollzieht sich ausgehend von einer Ordnung des Denkens, des 
Lebens und der Organisation der Gesellschaft, in der es ein Verhältnis des Endli-
chen, der Existenz in der Welt, zum Unendlichen als einer anderen Welt gibt. Der 
Tod Gottes bedeutet, sage man, was man wolle, dass diese andere Welt verschwun-
den ist. Natürlich sprechen viele religiöse Menschen weiterhin davon, aber es 
strukturiert die Gesellschaft nicht mehr. Es strukturiert vielleicht bis zu einem 
gewissen Grad die muslimischen Gesellschaften, aber nicht einmal das ist sicher.

2 Ein Text, der im [nicht übersetzten] Sammelband Démocratie, dans quel état? erschienen ist.
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Die Frage war, wie das Endliche sich ins Unendliche einschreibt? Auf eine ge-
wisse Weise könnte man sagen, dass es sich hierbei um die völlig banale Frage nach 
dem Tod handelt. Man weiß, dass unsere Gesellschaft große Schwierigkeiten mit 
dem Tod hat, weil man nicht weiß, was man mit ihm anfangen soll. Der Tod er-
scheint schließlich immer als eine Art Scheitern.

Ja, man kann alles von der Frage nach dem Tod her aufrollen. Wie kommt un-
sere Gesellschaft mit dem Tod zurecht? Das beinhaltet zwei Aspekte bezüglich der 
vorhergehenden Gesellschaft, von der wir glauben, dass der Tod für sie einen Sinn 
hatte, ob nun einen religiösen oder das übliche Risiko, das man eingeht. Die Ent-
deckung Amerikas bewirkte beispielsweise den Tod vieler Menschen. Denn wenn 
man auf ein Schiff wie das von Christoph Columbus stieg, war die Wahrschein-
lichkeit hoch, dass es und man mit ihm unterging. Und die Geschichten des  
16., 17., 18. Jahrhunderts sind voller Leute, die einem Schiffbruch oder Krankhei-
ten zum Opfer fielen. Es gab eine Art Gegenüberstellung ( face-à-face) des Lebens 
mit dem Tod, wie eine Art Fristsetzung, die natürlich überhaupt nicht angenehm, 
aber Teil des Lebens ist.

Es scheint mir, dass wir uns eine etwas falsche Vorstellung des religiösen Ver-
hältnisses zum Tod konstruiert haben. Ich denke, dass die guten Christen und die 
guten Juden und die guten Moslems, die in diesen Tagen starben, sich nicht ein-
bildeten, im Paradies zu landen. Das ist die Art Geschichte, die man erzählt, wenn 
man sich bereits in einem komplizierten, neurotischen Verhältnis zum Tod befin-
det. Wie all das, was ständig wiederholt wird: Man sagt den Kämpfern des Djihads, 
dass sie ins Paradies kommen, wenn sie sterben, und dort dreißigtausend Jung-
frauen auf sie warten. Aber klarerweise befindet sich die Wahrheit der Religionen 
nicht hier. Und ich selbst bin überzeugt, dass viele Christen in Europa, die in all 
diesen Jahrhunderten gestorben sind, nicht mit der Erwartung starben, »morgen 
werde ich mich im Paradies befinden«. Nein. Sie wussten sehr gut, dass es sich 
hierbei um das wirkliche Ende ihrer Anwesenheit auf dieser Welt handelte – 
gleichzeitig ergab es doch Sinn. Damals war Gott der Name dieses Sinns, aber 
nicht als eine Art Phantasma. Das heißt, dass die Schwierigkeit, die wir haben, 
eine Schwierigkeit ist, die nicht nur mit der Abwesenheit der Religion zusam-
menhängt, sondern die eher damit zusammenhängt, dass egal, ob mit oder ohne 
Religion die Frage eher ist, wie wir das Leben, die Existenz, alle unsere Existen-
zen insgesamt wahrnehmen, wie wir sie empfinden.

Wenn das dort eine Existenz ist und das und das und das, kann diese Existenz 
etwas vollbringen, Erfolg haben und viel Geld verdienen, was letztendlich das 
vorherrschende Bild von Erfolg ist. Sehr junge Leute, jüngere als Sie, denken nur 
daran, Geld zu verdienen. Ich habe Enkelkinder, die mir sagen: »Ich will Geld 
verdienen.« Gut. Aber das ist natürlich etwas, das einen per definitionem schluss-
endlich nur unglücklich macht. Denn es handelt sich um das Endliche im End-
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lichen. Oder falls es darin Unendliches gibt, ist es schlechtes Unendliches, immer 
mehr, immer mehr. Hier gibt es eine Art Herausforderung, eine Art philosophi-
sche oder anthropologische Herausforderung – man kann sie nennen, wie man 
will. Ich würde jedoch sagen, dass unsere Zivilisation sich selbst herausgefordert 
hat. Sie tut so, als ob das Verhältnis der Existenz zum Tod, also zur Endlichkeit, 
im Grunde vernachlässigt, beiseite gelassen werden müsste.

3. Ein Denken der Gegenwart

Es gibt heutzutage Leute, die von der Unsterblichkeit träumen. Ich glaube, es 
sind die Inhaber von Google, die Studien zur unbestimmten Verlängerung des 
Lebens machen lassen, aber gleichzeitig geben wir dieser Lebensverlängerung kei-
nen Sinn. Darüber habe ich in einem anderen Buch geschrieben, in Der Eindring-
ling, da ich bei meiner Herztransplantation erstaunt war, dass es die Ärzte per se 
für gut befinden, das Leben zu verlängern. Somit ist die Dauer als solche gut. Aber 
was soll das bedeuten? Warum ist die Dauer an sich etwas Gutes? Ich habe nun seit 
fünfundzwanzig Jahren ein Herztransplantat, das ist natürlich sehr gut, aber wenn 
ich mit einundfünfzig gestorben wäre, was wäre daran schlecht gewesen? Sie kön-
nen es genauso wenig sagen, auch wenn Sie sagen: »Sie haben viele Bücher ver-
öffentlicht.« Diese Bücher hätte jemand anderer geschrieben. Aber ich sage trotz 
allem nicht, dass man akzeptieren muss, dass alle Menschen sterben. Es ist ohnehin 
wahr, dass der Tod unerträglich ist, undenkbar, und hierin besteht möglicherweise 
der Kern des Problems: Wir wissen nicht, wie wir uns zum Undenkbaren verhal-
ten sollen. Vielleicht könnte man alles hierin konzentrieren. Unsere Zivilisation 
hatte einen grenzenlosen Horizont, was das Denkbare betraf. »Wir werden alles 
denken, die Gesamtheit des Universums kennen.« Heute ist genau das im Begriff 
zu verschwinden, sogar in der Wissenschaft. Hoch spezialisierte Physiker wie die 
Kosmophysiker sagen immer häufiger, dass die physikalischen Theorien bloße 
Fiktionen sind, die durch eine gewisse Handhabung der Dinge, Teilchen etc. er-
zeugt werden. Heute spricht man von Multiversen, expandierenden Universen, es 
gibt die Theorie des Big Bounce, das heißt des Big Bang und seiner vollständigen 
Retraktion. Das bedeutet, dass das Objekt, dessen Wirklichkeit angenommen 
wird (l'objet supposé réel), nicht aufhört, sich beständig zu entfernen. Daher ist die 
Selbstsicherheit unserer rationalen Kultur ins Wanken geraten.

Aber was war wieder Ihre Frage?
Wenn ich meinen Gedanken fortführe, bringt mich das zu dem Schluss, dass 

es uns an einem Denken der Gegenwart mangelt. Denn wir kennen die gefähr-
liche, utopische Seite des zukunftsorientierten Denkens, die Projektion des Auf-
kommens eines totalen Menschen etc., aber gleichzeitig können wir auch Voraus-
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sagen machen. Wir sind heute zum Beispiel dazu in der Lage auszurechnen, was 
passieren wird, wenn es kein Erdöl mehr geben wird. Aber wir gehen noch weiter. 
Das Schiefergas wurde entdeckt und möglicherweise zerstören die USA gerade 
ihren gesamten Boden. Aber es gibt Instrumente, die der Berechnung solcher 
Dinge dienen. Was die Zukunft betrifft, die notwendigerweise unbekannt ist und 
nur überraschen kann, geht es.

Aber wir wissen nicht, was wir mit der Gegenwart anfangen sollen. Woher soll 
also ein möglicher Sinn der Gegenwart kommen? Ich weiß nicht, wie ich es aus-
drücken soll, aber ich denke, dass es wirklich darum geht, nämlich dass die Ge-
genwart tatsächlich das ist, worin das Unendliche eben das Endliche berührt oder 
das Endliche das Unendliche. Was bedeutet »jetzt«? Unsere gesamte philosophische 
Tradition sagt: »Es ist nichts, es ist bereits vergangen oder noch ausstehend.« Dabei 
bedeutet »jetzt« auch, dass ich hier bin, dass Sie hier sind, und dieser Moment ist 
natürlich der Moment der Kunst. Die Kunst ist immer Gegenwart. Wenn ein 
Künstler etwas macht, dann ist es zumindest so, dass er es nicht für die Zukunft 
macht, sondern für jetzt, für den Moment, in dem das Werk gemacht oder ausge-
führt wird, selbst wenn es sich um eine Performance handelt. In gewissem Sinne 
bedeutet das vielleicht, aus seinem Leben ein Kunstwerk zu machen. Das wurde 
bereits in der Geschichte gesagt und hat etwas Gefährliches, da es kein Denken der 
Gegenwart mehr ist. Sich selbst sein Leben als schöne Form vorzustellen – nein.

Ich habe versucht davon zu sprechen und habe ein sehr schwieriges Wort be-
nutzt, nämlich »adoration«, Anbetung, da mir scheint, dass es vielleicht ein Wort 
der westlichen religiösen Erfahrung gibt, das man behalten kann und das ein ver-
liebtes und auch ein ästhetisches Wort geworden ist. Man sagt: »Ich bete das Werk 
dieses Künstlers an.« Und in der Liebe sagt man: »Ich bete dich an.« Es ist ein Su-
perlativ von »ich liebe dich«. Aber Anbetung kann auch ganz einfach heißen, dass 
ich zum Beispiel jetzt den Sonnenstrahl auf dem Dach sehe – und aus. Das ist ei-
nerseits nichts, aber gleichzeitig, wenn meine Aufmerksamkeit nie für einen Au-
genblick bei etwas verweilt, ist das schrecklich. Das bedeutet, dass ich immer von 
der Notwendigkeit, zu tun, fortgerissen werde – ich habe keine Zeit zu schauen.

4. Zirkulation und Öffnung des Sinns

Eine letzte Frage: Blaise Pascal sagt: »… der Mensch übersteigt unendlich den Men-
schen …« Was bedeutet das für Beziehungen zwischen Menschen und wie wichtig ist Ihnen 
in Ihrem Denken diese Vorstellung geworden? 

Nancy: Sie ist enorm geworden. Wie ich es gestern sagte, denke ich, dass dieser 
Satz von Pascal wie eine Art Schild am Eingang der modernen Welt steht. Und 
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»unendlich übersteigen« – was heißt das? Sie fragen mich, was das für zwischen-
menschliche Beziehungen bedeutet. Was mich immer wieder erstaunt, ist, dass 
diese Beziehungen oder zumindest die Möglichkeit solcher Beziehungen immer 
existiert. Wenn Sie sich irgendwo befinden oder in eine Straßenbahn einsteigen, 
haben Sie keinerlei Beziehung zu den Leuten dort, aber falls irgendetwas ge-
schieht, sogar wenn sich bloß die Blicke kreuzen, begegnen, ist das bereits etwas 
Gefährliches. Hier können wir das tun, da wir miteinander sprechen. Aber wenn 
Sie in der Straßenbahn sind, ich einsteige und Ihnen in die Augen schaue, bedeu-
tet das entweder eine Anmache oder eine Drohung – und vielleicht ist das im 
Übrigen dasselbe. Sich an jemanden heranzumachen kann eine Bedrohung dar-
stellen, aber das heißt auch, dass wir immer am Rande möglicher Beziehungen 
stehen. Und wenn es einen Zwischenfall gibt oder die Straßenbahn eine Panne 
hat, können Bruchstücke an Beziehung entstehen. Alle Formen von Beziehung 
spielen da mit hinein: Es gibt die Erotik und die Aggressivität, die jeweils am 
Rande stehen, und so weiter. 

Wenn man so alt ist wie ich, ist man daran gewöhnt, dass die jungen Leute 
einem in der Straßenbahn ihren Platz überlassen – was sie im Übrigen nicht immer 
tun, aber trotzdem. An dem Tag, wo das beginnt, denkt man sich: »Du musst wohl 
alt aussehen!« Was hier geschieht, ist etwas Interessantes, da ein junger Mensch, 
der dir seinen Platz überlässt, etwas tut, was ganz und gar nicht obligatorisch ist, 
er kann es genauso gut auch nicht tun. Wenn er es tut, tritt er in einen Code ein, 
der nicht rechtlich ist und sich an der Oberseite der Soziabilität zuträgt. Es handelt 
sich um etwas Zusätzliches, das nicht eingefordert wird. Somit ist das ein Zeichen. 
Es kann auch viele andere Arten von Zeichen geben. Wenn Sie Menschen in einer 
fremden Stadt auf der Straße nach dem Weg fragen, gibt es einige, die Ihnen kaum 
antworten, und andere, die Ihnen im Gegenteil sagen: »Warten Sie, ich begleite 
Sie hin.« Was bedeutet diese Möglichkeit einer Beziehung also? Sie bedeutet, dass 
in ihr Sinn stattfindet. Wenn man nicht miteinander spricht und nichts miteinan-
der zu tun hat, ist man in etwas anderem gefangen, im Verkehrsfluss all derer, die 
ihren Besorgungen nachgehen. Aber wenn eine Beziehung entsteht, ergibt diese 
Beziehung für sich selbst Sinn, womit sie untrennbar mit der Kunst, dem rein 
ästhetischen Verhältnis verbunden ist …

Vielen Dank.

Danke für Ihre Anwesenheit. (Merci pour votre présence.)

Aus dem Französischen von Natalie Eder
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Anleitung für einen bewaffneten Aufstand1

Auguste Blanqui

Dieses Programm ist rein militärisch und lässt die politische und soziale 
Frage vollständig außer Acht, denn dafür ist hier kein Raum. Es ist im Übrigen 
selbstverständlich, dass die Revolution zum Nutzen der Arbeit gegen die Tyrannei 
des Kapitals vollzogen wird und dass sie die Gesellschaft auf der Grundlage der 
Gerechtigkeit wieder errichten muss.

Ein Pariser Aufstand nach den alten Irrtümern hat heute keine Aussicht auf 
Erfolg mehr. 18302 reichte die bloße Volksbegeisterung aus, eine Macht niederzu-
werfen, die vom bewaffneten Aufstand überrascht und in Panik versetzt wurde: 
ein unerhörtes Ereignis, das alle Voraussagen bei weitem übertraf.

Das ging einmal gut. Die Regierung, die – obwohl sie aus einer Revolution 
hervorgegangen – monarchisch und konterrevolutionär geblieben ist, hat aus die-
ser Lektion gelernt. Sie begann, den Straßenkampf zu studieren, und bald hatte 
sich die natürliche Überlegenheit von Erfahrung und Disziplin über Unerfahren-
heit und Verwirrung wieder durchgesetzt.

Trotzdem wird man sagen: Das Volk hat 1848 mit der Methode von 1830 ge-
wonnen. Nun gut. Aber keine Illusionen! Der Februar-Sieg3 ist nur ein glücklicher 
Zufall. Wenn Louis-Philippe sich ernsthaft verteidigt hätte, dann hätten die Uni-
formierten auch die Macht behalten. 

Der Beweis dafür sind die Juni-Tage.4 Dort konnte man sehen, wie unheilvoll 
die Taktik oder vielmehr das Fehlen einer Taktik des Aufstandes ist. Niemals zu-

1 Der vorliegende Text ist eine erweiterte Neuübersetzung auf der Grundlage der Über-
setzung von Dagmar Dilcher und Frank Deppe, in: Frank Deppe (Hg.): Auguste Blanqui. 
Instruktionen für den Aufstand. Aufsätze, Reden, Aufrufe, Frankfurt a. M. 1968, S. 157 – 
178. Das originale, französische Manuskript von Auguste Blanquis Instruction pour une prise 
d’armes (ca. 1868) befindet sich in der Bibliothèque Nationale de France, Département des 
manuscrits, in Blanquis Nachlass unter Ms. NAF 9592 (1), sowie auf der digitalen Platform 
Gallica unter: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b107232682

2 Die Julirevolution, vom 27. bis 29. Juli 1830, führte zur Abdankung des Königs Karl X. 
und zur Einsetzung des sogenannten »Bürgerkönigs« Louis-Philippe (Anm. d. Ü.).

3 Die Februarrevolution, vom 22. bis 25. Februar 1848, zwang Louis-Philippe zur Flucht 
und etablierte die Zweite Französische Republik (Anm. d. Ü.).

4 Der Juniaufstand, vom 22. bis 26. Juni 1848, war eine Erhebung der Pariser Arbeiterschaft 
und wurde blutig niedergeschlagen (Anm. d. Ü.).

A R C H I V
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vor waren die Chancen so günstig: zehn zu eins. Auf der einen Seite: die Regie-
rung in völliger Anarchie und die Truppen demoralisiert, auf der anderen: alle 
Arbeiter kampfbereit und fast ihres Erfolges gewiss. Warum sind sie unterlegen? 
Wegen fehlender Organisation. Um ihre Niederlage zu begreifen, genügt es, ihre 
Strategie zu analysieren.

Der Aufruhr bricht aus. Sofort werden in den Arbeitervierteln hier und dort 
aufs Geratewohl an vielen Stellen Barrikaden errichtet. 5, 10, 20, 30, 50 Menschen, 
die zufällig zusammengekommen sind, die meisten unbewaffnet, beginnen damit, 
Wagen umzuwerfen, Pflastersteine herauszureißen und aufzuhäufen, um die 
Durchgänge zu versperren, manchmal auf der Straßenmitte, meistens auf den 
Kreuzungen. Zahllose dieser Absperrungen waren kaum ein Hindernis für die 
Kavallerie.

Manchmal entfernen sich die Erbauer sogar nach der flüchtigen Anlage der 
Verschanzung, um auf die Suche nach Gewehren und Munition zu gehen. Im Juni 
hat man mehr als 600 Barrikaden gezählt, nicht mehr als 30 haben schon allein die 
Schlacht entschieden. Der Rest, 19 von 20, haben keinen einzigen Schuss abgege-
ben. Daher die ruhmvollen Berichte, die hochtönend die Erstürmung von 50 Bar-
rikaden wiedergeben, wo sich kein Mensch befand.

Während also die einen die Straßen aufreißen, schwärmen andere kleine Grup-
pen aus und entwaffnen die Einheiten der Garde, indem sie den Schützen Pulver 
und Waffen wegnehmen. All das geht ohne Absprachen und ohne Anweisungen 
vor sich, gerade wie es der Fantasie des einzelnen einfällt.

Allmählich jedoch ziehen einige höhere, stärkere, besser errichtete Barrikaden 
mehr als die anderen die Verteidiger auf sich, und diese konzentrieren sich dort. 
Nicht aus Berechnung, sondern aus Zufall wird die Stelle dieser Hauptbefestigun-
gen bestimmt. Einige wenige nur, in einer gewissen, ziemlich verständlichen 
militärischen Eingebung, besetzen die großen Straßenausgänge.

Während dieses ersten Abschnitts des Aufstandes ziehen sich die Truppen ih-
rerseits zusammen. Die Generäle erhalten die Berichte der Polizei und studieren 
sie. Sie hüten sich sehr davor, ihre Abteilungen ohne bestimmte Angaben und 
Informationen aufs Spiel zu setzen, um keinen Misserfolg zu riskieren, der den 
Soldaten entmutigen würde. Sobald sie die Stellungen der Aufständischen genau 
kennen, konzentrieren sie die Regimenter auf verschiedene Punkte, die von da ab 
den Stützpunkt der Operationen bilden werden. Die Armeen stehen bereit. 
Schauen wir ihren Manövern zu. Hier werden sich die Mängel der Taktik des 
Volkes entpuppen, die das Unheil unausweichlich nach sich ziehen.

Es gibt überhaupt kein allgemeines Kommando, folglich auch keine Führung, 
nicht einmal eine Abstimmung zwischen den Kämpfenden. Zu jeder Barrikade 
gehört eine besondere, mehr oder minder zahlreiche Gruppe, die aber immer iso-
liert ist. Ob sie zehn oder hundert Mann zählt, sie unterhält keine Verbindung mit 
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den anderen Stellen. Oft gibt es nicht einmal einen Chef, der die Verteidigung 
leitet. Und wenn es einen gibt, ist sein Einfluss fast null. Die Soldaten handeln nur 
nach ihrem eigenen Kopf. Der eine geht, der andere kommt; sie bleiben, sie gehen 
weg, sie kommen zurück, ganz wie es ihnen gefällt. Abends legen sie sich schlafen.*

Als Folge dieses ständigen Gehens und Kommens sieht man, wie sich die Zahl 
der anwesenden Bürger schnell um ein Drittel, die Hälfte, manchmal um drei 
Viertel verändert. Keiner kann mit dem anderen rechnen. Daraus entstehen bald 
Misstrauen über den Erfolg und Entmutigung.

Was sich woanders abspielt, davon weiß man nichts, und man beunruhigt sich 
nicht weiter darüber. Gerüchte kursieren, bald schwarz, bald rosa. Man hört fried-
lich auf Kanonen und Gewehrfeuer und trinkt dabei an der Theke des Weinhänd-
lers. Man kommt nicht einmal auf den Gedanken, den angegriffenen Stellungen 
zu Hilfe zu kommen. »Wenn jeder seinen Posten verteidigt, wird alles gut gehen«, 
sagen die ganz Gediegenen. Diese merkwürdige Überlegung rührt daher, dass der 
größte Teil der Aufständischen in seinem eigenen Viertel kämpft. Das ist der 
Hauptfehler, der unheilvolle Konsequenzen hat, unter anderem die Denunzierung 
nach der Niederlage durch die Nachbarn.

Denn mit einem solchen System ist die Niederlage unumgänglich. Sie kommt 
schließlich in Gestalt von zwei oder drei Regimentern, die über die Barrikaden 
herfallen und die wenigen Verteidiger vernichten. Die ganze Schlacht besteht 
ausschließlich in der monotonen Wiederholung dieses unveränderten Manövers. 
Während die Aufständischen ihre Pfeife hinter ihrem Haufen Pflastersteine rau-
chen, richtet der Feind alle seine Kräfte auf einen Punkt, dann auf einen zweiten, 
einen dritten, einen vierten und so schlägt er den Aufstand nach und nach nieder.

Die Bevölkerung bemüht sich kaum, diesem bequemen Geschäft Einhalt zu 
gebieten. Jede Gruppe wartet in stoischer Ruhe, bis sie an die Reihe kommt, und 
würde sich niemals einfallen lassen, dem Nachbarn zu Hilfe zu eilen. Nein: »Er 
verteidigt seinen Posten, man darf seinen Posten nicht verlassen.«** Dies zeigt, wie 
man aus Absurdität umkommen kann!

  * Die Mehrzahl kehrt am nächsten Tag gar nicht zurück und ganz andere Männer nehmen 
ihren Platz ein, nicht gemäß vorheriger Absprachen, sondern vielmehr dem Zufall nach. 
Diese Barrikade hat so während des Kampfes sieben oder acht Mal ihre Besatzung ge-
wechselt. [Anm. d. Ü.: An dieser und weiteren Stellen fügte Blanqui nachträglich Ergän-
zungen an, die er am Schluss des Manuskriptes versammelte. Diese werden hier an ihrer 
jeweiligen Stelle als Fußnoten mit einem * wiedergegeben.]

** Und dennoch, indem diese Dummheit begangen wird, ist sich das Volk dessen bewusst 
und beweist, dass es instinktiv das Bedürfnis nach einer Führung verspürt. Hier die am 
weitesten verbreitete Falschmeldung bei den Barrikaden vom Juni 1848: »Caussidière ist 
mit seinen Kanonen an diesem oder jenem Ort«. Natürlich befand sich dieser oder jener Ort 
am anderen Ende von Paris. Aber die Aufständischen begriffen jedenfalls, dass es eines 
Anführers bedurfte, und da sie keinen hatten, wurde eben einer erfunden. In diesem 
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Dank eines so schweren Fehlers ist die große Pariser Revolte von 1848 vor der 
erbärmlichsten aller Regierungen wie Glas zerbrochen. Welche Katastrophe hätte 
man dann erst zu befürchten, wenn man die gleiche Dummheit vor einem grau-
samen Militarismus wiederholte, dem jetzt die großartigen Erfindungen in Wis-
senschaft und Industrie, die Eisenbahnen, der elektrische Telegraf, die gezogenen 
Kanonen und das Chassepot-Gewehr zur Verfügung stehen?

Was man zum Beispiel nicht zu den neuen Vorteilen des Feindes zählen muss, 
sind die strategischen Straßen, die jetzt die Stadt in alle Richtungen durchziehen. 
Man fürchtet sie zu Unrecht. Sie sind kein Grund zur Beunruhigung. Sie stellen 
keine weitere Gefahr für den Aufstand dar, wie man fälschlich annimmt; im Ge-
genteil, sie bieten ein Gemisch von Nachteilen und Vorzügen für beide Parteien. 
Wenn die Truppe sich dort auch bequemer bewegen kann, so ist sie dort aber um 
so stärker der Gefahr ausgesetzt, entdeckt zu werden.

Unter Gewehrfeuer sind solche Straßen nicht zu benutzen. Außerdem ermög-
lichen die Balkone, alle kleinen Bastionen, Seitenfeuer, was die gewöhnlichen 
Fenster nicht zulassen. Kurzum, diese langen geraden Avenuen verdienen voll-
kommen den Namen Boulevards, den man ihnen gegeben hat. Es sind in der Tat 
wirkliche Bollwerke, die natürliche Verteidigungsfronten von sehr großer Stärke 
darstellen.5

Die Waffe schlechthin im Straßenkampf ist das Gewehr. Die Kanone macht 
mehr Krach, als sie nützt. Die Artillerie kann ernsthaft nur durch Großfeuer etwas 
bewirken. Aber eine solche Grausamkeit, in großem Maßstab und als System an-
gewandt, würde sich bald gegen die Urheber wenden und deren Verderben be-
deuten. 

Die Handgranate, die man fälschlicherweise Bombe zu nennen pflegt, ist ein 
Hilfsmittel, übrigens mit einer Menge Unannehmlichkeiten. Sie braucht viel Pul-
ver bei geringer Wirkung, ist sehr gefährlich zu handhaben, hat keine große 
Reichweite und kann nur aus Fenstern geworfen werden. Pflastersteine richten 
fast ebenso viel Schaden an und sind nicht so teuer. Die Arbeiter haben kein Geld 
zu verlieren. In den Häusern braucht man den Revolver und dann die Nahkampf-

5 Die ältesten Pariser Boulevards, die sogennanten »Grands Boulevards«, entstanden im 
17.  Jahrhundert zunächst als Ringstraße auf der abgetragenen, mittelalterlichen Stadt-
mauer. Ihr Name leitet sich vom mittelniederländischen »bolwerc« her, seit 1803 als »bou-
levart« bekannt, und bezeichnet eine mit Bäumen gesäumte Promenade auf dem ehe-
maligen Festungsring. Den seit 1852 im ganzen Stadtgebiet neu errichteten Straßenzügen 
verlieh man wegen ihrer Breite ebenfalls die Bezeichnung »boulevards« (Anm. d. Ü.).

Moment war Caussidière, der das Geschäft der Reaktion betrieben hat, dem Hass der 
Royalisten ausgesetzt, und den Kämpfern fiel nichts anderes ein, als sich gerade ihn zum 
General zu nehmen. Leider gab es die Kanonen Caussidières nur in den Gedanken der 
Besucher jener Weinstube bei der Nationalversammlung.
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waffen, Bajonett, Schwert, Säbel und Dolch. Bei einem Zusammenstoß wird die 
Pike oder die 8-Fuß-Hellebarde immer das Bajonett besiegen.

Die Armee hat zwei große Vorteile gegenüber dem Volk, das Chassepot-Gewehr 
und die Organisation. Der letztere Vorteil vor allem ist gewaltig, unwiderstehlich. 
Glücklicherweise kann man ihn ihr entziehen, und in diesem Fall geht die Über-
legenheit auf die Seite der Aufständischen über.

In den Bürgerkriegen marschieren die Soldaten, mit geringen Ausnahmen, nur 
widerstrebend, durch Zwang und Schnaps. Sie wären gern anderswo und blicken 
lieber hinter als vor sich. Aber eine eiserne Hand hält sie fest. Sklaven und Opfer 
einer unbarmherzigen Disziplin, ohne Zuneigung zu ihrer Macht gehorchen sie 
nur der Furcht und sind der geringsten Initiative unfähig. Eine abgeschnittene 
Abteilung ist eine verlorene Abteilung. Die Chefs wissen das genau und bemühen 
sich, unter allen Umständen die Verbindung zwischen all ihren Einheiten auf-
rechtzuerhalten. Diese Notwendigkeit macht einen Teil ihrer Schlagkraft zu-
nichte.

In den Reihen des Volkes gibt es nichts dergleichen. Dort kämpft man für eine 
Idee. Dort findet man nur Freiwillige, und ihr Antrieb ist die Begeisterung, nicht 
die Angst. Sie sind dem Gegner in der Ergebenheit überlegen, noch mehr aber in 
der Intelligenz. Sie haben ihm gegenüber den moralischen und selbst physischen 
Vorteil, nämlich durch die Überzeugung, die Tapferkeit, die unerschöpflichen 
Reserven und die Vitalität von Körper und Geist. Sie haben Kopf und Herz. Keine 
Truppe der Welt kann sich mit dieser Elite messen.

Was also fehlt ihnen zum Sieg? Es mangelt ihnen an Einigkeit und Gemein-
schaft, die sie dasselbe Ziel anstreben lassen und die alle diese Eigenschaften, die 
in der Isolierung nicht zur Geltung kommen können, befruchten. Es mangelt 
ihnen an Organisation. Ohne sie, keine Chance. Die Organisation ist der Sieg, die 
Zerstreuung ist der Tod.

Der Juni 1848 hat diese Wahrheit unbestreitbar gemacht. Was wäre es erst 
heute? Mit den alten Praktiken würde das gesamte Volk umkommen, wenn die 
Truppe standhalten wollte, und sie wird standhalten, solange sie vor sich nur un-
geordnete führungslose Kräfte sieht. Aber angesichts einer Pariser Armee in guter 
Ordnung, die nach den Regeln der Taktik vorgeht, werden die Soldaten vor Be-
stürzung ihren Widerstand aufgeben.

Eine militärische Organisation, besonders wenn man sie auf dem Schlachtfeld 
improvisieren muss, ist eine schwierige Sache für unsere Partei. Sie setzt ein Ober-
kommando voraus und bis zu einem gewissen Punkt die gewöhnliche Rangord-
nung von Offizieren aller Grade. Woher soll man dieses Personal nehmen? Die 
revolutionären und sozialistischen Bürgerlichen sind selten, und die wenigen, die 
es gibt, führen nur einen Federkrieg. Diese Herren glauben, die Welt mit ihren 
Büchern und Zeitungen umzustürzen, und seit 16 Jahren bekritzeln sie sinnlos 
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Papier, ohne ihrer Enttäuschungen überdrüssig zu werden. Sie ertragen mit einer 
pferdeähnlichen Geduld das Zaumgebiss, den Sattel, die Reitpeitsche und würden 
kein einziges Mal ausschlagen. Pfui! Die Schläge zurückgeben? Das machen nur 
Flegel.

Diese Helden des Schreibzeugs hegen für das Schwert die gleiche Verachtung 
wie der Soldat für ihr langweiliges Geschwätz. Sie scheinen nicht zu ahnen, dass 
die Gewalt der einzige Garant der Freiheit ist, dass ein Land versklavt ist, wenn 
die Bürger nicht mit Waffen umzugehen wissen und dieses Privileg an eine Kaste 
oder Berufsgruppe abgeben.

In den Republiken der Antike, bei den Griechen und Römern, kannte und 
praktizierte jeder die Kriegskunst. Der Berufssoldat war unbekannt. Cicero war 
General, Caesar Advokat. Jeder erwies sich, wenn er die Toga gegen die Uniform 
wechselte, als Oberst oder Hauptmann und genau bewandert in seiner Sache. So-
lange es in Frankreich nicht genauso sein wird, werden wir beschnittene Zivilis-
ten bleiben, die von Säbelrasslern geführt werden.

Tausende gebildeter junger Leute, Arbeiter und Bürger, zittern unter einem 
schrecklichen Joch. Aber um es zu zerbrechen, denken sie etwa daran, zum 
Schwert zu greifen? Nein! Zur Feder! Nur zur Feder! Warum nicht das eine und 
das andere, wie es die Pflicht des Republikaners fordert? In Zeiten der Tyrannei 
ist Schreiben gut, aber Kämpfen ist besser, wenn die versklavte Feder ohnmächtig 
bleibt. Nun, keineswegs! Man macht eine Zeitung, man geht ins Gefängnis, aber 
niemand kommt auf die Idee, ein Buch über militärische Manöver zu öffnen, um 
darin in 24 Stunden das Handwerk zu erlernen, das die ganze Stärke unserer Un-
terdrücker ausmacht und das uns unsere Rache und ihre Bestrafung ermöglichen 
würde.

Aber was nützen diese Klagen? Es ist die dumme Gewohnheit unserer Zeit, zu 
jammern anstatt zu handeln. Das Gejammere ist in Mode. Jeremias steht hinter 
allen diesen Haltungen. Er weint, er geißelt sich, er wettert, er herrscht, er brüllt – 
er selbst eine Plage zwischen all den Plagen. Lassen wir diese elegischen Narren, 
die Totengräber der Freiheit! Es ist die Pflicht eines Revolutionärs, immer zu 
kämpfen, trotzdem zu kämpfen, bis zum Tod zu kämpfen.

Die Kader fehlen, um eine Armee zu bilden? Dann muss man sie eben während 
des Geschehens auf dem Gelände selbst improvisieren. Das Volk von Paris wird 
deren Elemente zur Verfügung stellen: ehemalige Soldaten und Nationalgardisten. 
Ihre geringe Zahl verlangt, die Anzahl der Offiziere und Unteroffiziere auf ein 
Mindestmaß zu beschränken. Das macht nichts. Der Eifer, die Leidenschaft und 
die Intelligenz der Freiwilligen werden diesen Mangel ausgleichen.

Das Wichtigste ist, sich zu organisieren. Nie mehr diese stürmischen Erhebun-
gen mit 10.000 isolierten Menschen, die nach dem Zufall und in Unordnung 
handeln, ohne irgendeinen gemeinsamen Gedanken, jeder in seiner Ecke und nach 
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seiner Fantasie! Nie mehr diese aufs Geratewohl errichteten Barrikaden, die die 
Zeit vergeuden, Straßen versperren und die Bewegungsfreiheit behindern, die für 
die eine Partei genauso wichtig ist wie für die andere. Der Republikaner muss 
ebenso die Freiheit für seine Bewegungen haben wie die Truppen. Kein unnötiges 
Rennen, kein Durcheinander, kein Geschrei! Minuten und Schritte sind gleicher-
maßen kostbar. Vor allem darf man sich nicht in seinem Viertel verkriechen, so 
wie es die Aufständischen immer zu ihrem großen Schaden getan haben. Nach-
dem diese üble Gewohnheit die Niederlage verursacht hat, erleichtert sie auch 
noch die Verfolgungen. Man muss sich davon befreien, um die Katastrophe zu 
verhindern. Kommen wir nach diesen Vorbemerkungen zur Art der Organisa-
tion. […]6

Wie bei einem bewaffneten Aufstand in Paris vorzugehen ist

Die Männer, die die Initiative der Bewegung ergreifen, haben vorab einen Ober-
kommandanten und eine gewisse Anzahl von Offizieren gewählt, deren Funk tio-
nen mit dem Aufstand selbst in Kraft treten.

Art der Organisation

Sobald die ersten Bürger sich der Erhebung anschließen, müssen sie in zwei Rei-
hen in den Kampf geführt werden. Zunächst fordert man sie zu Schweigen und 
Ruhe auf, dann wird man eine kurze Rede an sie richten. Man teilt ihnen sodann 
mit, dass jeder Bürger, der unter der Fahne der Republik marschiert, während des 
Kampfes täglich Lebensmittel und fünf Franc als Lohnentschädigung erhält.

Alle diejenigen, die in der Armee oder der Nationalgarde gedient haben, auf-
fordern, aus den Reihen zu treten und sich vor ihnen aufzustellen. Sie in Offiziere, 
Unteroffiziere und einfache Soldaten einteilen. Die ersteren werden als höhere 
Offiziere in Reserve gehalten; die Unteroffiziere werden zu Leutnants, Chefs der 
Pelotons, die einfachen Soldaten zu Sergeanten gewählt.

An die Leutnants und Sergeanten ein Merkblatt verteilen, das ihnen die Organi-
sation der Volksarmee und die verschiedenen Maßnahmen, die zu treffen sind, 
erklärt. Sie nach ihren jeweiligen Plätzen als Offiziere oder Unteroffiziere eintei-
len, unter ihnen die Soldaten eines jeden Pelotons in Gruppen aufteilen und somit, 
bis das vorhandene Personal erschöpft ist, Kompanien bilden.

6 In dem folgenden Abschnitt beschreibt Blanqui die Organisation der republikanischen 
Armee, ihre Gliederung in Bataillone, Kompanien und Pelotons, die Aufgaben und Plätze 
der Anführer, die Farben der Wimpel und Uniformen sowie einige Exerziervorschriften 
(Anm. d. Ü.).
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Wenn nicht genügend Männer vorhanden sind, um ein Bataillon zu bilden, 
müssen die Gruppen, die übrigbleiben, den bereits gebildeten Pelotons beigefügt 
werden. Diese Gruppen können neue Freiwillige aufnehmen. Wenn andererseits 
nicht genügend Personal für die Führungsgruppen vorhanden ist, muss an jene 
Männer appelliert werden, die sich des Kommandierens fähig fühlen. Ihnen wer-
den dann Leutnant- oder Sergeantenfunktionen zugewiesen, und man gibt ihnen 
das Merkblatt, das sie über die Organisation informiert. Wenn die Anzahl der so 
gebildeten Pelotons weniger als acht bleibt, dennoch das Bataillon als gebildet 
erklären. Wenn es mehr als acht sind, mit den übrigen ein zweites Bataillon bilden, 
das sich durch den Zulauf neuer Freiwilliger vervollständigen wird.

An die Leutnants und Sergeanten die verschiedenen farbigen Bänder, die sie als 
Rangabzeichen zu tragen haben, verteilen; die Fahne des Bataillons entfalten, 
ebenso die Wimpel der Kompanien, die den zweiten Sergeanten übergeben wer-
den. Sobald die Fahne entfaltet ist, müssen die Offiziere, Unteroffiziere und Sol-
daten den folgenden Schwur leisten: »Ich schwöre, bis zum Tod für die Republik 
zu kämpfen; den Anordnungen der Führer zu gehorchen und mich nicht für einen 
Augenblick – weder am Tag noch in der Nacht – von der Fahne zu entfernen, 
solange die Schlacht nicht beendet ist.« 

Die vorhandenen Waffen an die Kompanien und Bataillone verteilen, in der 
chronologischen Reihenfolge ihrer Bildung; diejenigen, die zuerst organisiert sind, 
werden zuerst bewaffnet. Wenn nur wenige Gewehre vorhanden sind, werden sie 
zuerst an die Sergeanten gegeben, die die Wimpel tragen. Die Offiziere und Un-
teroffiziere richten unablässig die folgenden Ermahnungen an die Sol daten:

»Niemals auch nur eine Sekunde verlieren – Ordnung bewahren – ruhig blei-
ben (bis auf den Ruf Es lebe die Republik!, der nur auf ein bestimmtes Signal hin 
ausgestoßen wird) – in schnellem Schritt marschieren – im Fall des Kampfes, sich 
nur nach den Befehlen richten. Wenn man den Kürzeren zieht, in Reih und Glied 
bleiben, ohne Lärm, ohne Rufe, bereit zum Abmarsch. – Alle Befehle sind schnell 
auszuführen. Wenn man sich von der Fahne entfernen muss, um Verstärkung zu 
holen, sofort zurückkommen, sobald der Befehl ausgeführt ist.«

Der Ruf Es lebe die Republik! darf nur auf das Signal des Führers hin ausgestoßen 
werden. Der schweigende Marsch ist oft von größter Notwendigkeit. 

Ob man marschiert oder stillsteht, sofort alle Arbeiter organisieren, die man 
antrifft. Wenn man Truppen übrig hat, so marschieren diese am Ende der Kolonne, 
in der Reihenfolge der Nummern ihrer Kompanien. Sie nehmen unterwegs, ohne 
große Aufenthalte, alle Männer guten Willens, die sich finden, auf. Die Offiziere 
und Unteroffiziere der so während des Marsches gebildeten Pelotons fragen die 
neu aufgenommenen Bürger sofort, ob sie in der Armee oder der Nationalgarde 
gedient haben. An der Flanke der Kolonne ziehen sie diejenigen zusammen, die 
sich in diesem Fall gefunden haben.
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Offiziere des Stabes begleiten die Kolonne, um aus diesen neuen Elementen 
Führungsgruppen von Kompanien und Bataillonen zu bilden. Die militärischen 
Grade werden nach den oben beschriebenen Regeln eingeteilt. Sie verteilen die 
Bänder, die als Rangabzeichen dienen; entfalten die Wimpel und Fahnen der 
neuen Einheiten, die sich der Kolonne anschließen.

Die Organisation geht somit kontinuierlich ohne Unterbrechung voran, auch 
während des Kampfes. Jede marschierende Kolonne sammelt die Arbeiter, die sie 
auf dem Weg antrifft, und formiert sie in Kompanien und Bataillonen, nach den 
oben beschriebenen Regeln. Sobald die Zahl der Bataillone neun überschreitet, 
können sie in Regimentern und Brigaden zusammengefasst werden.

Mit dem Beginn des Aufstandes werden zuverlässige Bürger damit beauftragt, 
die Telegrafenleitungen zu durchschneiden, um die Verbindung der Regierung 
mit der Provinz zu zerstören.

Die Maßnahmen des Aufstandes

So schnell wie möglich richtet der Oberkommandierende die Kommissionen für 
Bewaffnung, für Lebensmittel und für öffentliche Sicherheit ein.

Die Bewaffnungskommission

Die Bewaffnungskommission lässt in allen Waffengeschäften und -fabriken alle 
verfügbaren Waffen zusammensuchen: Jagd- und Kriegsgewehre, Pistolen, Re-
volver, Säbel und Degen, aber auch alles Schießpulver, das in Geschäften und 
Depots gelagert wird, vor allem in den Munitionsverwaltungen.

Sie requiriert alles Blei, das bei Installateuren und Bleigießern vorhanden ist, 
die Kugel-Gießformen aller Kaliber bei den Eisenhändlern; sie lässt Bohrfutter bei 
den Drehern herstellen, erlässt Maßnahmen zur Schießpulver-Herstellung und 
richtet Werkstätten ein, wo Frauen und Kinder gegen Bezahlung für das Schmel-
zen von Kugeln und die Herstellung von Patronen angestellt werden.

Sie lässt Wimpel, Fahnen und Bänder für die Rangabzeichen herstellen. Sie re-
quiriert bei den Fabrikanten chemischer Produkte alles Material, das in die Herstel-
lung der verschiedenen Sorten von Schießpulver eingeht: besonders Schwefelsäure, 
wasserfreie oder konzentrierte Salpetersäure, und alle Bestandteile von Schießbaum-
wolle. Für diese Arbeiten müssen die Pharmazie Studenten verpflichtet werden.

Die Lebensmittelkommission

Die Lebensmittelkommission requiriert bei den Bäckern, Fleischern und in den 
Getränkelagern Brot, Fleisch, Wein und die notwendigen Getränke für die Ver-
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pflegung der republikanischen Armee. Sie beschlagnahmt Gastwirtschaften, Re-
staurants und ähnliche Einrichtungen für die Zubereitung der Lebensmittel. Für 
jedes Bataillon gibt es einen Lebensmittel-Kommissar, der die Verteilung über-
wacht und der Kommission den Bedarf des Bataillons bekanntgibt.

Die Kommission für öffentliche Sicherheit

Die Kommission für öffentliche Sicherheit hat zur Aufgabe, Verschwörungen der 
Polizei und konterrevolutionäre Komplotte zu vereiteln. Sie lässt die Erlasse und 
Proklamationen des Oberkommandierenden drucken, verteilen und öffentlich 
anschlagen. Sie überwacht die Telegrafen, die Eisenbahnen, alle Einrichtungen 
des Kaiserreichs. In einem Wort, sie hat die Aufgabe, alle Mittel der Aktion des 
Feindes zu zerstören, die der Republik zu organisieren und zu sichern.*

Die nötigen Geldmittel für die Arbeit dieser drei Kommissionen und für die 
Zahlung der täglichen Entschädigung von fünf Franc, die den Bürgern unter 
der Fahne bewilligt wird, werden aus den öffentlichen Kassen entnommen. Bei 
der Requisition wird Händlern und Industriellen für alle von ihnen bereitge-
stellten Warenlieferungen ein regulärer Empfangsschein ausgestellt. Die republi-
kanische Regierung wird diese Lieferungen bezahlen. Stündlich berichten die 
drei Kommissionen dem Oberkommandierenden über ihre Arbeit und führen 
seine Befehle durch. Es muss ein Spezialdienst für die Verletzten eingerichtet  
werden.

Über die Barrikaden

Wie sich keine militärische Bewegung ohne den vorherigen Befehl des Oberkom-
mandierenden vollziehen darf, so dürfen auch Barrikaden nur an den Stellen er-
richtet werden, die er vorher bezeichnet hat. Wenn ein sofortiges Debakel verhin-
dert werden soll, dann dürfen die Barrikaden heute nicht mehr so wie 1830 und 
1848 gebaut werden, wirr und ungeordnet. Sie müssen Teil eines Operationsplanes 
sein, der vorher festgelegt ist.

* Alle Werkzeuge, Gerätschaften, Materialen und sonstige Dinge, die der Bewaffnung, der 
Munitionierung und der Befestigung dienen können, sowie auch die Pferde und Wagen 
zum Transport, werden beschlagnahmt, entweder von der Kommission oder den Anfüh-
rern der Einheiten. Zu diesen Gerätschaften und Materialien zählen neben den Waffen 
und der Munition in erster Linie Gips und Gipssäcke bei den Gipsern; Schaufeln, Kreuz-
hacken, Mauerkellen, Spitzhacken, Hämmer, Flachmeißel, eiserne Hebel, Sensen, Gieß-
formen zur Herstellung von Gewehrkugeln bei den Eisenwarenhändlern; Kübel, Eimer, 
usw. bei den Böttchern; Wagen und Pferde bei den Wagenfahrern, den Spediteuren und 
dergleichen.
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Nach diesem System ist bei jeder Verschanzung eine Besatzung, die man nicht 
sich selbst überlässt, sondern die in ständiger Verbindung mit den Reservetruppen 
steht und von dort je nach der Gefährlichkeit des Angriffes Verstärkung erhält. 
Das Tohuwabohu und die Verzettelung waren nicht die einzigen Schwächen der 
alten Barrikaden. Ihre Konstruktion war nicht weniger mangelhaft.

Ein unförmiger Haufen von Pflastersteinen, vermengt mit Wagen auf den Sei-
ten, mit Balken und Planken – so waren diese schlechten Sperren kein Hindernis 
für die Infanterie, die sie im Laufschritt einnahm. Einige große Verschanzungen 
machten da vielleicht eine Ausnahme. Keine einzige jedoch war gegen das Erstei-
gen mit Sturmleitern geschützt. Sie dienten selbst noch als Leitern.

Die Truppen aufzuhalten, sie zu einer Belagerung zu zwingen, selbst für eine 
längere Zeit den Kanonen standzuhalten – das sind die Aufgaben einer Barrikade. 
Damit sie ihr dreifaches Ziel erreicht, muss sie nach diesen Gegebenheiten errich-
tet werden. Bis heute hat sie nichts von alledem erreicht.

Für die gegenwärtige Situation in Paris bleibt der Pflasterstein, trotz der Inva-
sion des Makadams,7 immer noch das wesentliche Element einer vorübergehenden 
Befestigung, unter der Bedingung allerdings, dass man ihn sinnvoller als in der 
Vergangenheit verwendet. Es handelt sich hier um eine Frage des gesunden Men-
schenverstandes und der Berechnung.

Der herkömmliche Pflasterstein, der immer noch den größten Teil unserer 
Straßen bedeckt, ist ein Quader mit 25 Zentimetern Seitenlänge. Man kann dem-
nach schon vorher die Anzahl dieser Steine, die man zur Errichtung einer Mauer 
braucht, berechnen, wenn ihre drei Dimensionen – Länge, Breite und Höhe – 
bestimmt sind.

Die regelmäßige Barrikade

Die vollständige Barrikade besteht aus einem Wall [rempart] und einem Vorwall 
[contre-garde]. Der Wall ist eine aus Pflastersteinen errichtete und vergipste Mauer 
von einem Meter Breite und drei Metern Höhe, die an ihren zwei Enden jeweils 
durch die angrenzenden Gebäudefassaden eingefasst wird.

Der Vorwall, der sich sechs Meter vor dem Wall befindet, besteht aus zwei zu-
sammengehörigen Teilen, nämlich aus einer inneren Mauer [mur interne] mit den 
gleichen Maßen und Konstruktionsmerkmalen wie die Mauer des Walls und ei-

7 Der nach dem schottischen Straßenbauingenieur J. L. McAdam benannte Straßenbelag 
[macadam] besteht aus mehreren Schichten Schotter, deren starke Verdichtung die Nut-
zung und Haltbarkeit von Straßen verbessern sollte. Seit den 1850er Jahren sind viele der 
neuen Boulevards in Paris makadamisiert worden (Anm. d. Ü.).
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nem Abhang [glacis] aus aufgehäuften Pflastersteinen, der sich mit vier Metern 
Länge zum Eingang der zu verbarrikadierenden Straße hin ausbreitet.

Ein Kubikmeter enthält 64 Pflastersteine mit einer Kantenlänge von 25 Zenti-
metern. Der Wall sowie die innere Mauer des Vorwalls haben stets zwei festgelegte 
Variablen: die Höhe von drei Metern und die Breite bzw. Dicke von einem Meter. 
Nur die Länge verändert sich. Sie hängt von der Breite der Straße ab. Wenn wir 
nun eine Straße von 12 Metern Breite annehmen, also die Variable 12 für den Wall, 
die innere Mauer des Abhangs und den Abhang selbst als gegeben annehmen, 
dann ergibt sich folgende Rechnung:
 
Der Wall =  3 x 1 x 12 = 36
Die innere Mauer des Abhangs =  3 x 1 x 12 = 36
Der Abhang = (3 x 4 x 12) : 2 = 72 
     144 
Das komplette Volumen der Barrikade samt Vorwall umfasst 144 Kubikmeter, was 
bei 64 Pflastersteinen pro Kubikmeter also 9186 Pflastersteine ergibt, die wiederum 
192 Reihen von 4 x 12 bzw. 48 pro Reihe entsprechen. Diese 192 Reihen nehmen 
eine Länge von 48 Metern ein. Demnach wären 48 Meter einer Straße zu entpflas-
tern, um das Material für eine komplette Verschanzung bereitzustellen.

Die Rechnung berücksichtigt nicht den Platz, der vom Gips eingenommen 
wird, sodass die Anzahl der Pflastersteine im Wall und der inneren Mauer des 
Vorwalls entsprechend verringert werden müsste. Weiterhin wird sie wohl noch 
kleiner, da im Zuge der unordentlichen Aufschüttung der Pflastersteine für den 
Abhang dort viele kleine Hohlräume entstehen dürften.

Die kleinen, rechteckigen Pflastersteine, die zum Teil den Makadam der großen 
Straßen ersetzt haben, könnten ebenfalls zur Errichtung von Barrikaden dienlich 
sein. In diesem Fall wären die Maurerarbeiten aber zeitaufwendiger und ver-
brauchten mehr Gips. In jedem Fall ist es wohl selbstverständlich, dass sich eine 
solche Verschanzung nicht in einer Stunde hinpfuschen lässt. Nun ist es aber ent-
scheidend, sich so schnell wie möglich verteidigungsbereit zu machen. Dieser 
Schwierigkeit lässt sich vorbeugen.

Die Einheit, die mit der Konstruktion und Besetzung beauftragt ist, soll sich 
mit folgenden Dingen am Bauplatz einfinden: ein mit Gips beladener Wagen, ei-
nige Schubkarren, dazu Handwagen, Hebelvorrichtungen, Spitzhacken, Schau-
feln, Kreuzhacken, Hämmer, Flachmeißel, Maurerkellen, Kübel und Tröge. Die 
Beschaffung all dieser Dinge wird jeweils bei dem Händler erfolgen, dessen Ad-
resse sich im Handelsregister finden lässt. Man nimmt dabei den Händler in der 
Nachbarschaft, der dem Bauplatz am nächsten ist.

Vor Ort veranlasst der Leiter der Einheit den Bau des Walls etwa 15 Meter vor 
dem Straßeneingang, anstatt drei Meter Höhe allerdings zunächst nur die Hälfte. 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



 Anleitung für einen bewaffneten Aufstand 97

ZMK 8 | 1 | 2017

Abb. 1: Profil der vollständigen Barrikade, Wall und Vorwall mit Abhang.  
Der Wall und die innere Mauer des Vorwalls sind gemauert und vergipst.

Diese Mauer von viereinhalb Fuß entspricht genau der normalen Höhe für einen 
stehenden Schützen. Man kann sie zweifellos übersteigen, aber dies ist nicht gerade 
bequem. Das ist also schon ein respektables Hindernis. Zudem verbraucht dieses 
Massiv nur 18 Kubikmeter bzw. 1152 Pflastersteine, was 24 Reihen bzw. 6 Meter 
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Abb. 2: Plan der Barrikade mit ihrem Vorwall.

zu entpflasternder Straße entspricht. Dies lässt sich sehr rasch erledigen. Anschlie-
ßend stellt man den Wall bis zu seiner endgültigen Höhe von drei Metern fertig. 
Man lässt in bestimmten Abständen Löcher frei, in welche später Balken gescho-
ben werden. Darauf werden dann Bretter gelegt, die den Schützen als Bank 
 dienen.
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Die obere Fläche der inneren Mauer des Vorwalls soll ganz gerade sein, d. h. 
ohne Neigung weder nach innen noch nach außen hin, damit keine Angriffsfläche 
für die Kanonenkugeln geboten wird, welche den oberen Teil schnell abtragen 
würden. Die obere Fläche des Walls kann leicht geneigt sein, damit dem Schützen 
eine gewisse Deckung geboten wird. Sie wird mit der Kelle glatt verputzt, genau 
wie die innere Wand des Walls, die dem Vorwall gegenübersteht. 

Etwaige Löcher, die in den Mauern des Walls oder Vorwalls entstanden sind, 
um Gerüste für die Konstruktion anzubringen, werden sorgfältig verschlossen. 
Die einander zugewandten Seiten der Mauern des Walls und des Vorwalls werden 
mit der Kelle ordentlich verputzt, sodass keinerlei Unebenheiten ihr Ersteigen 
begünstigen können. Die Reihen der Pflastersteine in den Fundamenten der zwei 
Mauern werden so zusammengefügt, dass sie einander überlappen und sich gegen-
seitig stützen.

Wenn der Wall in der Höhe die innere Mauer des Vorwalls überragt, dann 
zertrümmern die Kanonenkugeln den überstehenden Teil. Gesetzt den Fall, man 
will vom Wall aus auf einen weiter entfernten Feind feuern, genügen einige mit 
Erde befüllte Gipssäcke. Die Kämpfer erlangen ihre gewünschte Höhe von selbst 
mit Hilfe von Pflastersteinen.*

Überhaupt ist die Verschanzung eher eine Barriere als ein Kampfplatz. Es sind 
die Fenster oberhalb der Barrikade, wo sich die wahren Stellungen befinden. Von 
dort aus richten nämlich hunderte Schützen ihr tödliches Feuer in alle Richtungen.

Der Offizier, der damit beauftragt wird, einen Straßeneingang zu verteidigen, 
lässt bei der Ankunft von einem Drittel seiner Mannschaft, den bestbewaffnetsten 
Männern, die Häuser auf den beiden Straßenecken besetzen; er entsendet sofort 
einige Wachen, um die angrenzenden Straßen zu erkunden und einem Über-
raschungsangriff zuvorzukommen, und beginnt mit den Arbeiten an der Verschan-
zung nach den Vorschriften und in der Reihenfolge, wie sie oben angegeben sind.

Wenn ein Angriff vor der Fertigstellung der einfachen Mauer von anderthalb 
Metern erfolgt, zieht sich der Offizier mit allen seinen Männern in die Häuser der 
beiden Straßenecken zurück, nachdem er in einem Innenhof Wagen, Pferde und 
Material aller Art sichergestellt hat. Er verteidigt sich mit Feuer aus den Fenstern 
und mit Pflastersteinen, die aus den oberen Etagen heraus geworfen werden. Die 

* Ist diese Arbeit beendet, so beginnt man gleich mit der inneren Mauer des Vorwalls, 
gemäß der normalen Ausmaße, drei Meter hoch und einen Meter breit. Sodann schichtet 
man davor die Pflastersteine, um den Abhang zu errichten, welcher 12 Meter lang (Länge 
der Straße) und vier Meter breit ist. Wenn der Winkel dieses Abhangs höchstens 45 Grad 
hat, wird die Kanone keine Bresche schlagen und nur einige Pflastersteine zerbrechen, 
ohne sie zu verschieben. Die innere Mauer des Vorwalls bleibt also intakt und nahezu 
unbeschädigt, mit Ausnahme einer Verringerung des Verbindungswinkels des Walls mit 
dem Abhang.
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kleinen, rechteckigen Pflastersteine der großen makadamisierten Straßen eignen 
sich hervorragend für diesen Zweck. Ist der Angriff zurückgeschlagen, nimmt er 
unverzüglich trotz der Unterbrechung die Arbeit an der Barrikade wieder auf. Im 
Bedarfsfalle wird Verstärkung hinzugezogen.

Sobald diese Arbeit beendet ist, setzt man sich mit den beiden Barrikaden der 
angrenzenden Seitenstraßen in Verbindung, indem man die Trennmauern der an 
der Verteidigungsfront liegenden Häuser durchbricht. Diese Operation wird auch 
in den Häusern auf beiden Seiten der verbarrikadierten Straßen durchgeführt – bis 
zu den Ecken. Danach wird in der Straße, die parallel hinter der Verteidigungs-
front verläuft, genauso verfahren. Um zwei Wege zu haben, werden die Durch-
gänge in der ersten und in der letzten Etage gebrochen. Es muss sofort mit der 
Arbeit in vier Richtungen begonnen werden.

Alle Häusergruppen, die zu den barrikadierten Straßen gehören, müssen rund-
herum durchbrochen sein, und zwar so, dass die Kämpfer von der Straße, die 
parallel hinter der Verteidigungsfront verläuft, zur Front gelangen und sie verlas-
sen können, und zwar außerhalb der Sicht- und Schussweite des Feindes. Bei 
dieser Arbeit muss sich die Besatzung jeder Barrikade auf halbem Wege, sowohl 
an der Verteidigungsfront als auch in der Straße, die hinter der Front verläuft, mit 
den beiden Besatzungen der benachbarten Barrikaden links und rechts treffen.*

Beispiel von Barrikaden an einer Verteidigungsfront, die durch den  
Durchbruch der angrenzenden Häusergruppen verbunden ist

Nehmen wir den Boulevard Sébastopol als Beispiel für unsere Verteidigungsfront. 
Diese Frontlinie erstreckt sich über etwa 140 Meter und umfasst drei Seitenstra-
ßen, nämlich die Rue Aubry le Boucher, die Rue de La Reynie und die Rue des 
Lombards. Die drei Straßen sind an ihren Ausgängen zum Boulevard durch Bar-
rikaden mit Vorwällen versperrt. Die Maße und Entfernungen sind auf der Karte 
absolut exakt verzeichnet.

Die Besatzung der Verschanzung von La Reynie stellt den Barrikadenbau fer-
tig und durchbricht zeitgleich auch die Wände der Räume entlang des Boulevards, 
in Richtung der Rue Aubry le Boucher nach rechts und der Rue des Lombards 
nach links. Sie unternimmt die gleiche Operation auf den beiden Seiten in Rich-
tung der Rue de La Reynie in Richtung der parallel zum Boulevard verlaufenden 
Rue des Cinq-Diaments. Dort angekommen setzen sich die Arbeiten jeweils nach 

* Die in den Häusern postierten Männer halten sich stets feuerbereit, aber beginnen auch 
sogleich mit den Vorbereitungen der Befestigung, richten die Schießscharten an den 
Häuserecken ein, schaffen die Pflastersteine in die höheren Etagen und durchbrechen die 
großen Trennwände der benachbarten Häuser. Niemand darf untätig bleiben. Die Ser-
geanten leiten an.
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Abb. 3: Beispiel von Barrikaden an einer Verteidigungsfront,  
die durch den Durchbruch der angrenzenden Häusergruppen verbunden ist.

links in Richtung der Rue Aubry le Boucher und nach rechts in Richtung der 
Rue des Lombards fort. Die Besatzungen der Barrikaden Aubry le Boucher und 
Lombards kommen den Arbeitern von La Reynie unter Anwendung der gleichen 
Methode entsprechend entgegen, man trifft sich also in der Mitte.
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Die Häuser an dem Boulevard Sébastopol wurden zufällig angegeben. In den 
Straßen La Reynie, Aubry le Boucher, Lombards und Cinq-Diaments jedoch ist 
die Anzahl der Häuser oder eher die Anzahl der großen Mauern, die jene tren-
nen, mit Exaktheit auf einer alten, sehr detailgenauen Karte abgelesen worden. 
Die Besatzung von La Reynie hätte also zwischen den Häusern des Boulevards 
und der Rue de La Reynie 12 Mauern zu durchbrechen, fünf auf der einen und 
sieben auf der anderen Seite, und schließlich noch sieben weitere in der Rue des 
Cinq-Diaments, fünf rechts und zwei links. Wenn man von zehn Häusern auf 
der Verteidigungslinie Sébastopol ausgeht, was jedem Haus nur neun Meter lange 
Fas saden zugesteht, wären demnach insgesamt 24 Mauern zu durchbrechen, sechs 
für jede Arbeitergruppe, da man ja zugleich in vier Richtungen zugleich vorgeht.

Im Übrigen kann man, wenn man sehr zahlreich ist, zeitgleich alle Häuser der 
verbarrikadierten Straße und der dahinterliegenden Straße durchbrechen, weil 
man so freie Verbindungen [communications libres] hinter der Verschanzung sicher-
stellt. Im Inneren der Häuserblöcke liegen in der Regel Höfe und Gärten. Man 
könnte auch Verbindungen durch diese Räume hindurch schaffen, denn sie sind 
oft nur durch niedrige Mauern unterteilt. Die Sache wird sogar in jenen Fällen 
unerlässlich werden, in denen ihre Bedeutung oder besondere Lage sie zum Ziel 
ernstzunehmender Angriffe machen. Daher ist es nützlich, auch Gruppen von 
nicht-kämpfenden Arbeitern zu organisieren, Maurer, Zimmerleute etc., um die 
anfallenden Arbeiten gemeinsam mit jenen der Infanterie auszuführen.

Wenn ein Haus, das an der Verteidigungsfront liegt, besonders bedroht ist, 
zerstört man zuerst das Treppenhaus im Erdgeschoss. Dann bricht man Öffnungen 
in die Dielen der Zimmer der ersten Etage. Von hier aus kann man dann auf die 
Soldaten schießen, die in das Erdgeschoss eindringen, um dort Sprengladungen 
anzubringen. Auch kochendes Wasser kann unter diesen Bedingungen eine wich-
tige Rolle spielen.

Wenn ein Angriff auf die ganze Breite der Front gerichtet ist, zerstört man die 
Treppenhäuser und bricht Löcher in die Dielen aller angegriffenen Häuser. Wenn 
die Zeit und die anderen wichtigen Verteidigungsarbeiten dies erlauben, wird man 
im allgemeinen in allen Häusern der Blocks das Erdgeschoss-Treppenhaus zerstö-
ren, bis auf eines: an der Stelle in der hinteren Straße, die am wenigsten gefährdet 
ist. In diesem Fall muss die Besatzung selbstverständlich von den Reserven Ver-
stärkung erhalten.

Die Truppe erstürmt die Barrikaden immer ohne große Schwierigkeiten wegen 
der geringen Zahl ihrer Verteidiger, wegen der Isolierung, in der man sie belässt, 
und wegen des Mangels an gegenseitigem Vertrauen, was die Schuld der fehlenden 
Organisation und Führung ist. Bei einer energischen Leitung und dem ununter-
brochenen Ausschicken von schlagkräftigen Verstärkungen würden die Dinge 
ganz anders aussehen.
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Bis heute sind die Aufständischen in den Pariser Kämpfen immer untätig hinter 
ihren Schein-Barrikaden geblieben – eine verhängnisvolle Nachlässigkeit für 
schlecht bewaffnete Kämpfende ohne Artillerie und fast ohne Munition. Tapfer-
keit allein reicht nicht aus, alle materiellen Nachteile aufzuwiegen.

Die Pariser Arbeiter scheinen ihre Hauptstärke nicht zu kennen: die Über-
legenheit der Intelligenz und der Geschicklichkeit. Da sie unerschöpfliche Reser-
ven, Kunstfertigkeit, Ausdauer und Kenntnis der gesamten Leistungsfähigkeit der 
Industrie haben, wäre es ihnen ein leichtes, in wenigen Stunden den gesamten 
Bedarf eines Heeres zu improvisieren. Als Zimmerleute, Tischler, Mechaniker, 
Schlosser, Dreher, Maurer usw. können sie alles allein besorgen und so dem Feind 
als geniale Pioniere im Verhältnis hundert zu eins gegenübertreten.

Dafür aber braucht man unaufhörliche Aktivität. Nicht ein einziger darf ohne 
Beschäftigung sein. Wenn die eine Arbeit beendet ist, beginnt man eine neue, 
denn es gibt immer etwas zu tun. Hier einige Arbeiten, die sehr wichtig sind:

Hellebarden mit Hilfe von gerade gerichteten Sensenklingen improvisieren. 
Dafür über dem Feuer die Krümmung am unteren Ende gerade biegen und die 
Klinge mit glühendem Draht an Stangen von sieben Fuß Länge anbringen. Zu-
nächst den Wulst scharf schleifen, der den Rücken der Klinge bildet. Sensen fin-
det man in Mengen bei den Eisenwarenhändlern.

Türen aus Wohnungen oder Bretter aus Geschäften holen, sie mit engen, 10 cm 
langen Schießscharten durchbohren, sie mit dicken, auf die gleiche Weise durch-
bohrten Blechfolien überdecken und die Fensteröffnungen, die Vorderfront und 
die Seiten der Balkons mit diesen beweglichen Läden versehen, damit man entlang 
der Straßen Seitenfeuer eröffnen kann.

Pflastersteine in allen Etagen aufschichten, die kleineren im vierten und fünften 
Stock und in den Mansarden, die dickeren im zweiten und dritten Stock. Vor al-
lem die Zimmer oberhalb der Verschanzung damit ausrüsten.

Jeder Anführer einer Barrikade lässt vom nächsten Kaufmann die zur Vertei-
digung nötigen Materialien und Werkzeuge holen. Er fordert Handwerker an: 
Dreher, Tischler, Schlosser etc. für die Anfertigung von Gegenständen, die die 
Soldaten der Garnison nicht selbst herstellen können. Er stellt dafür ordentliche 
Empfangsscheine aus, die als Rechnung gelten. 

Die Barrikadenkommandanten sollen die Rekruten, die sich ihnen anschlie-
ßen, nicht bei sich behalten. Sie sollen sie ihren unmittelbaren Vorgesetzten über-
geben, die Leutnants dem Hauptmann, die Hauptmänner dem Bataillonchef, da-
mit diese Männer zur Reserve geschickt werden, wo die Organisation der neuen 
Einheiten vorbereitet wird.

Diese Bestimmung hat zwei wesentliche Gründe: 1. den Freiwilligen kann nur 
auf offizielle Bestätigung ihrer Anwesenheit unter der Fahne mit einem genauen 
Datum Entschädigung gewährt werden; 2. der Oberkommandierende muss immer 
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die genaue Zahl der Streitkräfte jeder Verschanzung kennen; 3. die Ordnung ver-
langt, dass die Stärke der Kompanien und Bataillone einigermaßen gleich bleibt.*

Die Barrikadenkommandanten erstatten ihren Vorgesetzten regelmäßig Be-
richt, welchen sie ans Hauptquartier weiterleiten.

Verteidigung der Barrikaden

Wenn man annimmt, dass die Armee Fuß fasst und gierig auf den Kampf wartet, 
ist es leicht, ihre Angriffsmethode gegen die republikanischen Stellungen voraus-
zusehen. Zunächst werden mehr oder weniger zahlreiche Abteilungen, indem sie 
bei ihrem Vormarsch auf die Fenster schießen, vorrücken, um eine Barrikade zu 
erstürmen. Wenn sie zurückgeschlagen werden, vielleicht sogar ohne einen wirk-
lichen Angriff gewagt zu haben, werden sie in die den Aufständischen gegenüber-
liegende Häusergruppe eindringen und so durch das Innere der Häuser an die 
Verteidigungsfront kommen.

Wenn die beiden Parteien dann nur noch durch die Breite der Straße getrennt 
sind, werden die Soldaten heftiges Feuer auf die gegenüberliegenden Fenster rich-
ten, um die Verteidiger zu vertreiben. Man muss sich auch darauf gefasst machen, 
dass im Falle eines längeren Widerstandes die Truppe mit Kanonen über die Häu-
sergruppe hinweg, die sie besetzt hält, schießen wird.

Sie wird diese in einem Torweg gegenüber einem der Häuser der Verteidi-
gungsfront aufstellen. Nachdem das Tor geöffnet ist, wird sie dann die Mauern 
aus nächster Nähe beschießen, um das Gebäude zum Einsturz zu bringen. Es wird 
nicht bei den ersten Schüssen fallen, sondern erst nach einer gewissen Zeit. Sobald 
die Kanone entdeckt wird, müssen die Republikaner durch die Scharten im Erd-
geschoss, durch Kellerfenster, Türen und Balkone, die auf den Torweg hinausge-
hen, auf die Kanoniere schießen. Dann werden gegenüber schnell Schießscharten 
gebrochen, um das Feuer zu verstärken.

Allgemeine Regel: Es ist nutzlos, auf Soldaten zu zielen, die von den Fenstern 
schießen. Das bedeutet nämlich sein Pulver vertun. Der Feind hat davon mehr als 
genug. Bei den Aufständischen ist es knapp. Es ist also unerlässlich, damit sparsam 

* Die vorherige Regel ist kaum anwendbar, wenn die Kolonnen ohne festes Ziel in Paris 
umherlaufen. Sie integrieren und organisieren also die auf ihrem Weg angetroffenen 
Arbeiter in Kompanien und Bataillonen. Diese Organisation sollte vom Stab im Haupt-
quartier überprüft und in Ordnung gebracht werden. Sobald allerdings eine Abteilung 
mit ihrem Material für den Bau der Barrikaden und deren Besetzung aufgebrochen ist, 
werden alle auf der Straße oder am Posten neu gewonnenen Rekruten zur Reserve ge-
schickt, und zwar gemäß der oben genannten Regel. Die auf dem weg eingesammelten 
Rekruten werden erst ins Hauptquartier geschickt, nachdem die Abteilung an ihrem 
Posten angekommen ist. Der Anführer bringt sie zu seinem nächsten Vorgesetzten, der 
sie wiederum zur Reserve schickt, so wie es weiter oben geschildert wurde.
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umzugehen. Mit Blech beschlagene Läden, die an Fenstern und Balkonen ange-
bracht werden, schützen vor den Kugeln. 

Da die Besatzung das Feuer von den Fenstern nicht für gefährlich hält, wird 
sie die Straße überwachen, um den Feind am Überqueren zu hindern. Sobald 
er beginnt, sie zu überschreiten, muss man ihn aufs Äußerste beschießen und 
von den Häusern herab mit Steinen bewerfen. Gleichzeitig muss man sich dar-
auf vorbereiten, ihn von der Diele der ersten Etage aus zu beschießen und mit 
kochendem Wasser zu übergießen, falls er trotz der Versperrung der Türen und 
Fenster ins Erdgeschoss eindringt. Passt während des Kampfes sorgfältig auf, dass 
er keine Sprengladungen anbringt. Spart nicht mit Pflastersteinen, mit Flaschen 
voll Wasser, selbst mit Möbeln, wenn es an anderen Geschossen fehlt. Entfernt 
die Blechläden der oberen Etagen, um Steine werfen zu können, doch weicht den 
Kugeln von vorn aus.

Was die Verschanzung anbetrifft, wird es nicht leicht sein, sie gut anzulegen. 
Die Kanonenkugel dürfte den Wall nur mit einem Prallschuss erreichen, und der 
schmale Zwischenraum von sechs Metern, der ihn vom Vorwall trennt, würde 
diesen Schuss wirkungslos machen. Auch die Granate wird nichts ausrichten. Sie 
wird vor, hinter oder zwischen den beiden Aufbauten explodieren, und ihre Split-
ter werden den Verputz der Hauswände zerkratzen, mehr nicht. Denn sie wird 
niemanden dort finden. Die Barrikade wird von den Fenstern verteidigt. 

Der Angriff wäre sehr verlustreich für die Angreifer. Bis sie das Hindernis er-
reicht haben, müssen sie Gewehrfeuer über sich ergehen lassen und von da an 
einer noch größeren Gefahr trotzen. Nur mit acht Fuß hohen Leitern könnten sie 
von der inneren Mauer herabsteigen und den Wall überwinden – ein unbequemes 
Gepäck – und das im Hagel von Pflastersteinen und Kugeln.

Wenn man beim Errichten der Barrikade ein oder zwei Tore in dem Zwischen-
raum von sechs Metern zwischen Wall und Vorwall einbauen kann, werden sich 
Scharen von Männern mit Sensen, die sich hinter den Flügeln der sich plötzlich 
öffnenden Tür zusammengedrängt haben, auf die Soldaten werfen, die vom Vor-
wall herabgestiegen sind, und sie in dieser Falle vernichten, denn die Bajonette der 
Angreifer werden nicht so lang sein wie die Hellebarden der Verteidiger.

Wenn es kein Tor gibt, sollen sich die Männer mit den Sensen im Erdgeschoss 
versammeln, um von den Eingangstüren wie auch von den niedrigen Fenstern 
loszubrechen. Zuvor muss der Kommandant den Kugel- und Steinhagel stoppen 
lassen. Die Truppe könnte dies als ein Zeichen der Niederlage werten – ein Irr-
tum, der ihr verhängnisvoll würde.

Wenn der Feind von dem hartnäckigen Widerstand einer oder mehrerer Bar-
rikaden entmutigt ist, wird er vielleicht versuchen, die Häuser durch Granaten in 
Brand zu setzen. Das Feuer zu löschen, wird schwierig sein. Wenn es nicht gelingt, 
muss man sich zurückziehen. Man wird sich von Haus zu Haus auf eine zweite 
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Verteidigungslinie zurückziehen müssen. Die Truppen würden dieses Spiel nicht 
lange mitmachen. Man wird aus Paris kein zweites Saragossa machen.8

Der Barrikadenkampf wird dem Oberkommandierenden die Gelegenheit bie-
ten, seinerseits die Offensive zu ergreifen und Angriffskolonnen in die Seite und 
den Rücken der Angreifer zu werfen. Die Verwundeten werden auf Kranken-
wagen evakuiert, die den Anführern der Einheit zugewiesen werden. Die Toten 
werden in Lazarette transportiert.

Die Minen

Die Truppen könnten auf die Mine zurückgreifen, um eine zu hartnäckige Ver-
teidigungsfront zu bezwingen. Das ist ein wirkungsvolles Mittel, seine Anwen-
dung ist jedoch unwahrscheinlich. Der Feind wird es am Anfang sicher nicht 
verwenden. Später verrät sein Einsatz eine gewisse Furcht, die den Soldaten ver-
wirrt, weil ihm nun der Aufstand als sehr schrecklich erscheint.

Trotzdem kann es vorkommen, dass diese Unannehmlichkeit hinter der Not-
wendigkeit zurückstehen muss. In diesem Fall wird das Kanalisationssystem äu-
ßerst wichtig. In allen Straßen, wo es Kanalisation gibt, wird sie zum Ausgangs-
punkt für Minengänge. Der Feind hat einen genauen Plan der unterirdischen 
Kanäle von Paris. Sie sind verschieden groß. Die Karte der größten, der sogenann-
ten Sammelkanäle, ist jedem bekannt. Man findet sie im zweiten Band des Paris-
Guide. Aber zu diesen gehören nur die wenigsten. Die Masse der mittleren Kanäle 
und Abwasserrinnen bleibt unbekannt. Es ist nützlich, sich bei den Kanalarbeitern 
zu erkundigen.

Während des Kampfes ist es unerlässlich, diese unterirdischen Wege durch zahl-
reiche Abteilungen erkunden zu lassen, denen man vorher den Weg aufzeichnet. Sie 
müssen mit Leitern ausgerüstet sein, damit sie jederzeit durch alle Einsteiglöcher 
wieder hochkommen können. Man muss die Seitenkanäle, die direkt in die Sam-
melkanäle münden, nach einem Plan versperren, der sich nach dem der Operationen 
unter freiem Himmel ausrichtet. Jede Straße, die als Verteidigungsfront dient, kann 
von einem Minengang durchzogen sein. Man wird sich deswegen vergewissern müs-
sen, ob er über einem Kanal liegt und gegebenenfalls den Kanal verbarrikadieren 
müssen, wenn die Verteidigungsfront vom Feind mit Nachdruck angegriffen wird. 

Wachposten müssen durch den Kanal schleichen und an der Wand nahe den 
Truppen auf das Geräusch des Minenlegens horchen und es sofort melden. Außer-
dem würde der Feind nur dann versuchen, durch Gräben in den Kanal einzudrin-

8 Den beiden Belagerungen der spanischen Stadt Saragossa 1808 und 1809 durch die napole-
onische Armee fielen zehntausende Zivilisten zum Opfer, während die Stadt zu großen 
Teilen zerstört wurde (Anm. d. Ü.).
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gen, wenn er über den natürlichen Weg der Seitengänge dorthin nicht gelangen 
könnte. Wenn man ihn also in den unterirdischen Gängen antrifft, dann ist das 
ein Beweis seiner Pläne, Minen zu legen. Dieses Zusammentreffen würde die 
Schwierigkeiten der Operation noch erhöhen und ihre Erfolgschance mindern. 

In den Straßen ohne Kanal, wenn es sie überhaupt gibt, würde ein Minengang 
direkt von einer Höhle aus ausgehoben, um die Straße bis zum gegenüberliegen-
den Haus zu unterqueren. Diese Arbeit würde schwieriger zu entdecken und zu 
überraschen sein als die in den Kanälen. Wachposten müssen ihr Ohr gegen die 
Höhlenwand, die an die Straße grenzt, drücken, um auf die Geräusche der Mi-
nenleger zu hören. Die Garnison müsste dann benachrichtigt werden und würde 
sie am Ausgang erwarten, um ihnen übel mitzuspielen. Summe des Ganzen: Der 
Kampf mit Minen ist wenig wahrscheinlich, der in Kanälen noch weniger.

Über die Bewohner der besetzten Häuser

Die Bewohner der von den Republikanern besetzten Häuser werden in ihrem 
eigenen Interesse aufgefordert, sich mit ihrem Bargeld, irgendwelchen Wertsachen 
und ihrem Silberzeug zurückzuziehen, nachdem sie alle ihre Habe eingeschlossen 
haben. Man wird sie am Beispiel des 2. Dezember daran erinnern, dass die Solda-
ten Bonapartes beim Eindringen in die Häuser, aus denen ein Schuss abgegeben 
wurde, Mütter und Frauen, Greise im Krankenbett und Kinder an der Mutterbrust 
ohne Unterschied umbringen.

Wenn die Greise, die Frauen und die Kinder weggehen, werden ihnen die 
Männer folgen müssen. Man darf sie nicht allein in der Wohnung lassen. Wenn 
man die Wände aller Häuser eines Blocks durchbrochen hat, kann man die Fami-
lien, die an der Verteidigungsfront wohnen, durch den hinteren Teil des Blocks 
zurückziehen. Falls ihnen als Folge unterbrochener Verbindungen die Lebensmit-
tel ausgehen, müssen die Republikaner sie versorgen. Die Kommissare der Batail-
lone müssen verständigt werden, damit sie die Lebensmittel liefern.

Ich muss es noch einmal wiederholen: Die conditio sina qua non unseres Sieges 
ist die Organisation, die Gemeinsamkeit, die Ordnung und die Disziplin. Es ist 
zweifelhaft, ob die Truppen lange Zeit einem bewaffneten Aufstand widerstehen 
werden und ob sie immer den ganzen Apparat einer Regierungsmacht einsetzen 
können. Unschlüssigkeit wird sie überwältigen, dann Verwirrung, dann Ent-
mutigung und schließlich der Zusammenbruch.

Aus dem Französischen von Tom Ullrich

Bildnachweis: Die drei Abbildungen sind Faksimiles aus Auguste Blanquis Manuskript Instruction pour 
une prise d’armes (wie Anm. 1), S. 25, S. 26 und S. 41. Der Abdruck erfolgt mir freundlicher Geneh mi-
gung der Bibliothèque nationale de France (BnF).
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Kommentar zu Anleitung für einen bewaffneten 
Aufstand von Auguste Blanqui

Tom Ullrich 

»Dieses alte Schlitzohr, das an der Stelle  
eines Herzens eine Barrikade trug.«

L’Assommoir, 9. Januar 1881

»Wir sind keine Blanquisten und keine Anarchisten, obwohl wir Blanqui für 
einen großen Revolutionär halten«, schrieb die RAF in ihrem Manifest Das Kon-
zept Stadtguerilla von 1971 und offenbarte mit diesem Verweis bereits die ganze 
Ambivalenz ihrer Unternehmung.1 Die geforderte Organisierung von bewaffne-
ten Widerstandsgruppen in der Bundesrepublik bemühte sich zugleich um An-
schluss und Distanz gegenüber jener revolutionären Tradition zur Zeit des Zwei-
ten Französischen Kaiserreichs, die ihr ein gutes Jahrhundert vorausging und un-
zertrennlich mit einem Namen verbunden ist: Blanqui.  

Louis-Auguste Blanqui lebte von 1805 bis 1881 und war der berüchtigtste Revo-
lutionär im Paris des 19. Jahrhunderts. Als Teilnehmer aller großen Revolutionen 
( Juli 1830, Februar 1848) und fehlgeschlagenen Revolten (Mai 1839, Juni 1848) 
erwarb Blanqui ein umfassendes Wissen, das er nicht nur mündlich an seine Ge-
folgsleute weitergab, sondern um das Jahr 1868 auch schriftlich fixierte. Die An-
leitung für einen bewaffneten Aufstand ist ein einzigartiges Dokument seiner lebens-
langen theoretischen wie praktischen Betätigung; sie liefert zugleich eine kritische 
Aufarbeitung der bisherigen revolutionären Anstrengungen und einen detaillier-
ten Entwurf für den kommenden Aufstand. 

Das unaufhörliche Engagement aus dem Untergrund und auf den Barrikaden, 
in der Presse und vor Gericht trugen Blanqui mindestens 15 Prozesse und 35 Jahre 
Gefängnis ein. Zehn Jahre verbrachte er im Exil. Wie kein anderer Akteur dieser 
Zeit steht er für eine kontinuierliche Aktivität der Konspiration, die auf den Um-
sturz der Verhältnisse und die Befreiung der Volksmassen durch den Klassenkampf 
hinarbeitete. Sein radikal-sozialistischer Ansatz machte ihn zum umstrittenen 

1 RAF: Das Konzept Stadtguerilla (April 1971), in: Rote Armee Fraktion. Texte und Mate-
rialien zur Geschichte der RAF, Berlin 1997, S. 27 – 48, S. 31. Hierin erneuerte die RAF 
Lenins nicht minder ambivalentes »Wir sind keine Blanquisten« von 1917, siehe W. I. Lenin: 
Über die Doppelherrschaft (1917), in: ders.: Werke, Bd. 24, Berlin 1959, S. 20 – 23, S. 22.
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Mythos der aufkommenden Arbeiterbewegungen wie auch zum Schreckgespenst 
der Bürgerlichen und Aristokraten.

Wenn es eine revolutionäre Kultur des 19. Jahrhunderts gegeben hat, kann Blan-
qui als jener Sachverständige gelten, der als erster über die Techniken und Mittel 
ihrer Verfertigung geschrieben und ihnen gemäß gehandelt hat. In einem ersten 
Schritt will dieser Kommentar Blanquis Anleitung im historischen und politischen 
Kontext seiner Epoche verorten, einen Überblick über ihre Entstehungsgeschichte 
und ferner die schwierige Rezeption des Blanquismus geben. In einem zweiten 
Schritt wird anhand einiger Aspekte herausgearbeitet, wie mit einer kulturtech-
nischen Lesart der Anleitung nicht nur eine neue Perspektive auf Blanquis Wirken 
möglich wird. Es soll deutlich werden, wie sich – etwa mit Blick auf eine Medien- 
und Kulturgeschichte des revolutionären Paris – Techniken des Aufstandes gerade in 
Auseinandersetzung mit bestimmten Regierungstechniken entfaltet haben, welche 
Paris in jene moderne Metropole transformierten, die Walter Benjamin als »Haupt-
stadt des XIX. Jahrhunderts« zum Gegenstand seiner Passagen arbeit gemacht hat.

Das Manuskript der Anleitung, das Anfang des 20. Jahrhunderts durch den ehe-
maligen Blanquisten Ernest Granger mit dem unvollständigen Nachlass Blanquis 
in die Französische Nationalbibliothek gelangte, umfasst insgesamt etwa 100 Sei-
ten. Es besteht aus einem Entwurf und einer Reinschrift, welche durch weitere 
Notizen und einen Anhang ergänzt sind, der Korrekturen sowie Entwürfe für 
Reden an Soldaten, Offiziere und die Pariser Bevölkerung enthält. Insbesondere 
finden sich in der Reinschrift, die der Übersetzung zugrunde liegt, drei Hand-
zeichnungen des Autors über den Bau und die Stellung der regelmäßigen Barri-
kadenkonstruktionen, die hier zum ersten Mal als Faksimile abgedruckt werden.

Die Anleitung für einen bewaffneten Aufstand ist nicht Blanquis erste schriftliche 
Darlegung zur Organisation und Planung eines Umsturzes.2 Von früheren Auf-
zeichnungen unterscheidet sich diese Anleitung jedoch in Umfang und Intention 
erheblich, was mit der veränderten politischen Situation einerseits und Blanquis 
neuer Anhängerschaft andererseits zu tun hatte. Im Oktober 1865 floh er aus dem 
Gefängniskrankenhaus ins Exil nach Brüssel, kehrte aber von dort immer häufiger 
inkognito nach Paris zurück, um sich einerseits mit den veränderten politischen 

2 Bereits für die Julirevolution 1830 entwickelte Blanqui einen sieben Artikel umfassenden 
Aktionsplan, in welchem bereits die entscheidenden Maßnahmen der knapp vier Jahr-
zehnte später formulierten Anleitung enthalten sind, darunter die Rekrutierung der Auf-
ständischen, deren Organisation in Kommissionen, die Beschaffung von Waffen und auch 
der Bau von Barrikaden »im Abstand von 50 Metern«, siehe Blanquis Nachlass in der 
Bibliothèque Nationale de France, Ms. NAF 9590 (2), Blatt 460, unter http://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b10721571s. Eine deutsche Übersetzung findet sich bei Frank Deppe: 
Verschwörung, Aufstand und Revolution. Auguste Blanqui und das Problem der sozialen 
Revolution im 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1970, S. 49.
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und urbanen Bedingungen der Hauptstadt vertraut zu machen, und um anderer-
seits eine neue Geheimarmee aufzubauen und militärisch zu einer »Partei« zu 
organisieren. Für seine zunehmend jüngeren Anhänger, die sich um den »Alten« 
bereits im Gefängnis versammelten und sich auch aus den intellektuellen Pariser 
Schichten rekrutierten, schrieb er schließlich um 1868 die Anleitung. Als »Medium 
der Disziplinierung seiner eigenen Schüler«3 schien dies notwendig geworden zu 
sein, da Blanqui in Erwartung einer baldigen Revolution die von ihm ausgewähl-
ten Männer bestmöglich auf den Tag des Umsturzes vorzubereiten suchte. Inwie-
fern der handschriftliche Text zu Blanquis Lebzeiten zirkulierte oder wie genau 
er seine Adressaten erreichte, ist nicht weiter bekannt. Publiziert wurde er erst ein 
halbes Jahrhundert nach dem Tod des Autors, zunächst 1926/27 in mehreren Tei-
len in der kommunistischen Zeitschrift Le Militant rouge4 und schließlich 1930 im 
von Carl Grünberg herausgegebenen Archiv für Geschichte der Arbeiterbewegung.5

1.

Womit sich Blanqui in seiner Anleitung beschäftigt, welche Probleme und Lö-
sungsstrategien er diskutiert, stellt ein Zeugnis seines Charakters und insbesondere 
seiner Auffassung von revolutionärer Taktik dar. Im Mittepunkt steht die These, 
dass ein erfolgreicher Aufstand eine Frage der minutiösen Planung, der gemein-
schaftlichen Organisation und absoluter Disziplin ist. Der Umsturz wird als ein 
epistemologisches Problem deklariert, insofern die Obrigkeiten seit 1830 den Auf-
stand studiert hätten, während die Revolutionäre es bisher versäumten, ihrerseits 
die nötigen Konsequenzen aus den eigenen Erfahrungen zu ziehen. Daher reka-
pituliert Blanqui zunächst die Fehler bis zum gescheiterten Arbeiteraufstand im 
Juni 1848 und fordert die Einrichtung einer »Pariser Armee in guter Ordnung, die 
nach den Regeln der Taktik vorgeht« (S. 89).6 In einer doppelten Argumenta-
tionsfigur aus Erfahrung und Erwartung kondensiert Blanqui sein »rein mili-

3 Deppe: Verschwörung, Aufstand und Revolution (wie Anm. 2), S. 133.
4 In Le Militant rouge. Organe théorique et historique des insurrections erscheint die Anleitung in 

vier Ausgaben von n°11 (November 1926) bis n°2 (Februar 1927), unter je verschiedenen 
Überschriften, die mitunter von jenen Blanquis abweichen. Für diesen Hinweis sowie 
seine wertvolle Unterstützung bei den Recherchen in der Französischen Nationalbiblio-
thek danke ich Florent Perrier.

5 »Blanquis Anweisungen für den Straßenkampf«, mitgeteilt und eingeleitet von Georges 
Bourgin, in: Carl Grünberg (Hg.): Archiv für Geschichte der Arbeiterbewegung, Bd. 15 
(1930), S. 270 – 300.

6 Die Seitenzahlen in Klammern nehmen im Folgenden Bezug auf obige Übersetzung, 
Auguste Blanqui: Anleitung für einen bewaffneten Aufstand, in: Zeitschrift für Medien- 
und Kulturforschung 8/1 (2017), S. 85–107.
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tärisch[es]« Programm (S. 85), indem er sich von den Missständen alter Vorgehens-
weisen abgrenzt (unkoordiniertes Durcheinander, Fixierung auf das eigene Vier-
tel, unzulängliche Barrikaden) und zugleich das wahrscheinliche Verhalten der 
gegnerischen Truppen antizipiert (Lagepläne über aufständische Stellungen, kon-
zentrierte und sukzessive Angriffe neuralgischer Punkte, Einsatz von Kanonen). 
In den verschiedenen Kapiteln beschreibt Blanqui bis ins letzte Detail die Orga-
nisation eines bewaffneten Aufstandes, den Bau und die Verteidigung von einheit-
lichen Barrikaden, den Aufbau einer republikanischen Armee samt Exerzier-
regeln, logistische Maßnahmen zur Stabilisierung und Versorgung des Aufstandes 
durch verschiedene Kommissionen, die Verteidigung verbarrikadierter Stadtvier-
tel sowie diverse Taktiken des Barrikaden- und Häuserkampfes.

In dieser Hinsicht leistet die Anleitung für einen bewaffneten Aufstand eine be-
merkenswerte Verdichtung jener Doktrin, die damals bereits – in denunzierender 
Absicht – als Blanquismus bezeichnet wurde. Dieser steht für das voluntaristische 
Prinzip einer Revolution von oben, d. h. durch den Aufstand einer Minderheit 
und nicht als revolutionäre Massenbewegung breiter Volksschichten. Der Blan-
quismus sieht einen klar vorgegebenen Ablauf des Umsturzes vor, der genau fixiert 
ist und auf eine allgemeine Unzufriedenheit in der Bevölkerung spekuliert, die 
im richtigen Augenblick nur katalysiert werde müsste. Nach kurzem Barrikaden-
kampf, angeführt von einer entschlossenen Gruppe von Revolutionären, sollte 
eine zentralisierte Übergangsdiktatur der Konterrevolution entgegenwirken und 
mit gezielten politischen und sozialen Maßnahmen die Volksmassen befreien. 
Nach Blanquis Verständnis konnte dieser Umsturz nur in Paris selbst vollzogen 
werden, da er zu dieser Zeit noch fest davon ausging, dass im französischen Zen-
tralismus die Kontrolle der Hauptstadt die Macht über das ganze Land bedeu-
tet. Obwohl Blanqui an die Kraft des bewaffneten Arbeiters in Uniform glaubte 
(S. 89), misstraute er der Masse und separierte diese im entscheidenden Moment 
der Transformation von der radikalen Elite auf den Barrikaden. 

Dieser Konzeption des Klassenkampfes stellten sich bekanntermaßen Karl Marx 
und Friedrich Engels entschieden entgegen und prägten so nachhaltig den Modus 
einer Blanquikritik, die auch über den Marxismus hinaus wirkte. Während sich 
Marx und Engels zeitweise von der Überzeugungskraft Blanquis und seinem Ein-
satz für einen revolutionären Sozialismus in Frankreich begeistert zeigten, kriti-
sierten sie zugleich dessen konspirative und elitäre Methoden scharf. In einer 
Rezension aus dem Jahr 1850 findet er sich eingereiht in jene Pariser »Konspira-
teure von Profession, die ihre ganze Tätigkeit der Verschwörung widmeten und 
von ihr lebten«.7 Wenn Engels kurz darauf zwar gleichsam anerkennt, dass der 

7 »Sie sind es«, fahren Marx und Engels fort, »die die ersten Barrikaden aufwerfen und 
kommandieren, die den Widerstand organisieren […]. Ihr Geschäft besteht gerade darin,
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Aufstand eine Kunst und wie diese »gewissen Regeln unterworfen« sei,8 diskre-
diert er Blanqui 1874 als theoriefernen »Mann der Tat«,9 um schließlich 1895 nicht 
nur das Ende der Barrikaden, sondern auch des Blanquismus zu konstatieren: »Die 
Zeit der Überrumpelungen, der von kleinen bewußten Minoritäten an der Spitze 
bewußtloser Massen durchgeführten Revolutionen ist vorbei.«10 

Nach einer ersten, idealisierenden Biografie von 189311 etablierte sich eine kri-
tische Blanqui-Forschung erst mit den zahlreichen Studien von Maurice Dom-
manget in Frankreich und Frank Deppe in Deutschland.12 Neuere Biografien zu 
Blanqui schenken der Anleitung kaum noch Beachtung.13 Während Blanqui in der 
Militärgeschichte gemeinhin ignoriert wird oder vielmehr im Schatten anderer 
Beschreibungen irregulärer Kampf- und Kriegsformen steht, wie sie etwa Carl 
von Clausewitz in Vom Kriege (1832) zu den spanischen Partisanenkämpfen gegen 
Napoleon lieferte, wird ihm in den meisten Historiografien des Terrorismus oder 
des Guerillakampfs zumindest eine Vorläuferrolle zuerkannt.14 Ob ein neuerliches 
Interesse an Blanqui daran etwas zu ändern vermag, bleibt abzuwarten.15

Vor dem Hintergrund dieser Rezeption des Blanquismus und der Vernachläs-
sigung der Anleitung für einen bewaffneten Aufstand soll hier eine Lesart herausgestellt 

 dem revolutionären Entwicklungsprozeß vorzugreifen, ihn künstlich zur Krise zu trei-
ben, eine Revolution aus dem Stegreif, ohne die Bedingungen einer Revolution zu 
machen. Die einzige Bedingung der Revolution ist für sie die hinreichende Organisation 
ihrer Verschwörung. Sie sind die Alchimisten der Revolution.« Karl Marx und Friedrich 
Engels: Rezensionen aus der Neuen Rheinischen Zeitung (1850), in: MEW, Bd. 7, S. 272 f.

  8 Friedrich Engels: Revolution und Konterrevolution in Deutschland (18. August 1852), 
in: MEW, Bd. 8, S. 93 – 97, S. 95.

  9 Friedrich Engels: Programm der blanquistischen Kommuneflüchtlinge (26. Juni 1874), 
in: MEW, Bd. 18, S. 528 – 535, S. 529.

10 Friedrich Engels: Einleitung zu Karl Marx’ »Klassenkämpfe in Frankreich 1848 bis 1850« 
(1895), in: MEW, Bd. 22, S. 509 – 527, S. 523.

11 Gustave Geffroy: L’enfermé, Paris 1897. Erstmalig findet sich dort auf S. 271 f. ein 
expliziter Verweis auf Blanquis Instruction pour une prise d’armes. 

12 Vgl. etwa Maurice Dommanget: Blanqui et l’opposition révolutionnaire à la fin du Second 
Empire, Paris 1960; Deppe: Verschwörung, Aufstand und Revolution (wie Anm. 2).

13 Vgl. Karl Hans Bergmann: Blanqui. Ein Rebell im 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1986, 
S. 429 f.

14 Vgl. Walter Laqueur (Hg.): Voices of terror: manifestos, writings, and manuals of Al-
Qaeda, Hamas and other terrorists from around the world and throughout the ages, New 
York 2004, S. 330 – 333; ders.: Guerrilla Warfare: A Historical and Critical Study, New 
Brunswick/NJ 1998, S. 138 – 141.

15 Hinzuweisen ist auf das ambitionierte Projekt The Blanqui Archive der Kingston Univer-
sity London, das auf einer Online-Plattform alle verfügbaren Originaldokumente des 
Revolutionärs versammelt, zum Teil in englischen Übersetzungen zugänglich macht und 
auch zeitgenössische Referenzen sowie ausgewählte Sekundärliteratur verzeichnet, unter 
https://blanqui.kingston.ac.uk.
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werden, die dem kulturtechnischen Potential des Manuskripts Rechnung trägt. 
Denn für diese Perspektive bietet sich Blanqui in besonderer Weise an, weil er als 
»Berufsverschwörer« bzw. professioneller Revolutionär den Aufstand mit Barrika-
den geradezu als sein Hauptgeschäft begriff und dadurch ein Handlungswissen 
und dessen Diskursivierung bündelte. Ein solches Selbstverständnis der Figur des 
»révolutionnaire«,16 das sich nach der Französischen Revolution 1789 etablierte, 
fußt auf der gewonnenen Einsicht in die Verfertigung von Geschichte. Die Re-
volution war machbar geworden und durch Studium, Planung und Konspiration 
herzustellen. Auch für die Revolutionäre des 19. Jahrhunderts ist die Geschichte 
nichts Absolutes und Unveränderliches mehr, sondern eine zu verändernde Sache, 
die mit konkreten Techniken und Praktiken zu bewerkstelligen war. Nun waren 
die Medien und Kulturtechniken des revolutionären Umsturzes Blanquis Spezial-
gebiet und werden nirgendwo anschaulicher und greifbarer als in der Anleitung, 
die er für seine Anhänger verfasst hat.

Der Revolutionär stand gewissermaßen vor der Aufgabe, eine unordentliche 
und planlose revolutionäre Tradition des klassischen Barrikaden-Aufstandes in 
einen zeitgemäßeren Kampf zu überführen, der mit den Mitteln der Organisation, 
der Kalkulation, der Regulierung und Standardisierung in eine ungewisse Zu-
kunft hinein operierte. Entgegen den Vorwürfen des »kindliche[n] Militarismus«17 
und »Barrikadenfetischismus«18 gilt es zunächst einmal festzuhalten, dass Blanqui 
für diese Vermittlungsarbeit seine alten Erfahrungen und Überzeugungen in Ein-
klang mit der neuen politischen, urbanen und militärischen Situation der 1860er 
Jahre zu bringen hatte. Von dieser Anstrengung erzählt die Anleitung und es lohnt 
sich deshalb, sie daraufhin zu lesen, inwiefern Blanqui auf die Regierungstechni-
ken des Zweiten Kaiserreichs unter Napoleon III. und seinem Stadtplaner Baron 
Haussmann reagierte und antwortete.

Im Zuge der massiven Umgestaltung von Paris seit den frühen 1850er Jahren, 
der sogenannten Haussmannsierung, wandelte sich das Stadtbild durch den Bau 
eines Netzwerks breiter Boulevards, neuer Grünanlagen sowie umfassender Was-
ser- und Kanalisationssysteme grundlegend.19 Paris erhielt nunmehr die nötige 
Infrastruktur einer modernen Hauptstadt mit dem Ziel, »die Mittel bereitzustel-

16 Vgl. Hannah Arendt: Über die Revolution (1963), München 1994, S. 332 ff.; Reinhart 
Koselleck: »Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg«, in: Otto Brunner, Werner 
Conze und Reinhart Koselleck (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 5, Stuttgart 
1984, S. 653 – 788, S. 673 ff.

17 Bourgin: Blanquis Anweisungen für den Straßenkampf (wie Anm. 5), S. 271.
18 Leo Trotzki: Geschichte der russischen Revolution. Bd. 2: Oktoberrevolution (1932), 

Frankfurt a. M. 1982, Kapitel 20, »Die Kunst des Aufstandes«, S. 831 – 857.
19 Vgl. David Jordan: Die Neuerschaffung von Paris. Baron Haussmann und seine Stadt, 

Frankfurt a. M. 1996, S. 205 – 230.
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len, um den Notwendigkeiten einer immer stärkeren Zirkulation zu genügen«, 
wie Haussmann in seinen Memoiren schrieb.20 Die erwünschten Zirkulationen 
im Zweiten Kaiserreich betrafen jene des Kapitals, der Waren, der bourgeoisen 
Flaneure und auch des Militärs. Paris wurde so zu einem »Netz aus lauter Netzen« 
verschaltet21 und damit nicht nur »verschönert«,22 sondern auch regierbarer im 
Sinne Michel Foucaults, d. h. mit Blick auf »die Verhinderung von Seuchen, die 
Vermeidung von Revolten« und die »Zielsetzung, eine Stadt und die kollektive In-
frastruktur [zu] gestalten«.23 Manche Zeitgenossen erkannten in einigen der neuen 
Boulevards bald »strategische Straßen«, die im Sinne einer urbanen Hygiene auch 
die aufrührerischen Arbeiterviertel im Zentrum und Osten von Paris bereinigen 
und so zu einer umfassenden Sanierung der Stadt beitragen sollten.24

Ein prominenter Vertreter dieser Meinung, die sich auch Engels und Benja-
min zu eigen machten, war Victor Fournel, der 1865 zukünftigen Revolutio-
nen schlechte Aussichten bescheinigte: »Eine Kaserne erhebt sich an jeder Stra-
ßenkreuzung und die äußeren Befestigungsanlagen dominieren das Ganze. Die 
Barrikadenlehrer [professeurs de barricades] haben von nun an schwer zu schaffen. 
Ihr Beruf ist verdorben.«25 Anstatt diese Meinung zu teilen, leistet Blanqui einen 
Gegenentwurf zur Geschichte der multiplen Umwälzungen des revolutionären 
Paris im 19. Jahrhundert, begriffen als die Gesamtheit sowohl der umwälzenden 
Bauarbeiten und Großbaustellen für die neue städtisch-bourgeoise Ordnung als 
auch deren Gegenteil: die revolutionäre Neuordnung der Verhältnisse durch den 
Barrikaden- und Straßenkampf. An anderer Stelle, aber nahezu zeitgleich zur 
Abfassung der Anleitung, nimmt Blanqui darauf Bezug: »Es gibt nichts traurige-
res als dieses maßlose Umgraben von Steinen durch die Hand des Despotismus 
fern jeder sozialen Spontanität.«26 Die konterrevolutionäre Bautätigkeit etwa der 

20 Georges Eugène Haussmann: Mémoires, Bd. 3, Paris 1893, S. 53 (Übers. d. Verf.).
21 Friedrich Kittler: Eine Stadt ist ein Medium, in: Dietmar Steiner u. a. (Hg.): Geburt einer 

Hauptstadt. Bd. 3: Am Horizont, Wien 1988, S. 507 – 531, S. 508.
22 Die »strategische Verschönerung von Paris« ist eine Formel, die Walter Benjamin im 

Exposé seiner Passagenarbeit im Kapitel »Haussmann oder die Barrikaden« verwendet, 
Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Bd. 5, Frankfurt a. M. 
1991, S. 57.

23 Michel Foucault: Raum, Wissen und Macht (1982/2005), in: ders. Dits et écrits, Bd. 4, 
Frank furt a. M. 2005, S. 324.

24 In seinen Memoiren spricht Haussmann stolz vom »Aufschlitzen des alten Paris, des 
Viertels der Unruhen, der Barrikaden, mit einer breiten Straßenachse […], die sich nicht 
mehr für die üblichen Aufstandstaktiken der Anwohner eignete.« Haussmann: Mémoires, 
(wie Anm. 20), S. 54 f. (Übers. d. Verf ). Vgl. David Harvey: Paris, Capital of Modernity, 
New York/London 2003, S. 254 f.

25 Victor Fournel: Paris nouveau et Paris futur, Paris 1865, S. 31.
26 Auguste Blanqui: Le Luxe, aus: ders.: Critique sociale, Paris 1885, S. 111, zit. n. Benjamin: 

Passagen-Werk (wie Anm. 22), S. 205.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



116 Tom Ullrich 

ZMK 8 |1 | 2017

Boulevards wird so gegen eine 
ganz andere Kulturtechnik der 
Bodenbearbeitung, den Barri-
kadenbau, gesetzt. Es geht hier-
bei um mehr als einen Wort-
witz über den agrartechnischen 
Ursprung von cultura: Noch der 
oberflächlichste Akteur, der Pa-
riser Pflasterstein, machte seinen 
Grund zum Thema und agierte 
in den Operationsketten der 
fortwährenden Umwälzung und 
Stabilisierung zwischen Boule-
vards und Barrikaden.27

Blanqui entwirft die Anlei-
tung als eine Art antagonisti-
schen Beitrag zur Praxis der 
revolutionären Kultur in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts. Seine In struktionen über 
die Kommunikationsmittel und 

Organisationstechniken, die Netzwerke und Logistik des bewaffneten Aufstan-
des folgen dabei durchaus einer gewissen Pädagogik des erfahrenen Berufsrevo-
lutionärs. Es handelt sich daher um eine äußerst treffende Anspielung, die der 
Schriftsteller und Karikaturist Albert Robida in seinem Science-Fiction-Roman 
Le vingtième siècle (1883) machte (Abb. 1), als er sich einen in schwarz gehüllten »pro-
fesseur de barricades« vorstellt, der über einem Operationsplan gebeugt »leçons 
gratuites« erteilt. Welche kulturtechnischen Lektionen hält Blanqui also bereit und 
was zeichnet seine ungewöhnliche Vermittlungsleistung aus? 

27 Vgl. Tom Ullrich: Reparieren nach der Revolution. Kulturtechnik und Un/Ordnung 
auf den Pariser Straßen des 19. Jahrhunderts, in: Stefan Krebs, Gabriele Schabacher u. 
Heike Weber (Hg.): Kulturen des Reparierens. Dinge – Wissen – Praktiken, Bielefeld 
2017 (im Erscheinen).

Abb. 1: Albert Robida: Le vingtième siècle 
 (Ausschnitt)
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2.

Erstens fällt auf, wie stark die Anleitung von einem Ordnungsdenken durch-
drungen ist, das von der klassizistischen Prägung Blanquis herrühren mag.28 Seine 
Wortwahl bestätigt dies. So stehen »Programm«, »Disziplin«, »Taktik«, »Organisa-
tion«, »Regeln«, »Aktivität«, »Ordnung«, »System«, »Operationsplan« gegen »Zu-
fall«, »Fantasie«, »Zerstreuung«, »aufs Geratewohl«, »Unordnung«, »Durcheinan-
der«, »Tohuwabohu« und »Verzettelung«.29 Seine Erfolgsformel einer geordneten, 
planvollen Revolution mit regelmäßigen Barrikaden will die Regellosigkeit frü-
herer Aufstände überwinden und greift dazu auf eine Vielzahl von Operationen 
zurück, die häufig gerade seinen Gegnern zuzurechnen wären. Blanqui verlangt 
die Prozessierung des bewaffneten Aufstandes, seine arbeitsteilige und ausdiffe-
renzierte Bewerkstelligung, die auch Methoden der Registrierung und Bürokrati-
sierung mit einschließt. Dieser Anspruch behandelt die menschlichen, dinglichen 
und zeichenhaften Akteure als gleichermaßen verschaltbare Elemente. Alle Auf-
ständischen werden ordentlich registriert und ihnen werden je nach Fähigkeit 
Aufgaben zugewiesen, währenddessen über das in Anspruch genommene Material 
genauestens Buch zu führen ist. Quittungen, Rechnungen und Lohnzettel gehö-
ren hier ebenso zur medialen Palette dazu wie Merkblätter, redigierte Befehle und 
Reden sowie verschiedene Karten und Pläne. Blanquis umfassende Papierarbeit30 
ist hierin nicht notwendiges Übel, sondern Bedingung des bewaffneten Aufstan-
des, der sich als ein komplexes, soziotechnisches Netzwerk zu erkennen gibt, das 
von vielen kleinen papiernen Medien mitgetragen wird. 

Am deutlichsten tritt der Wille zur Formalisierung in den Abschnitten zum 
Barrikadenbau hervor. Auf die ballistische Einwirkung von Kanonenkugeln etwa 
wird explizit mit der Vorgabe eines um 45° geneigten Abhangs reagiert. Die Pa-
riser Pflastersteine, seit 1830 Ikone des Revolutionären,31 bilden dabei noch immer 
das Grundelement der funktionalen Standard-Barrikade, die sich dadurch effizient 
berechnen und ökonomisch aus dem Vorhandenen herstellen lassen. Blanqui, der 
»kühle Mathematiker der Revolte«,32 widerspricht somit auch dem von Fournel 
vorgetragenen Gemeinplatz, dass der von Napoleon III. bevorzugte Schotterbelag 

28 Benjamin: Passagen-Werk (wie Anm. 22), S. 760.
29 Allein knapp zwanzig Mal verwendet Blanqui etwa die Ausdrücke »Organisation« bzw. 

»organisieren«.
30 Bruno Latour: Drawing Things Together. Die Macht der unveränderlich mobilen Ele-

mente, in: Andréa Belliger und David J. Krieger (Hg.): ANThology, Bielefeld 2006, 
S. 259 – 307, S. 293.

31 Vgl. Kathrin Rottmann: »Ästhetik von unten«. Pflaster und Asphalt in der bildenden 
Kunst der Moderne, München 2016, S. 22 – 104.

32 Jules Vallès: Jacques Vingtas. L’Insurgé. 1871, Paris 1923, S. 199 (Übers. d. Verf.).
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Makadam »den Pflasterstein, dieses essentielle Barrikadenelement, abgeschafft 
hat«.33 Der bewaffnete Aufstand mit Barrikaden wird als Problem der Kalkulation 
von Menschen und Material neu formuliert.

Zweitens beschäftigt sich Blanqui eingehend mit dem durch Haussmann veränder-
ten Stadtraum. In den neuen, schnurgeraden Straßenzügen sieht er indes weniger 
eine Gefahr, als vielmehr ein »Gemisch von Nachteilen und Vorzügen für beide 
Parteien.« (S. 88) So ist auch sein augenzwinkernder Rekurs auf die Etymologie 
des Wortes Boulevard zu verstehen, welcher bei Blanqui wiederum als Bollwerk auf-
treten kann. Im Verbund mit den Barrikaden sperren sie die aufständischen Viertel 
ab, währenddessen Blanqui seinerseits Durchbrüche [percements] in den angren-
zenden Gebäuden anordnet, damit seine Kämpfer unentdeckt zirkulieren können. 
Hierin liegt Blanquis eigenwillige Mimesis der Haussmannisierung begründet, 
allerdings vielmehr als eine mimetische Inversion, die das bourgeois-autoritäre 
System der Öffnung und Schließung von urbanen Räumen in sein revolutionäres 
Gegenteil wendet.34 Der ganze Kampfplan Blanquis beruht auf diesen Operatio-
nen, die erwünschte Zirkulationen ermöglichen und gegnerische Zirkulationen 
mittels der Barrikaden an der Verteidigungsfront unterbinden sollen: »Überhaupt 
ist die Verschanzung eher eine Barriere als ein Kampfplatz. Es sind die Fenster 
oberhalb der Barrikade, wo sich die wahren Stellungen befinden.« (S. 99)

In diesem Zusammenhang ist Blanquis Einsatz eines kartografischen Opera-
tionsplanes bemerkenswert. Napoleon III. und vor allem Haussmann hatten ihre 
urbanistischen Vorstellungen unter Einsatz spezieller Karten und darin verzeich-
neter Achsen vorangetrieben.35 Nun wählte Blanqui für seine operative Karte 
einen ganz besonderen Ausschnitt: ein Viertel zwischen der Rue St. Martin, ei-
ner legendären Straße mit vielen früheren Barrikaden und dem Boulevard de 
Sébasto pol, das 1858 eingeweihte Prestigeprojekt Haussmanns (vgl. die Ansichten 
in Abb. 2 von 1830 [S. 119] und in Abb. 3 von 1868 [S. 120]). Es ist in eben diesem 
Viertel, in dem 1) Blanqui bereits 1827 auf einer Barrikade angeschossen wurde, 
wo 2) im Mai 1839 Blanquis erster Barrikadenaufstand fehlschlug und 3) die Bar-
rikadenszenen in Victor Hugos Roman Les Misérables (1862) spielen. Der neue 

33 Fournel: Paris nouveau et Paris futur (wie Anm. 25), S. 37.
34 Zur Operativität von Architekturen bzw. von Türen als Systemen von Öffnung und 

Schließung, vgl. Wolfgang Schäffner: Elemente architektonischer Medien, in: Zeitschrift 
für Medien- und Kulturforschung, 1 (2010), S. 137 – 149, sowie Bernhard Siegert: Türen. 
Zur Materialität des Symbolischen, in: ebd., S. 151 – 170.

35 Vgl. Pierre Pinon: Atlas du Paris haussmannien, Paris 2002, S. 28 – 71; zu Haussmanns 
Karten als immutable mobiles siehe Antonia von Schöning: Kartenwissen und Kanalisation, 
in: Stephan Günzel und Lars Nowak (Hg): KartenWissen. Territoriale Räume zwischen 
Bild und Diagramm, Wiesbaden 2012, S. 201 – 216.
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Boulevard de Sébasto pol, der zur Zeit der Abfassung der Anleitung nunmehr dieses 
berüchtigte Viertel durchtrennt, wird explizit in Blanquis Barrikadenplan integ-
riert und zeigt, wie entschlossen der Revolutionär die neuen Bedingungen her-
auszufordern bereit ist.

Drittens schließlich gibt die Anleitung aus infrastruktur- und architekturgeschicht-
licher Perspektive einen ausführlichen Eindruck von der Netzwerkhaftigkeit und 
logistischen Dimension des bewaffneten Aufstandes. Mit großer Genauigkeit ver-
sucht Blanqui, den Austausch von Menschen, Dingen und Zeichen zu koordinie-
ren. Arbeiter und Handwerker der unterschiedlichsten Berufe sowie Studenten der 
Pharmazie sollten ihre Kenntnisse einbringen, während ehemalige oder überge-
laufene Soldaten als Offiziere fungieren und Frauen und Kinder Munition herstel-
len. Eine lange Liste benötigter Materialien und Werkzeuge sowie Hinweise zu 
ihrer Beschaffung in der Nachbarschaft finden sich ebenso wie zu übermittelnde 
Reden, Befehle, Merkblätter und Pläne. Zum Gelingen des Aufstandes sei eine 
permanente und schnelle Kommunikation unabdingbar. Dabei verwendet Blan-
qui den für das 19. Jahrhundert typischen weiten Kommunikationsbegriff, der die 

Abb. 2: Barrikadenkarte der Julirevolution 1830 (Ausschnitt). Die Rue St. Martin und die 
Rue St. Denis verlaufen parallel vom Stadtzentrum nach Nordosten.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



120 Tom Ullrich 

ZMK 8 |1 | 2017

Bewegung bzw. den Transport von Menschen, Gütern und Nachrichten umfasst. 
Während die Telegrafenleitungen der Regierung zu durchtrennen seien, fordert 
Blanqui die rasche Weitergabe von Befehlen nach unten bzw. von Berichten nach 
oben. Auch die Wege und Bewegung der aufständischen Kämpfer in den durch-
brochenen Häusern bezeichnet Blanqui als »communication«, die ebenso wichtig 
sind wie die planmäßige Errichtung einer Barrikade. Mehrfach erinnert Blanqui 
an den alten Fehler, sich in seinem eigenen Viertel abzuschotten. Dagegen ermahnt 
er zur Koordinierung und Vernetzung der Aufständischen. Wie Haussmann, der 
in den 1860ern die Pariser Vororte eingemeindet und so erst die Vorstellung ei-
nes ganzen Paris manifestiert, plant Blanqui mit einem kartografischen Blick das, 
woraus sich eine temporäre Infrastruktur des bewaffneten Aufstandes entwickeln 
soll. Es findet sich in diesem dritten Aspekt somit eine Perspektive angedeutet, 
die heute als Medialität von Architekturen und Infrastrukturen diskutiert wird.36

36 Vgl. Schäffner: Elemente architektonischer Medien (wie Anm. 33), sowie insbesondere 
die Beiträge des Schwerpunktes Medien/Architekturen der Zeitschrift für Medienwis-
senschaft, 12 (1/2015).

Abb. 3: Karte der neu erbauten und geplanten Straßen von 1851 bis 1868 (Ausschnitt). Durch 
das Viertel zwischen der Rue St. Martin und der Rue St. Denis wurde der Boulevard de 
Sébastopol gebrochen.
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Über den unmittelbaren Einfluss der Anleitung in den späten 1860er Jahren kann 
nur spekuliert werden. Sie scheint aber gleichwohl ihre Wirkung auf die etwa 2500 
Anhänger Blanquis nicht verfehlt zu haben. Den 14. August 1870 hielten sie für den 
richtigen Moment und wagten – entgegen Blanquis ausdrücklichem Befehl – den 
Angriff auf eine Kaserne am Boulevard de la Villette. Die Aktion schlug fehl und 
provozierte keinerlei Reaktion der zahlreichen verdutzten Passanten. Diese gra-
vierende Fehleinschätzung kurz vor der Proklamation der Dritten Französischen 
Republik am 4. September 1870, nachdem Napoleon III. in Sedan gefangen ge-
nommen wurde, diskreditierte die Blanquisten und erschwerte deren Beteiligung 
an der neuen Übergangsregierung erheblich. Enttäuscht verließ Blanqui Mitte 
März 1871 Paris, wurde kurzerhand von Regierungstruppen aufgegriffen und an 
einem unbekannten Ort inhaftiert. Den Ausbruch des sozialistischen Aufstandes 
der Pariser Kommune, die für 72 Tage die Macht übernahm, erlebte er nicht. 

Bisher ist unklar geblieben, wie Blanquis Anleitung auf die revolutionären Tak-
tiken seiner Zeit gewirkt haben mag. Sowohl während der Übergangsregierung 
Ende 1870 als auch während der Pariser Kommune im April 1871 wurden tatsäch-
lich sogenannte Barrikadenkommissionen gegründet, um die Stadt für einen be-
vorstehenden Verteidigungsfall zu sichern. Erstmals stellte sich dort die erweiterte 
Aufgabe, anhand von Barrikaden ein System defensiver Schutzarchitekturen für 
eine gesamte Metropole gegen einen äußeren Feind zu entwerfen. Ein Plan von 

Abb. 4: Emile Leverdays’ Vorschlag für ein Verteidigungssystem mit Barrikaden (1870)

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



122 Tom Ullrich 

ZMK 8 |1 | 2017

Emile Leverdays etwa, welcher der ers-
ten Kommission vorgelegt wurde, ent-
hält Profile einer dreiteiligen Barrika-
denkonstruktion mit Gräben (Abb. 4, 
S. 121). Die Commission des barricades 
der Pariser Kommune einigte sich auf 
ein ähnliches System und ließ den Plan 
samt der technischen Details als Plakat 
drucken und verteilen (Abb. 5). Beide 
Fälle ähneln in ihrem Bemühen um 
Regulierung und Standardisierung 
stark dem Ansatz Blanquis. Trotz dieser 
umfassenden Anstrengungen spielten 
weder die im Winter 1870/71 gegen die 
preußischen Truppen errichteten Bar-
rikaden noch jene der Kommune ge-
gen der Versailler Regierungstruppen 
im Mai 1871 eine nennenswerte mili-
tärische Rolle.

Bildnachweis:

Abb. 1: Albert Robida: Le vingtième siècle, Paris 1883, Bibliothèque nationale de France (BnF), S. 249.

Abb. 2: Ajasson de Grandsagne und Maurice Plaut: Révolution de 1830: Plan des combats de Paris 
aux 27, 28 et 29 juillet, Bibliothèque nationale de France (BnF).

Abb. 3: Eugène Andriveau-Goujon: Plan d’ensemble des travaux de Paris, indiquant les voies 
exécutées et projetées de 1851 à 1868, Bibliothèque nationale de France (BnF).

Abb. 4: Emile Leverdays: Projet de défense par un système de barricades, ou Construction de lignes 
supplémentaires à l’intérieur des fortifications, 1870, Bibliothèque nationale de France (BnF).

Abb. 5: Affiches du comité central de la garde nationale et de la Commune de Paris, N°129, 
 Commission des barricades, 13 avril 1871, Bibliothèque nationale de France (BnF).

Abb. 5: Proklamation der Commission des 
barricades vom 13. April 1871
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Praktiken des Inkarnierens

Nachstellen, Verkörpern, Einverleiben

Maria Muhle

Die medienästhetische Rede vom Inkarnieren, von der Verkörperung 
oder dem embodiment teilt mit dem ursprünglich theologischen Verständnis der 
Inkarnation als ›Fleisch-‹ oder ›Menschwerdung‹, also mit der Tatsache, dass sich 
der Geist oder die Seele in einem Körper – bzw. je nach religiöser Überzeugung 
auch in mehreren Körpern hintereinander – inkarniert, die Annahme eines mög-
lichen Übergangs von einem immateriellen – und außerzeitlichen – Prinzip, von 
einer nicht fassbaren Entität – eben die Seele oder der Geist – hin zu etwas genuin 
Materiellem, damit Anfälligem und Vergänglichem, wie es paradigmatisch der 
Körper – und hier besonders der animierte Körper der Biologie – ist. Die Virtu-
alität des Geistes, gar noch des heiligen Geistes, wird in der Inkarnation sichtbar, 
anschaubar, hörbar, spürbar, sogar anfassbar, d. h. sinnlich erfahrbar und damit 
verständlich, glaubhaft, überzeugend – oder auch bedrohlich und angsteinflößend, 
in jedem Fall aber realistisch und damit existent. Die konkrete Verkörperung ab-
strakter Entitäten, so scheint die theologische Logik es zu wollen, erhöht die 
Wahrscheinlichkeit und Glaubhaftigkeit dieser Entitäten, sie unterstreicht fakto-
logisch ihre Existenz und erzwingt eine Reaktion von Seiten anderer Körper, der 
Gemeinschaft, der Anderen. 

Einer solchen Verkörperung entspricht also eine Darstellungslogik, die eine dop-
pelte Identifizierung ermöglicht: eine Identifizierung der abstrakten,  geistigen 
Entität mit einem Körper (oder, wie in der Lehre der Seelenwanderung, mit 
mehreren Körpern) und eine Identifizierung des Gläubigen mit diesem Körper 
gewordenen Geist. Es handelt sich also um eine Darstellungslogik, die darauf aus-
gelegt ist, die (religiöse) Existenzweise eines jeden zu betreffen, zu beeinflussen, 
zu führen. In diesem Sinne verbindet die theologische Verkörperungslogik mit 
den medien ästhetischen Phänomenen der Verkörperung – und hier sind para-
digmatisch jene Praktiken der verkörpernden Nachstellung gemeint, die zuletzt 
vermehrt als Reenactments diskutiert worden sind – zweierlei: einerseits eben jene 
Logik der Identifizierung, die in der Medienästhetik oder den Analysen im Zei-
chen medialer Historiographien jedoch zumeist kritisch hinterfragt wird, und 
andererseits das Existenziell-Werden der Nachahmung in ihrem Übergang zur 
Nachstellung, also zur verkörpernden Nachahmung. 

S C H W E R P U N K T
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Praktiken der Nachstellung oder des Reenactments sind dabei medienüber-
greifend zu verstehen, insofern sie nicht allein in theatralen und performativen 
Kontexten existieren, in denen der Aspekt der Verkörperung gleichwohl explizit 
umgesetzt wird, sondern sich genauso in Schrift- und Bildmedien beobachten las-
sen, und zwar in so unterschiedlichen Werken und Charakteren wie Borges’ Pierre 
Ménard, der als Autor des Quijote dieses epochale Werk neu, aber dabei genau 
gleich verfasst, oder den nachgestellten Fotografien bspw. der US-Amerikanischen 
Flagge auf Iwo Jima, die als ›authentische‹ Fotografie ausgegeben wird, aber auch 
den Produktionen im Rahmen der Re-Photography von Richard Prince und Sherrie 
Levine, die gerade jene Kategorie des ›Authentischen‹ zu dekonstru ieren suchen. 
Reenactment wird hier also in einem weiteren Sinne als minder mimetische und 
das heißt genau und detailliert nachahmende ästhetische Praxis verstanden, die 
in der zeitgenössischen Bildenden Kunst genauso präsent ist wie in Theater- und 
Performancekontexten sowie in film- und fotografiewissenschaftlichen Diskus-
sionen. Zugleich – und darauf verweist in gewisser Weise eine Genealogie nach-
stellender Praktiken – ist der Anspruch auf Körperlichkeit, also die darstellende 
Verkörperung, die die Nachahmung aus einer reinen Darstellungslogik löst und 
zu einer Existenzweise werden lässt, der zentrale Einsatz aller nachstellenden 
Praktiken, der dann in den eben genannten Kontexten entweder affirmiert oder 
dekonstruiert wird – auch textuelle Nachstellung wäre folglich als eine Körper-
praktik zu verstehen. In diesem Sinne ist als Matrix dieser Entwicklung, neben 
ihren ästhetischen Inspirationen in performance art und happenings, eben auch eine 
Geschichtswissenschaft zu nennen, die sich selbst als affektive Geschichtsschrei-
bung verstehen möchte, d. h. als eine Form der Geschichtenerzählung ›from below‹, 
die geschichtliche Wirklichkeiten anders als über textuelle Dokumente erfahrbar  
macht.1

1. Verkörperungen zwischen Intensivierung und Distanzierung

Das Performativ-Werden der Darstellung in der Nachstellung scheint derart 
genau jenes Versprechen zu transportieren, eine abstrakte, distanzerzeugende, 
zweidimensionale Darstellung einer historischen Konstellation in eine konkrete, 
erfahrbare, dreidimensionale und gegenwärtige ›Situation‹ zu überführen: So 
möchte die qua Reenactments operierende affektive Geschichtsschreibung, allen 
voran die berühmt-berüchtigten US-amerikanischen war reenactments, die ent-

1 Vgl. hierzu besonders Vanessa Agnew: Introduction: What Is Reenactment?, in: Criti-
cism, 46/3 (2004), S. 327 – 339 und dies.: History’s Affective Turn: Historical Reenactment 
and Its Work in the Present, in: Rethinking History, Vol. 11/3 (2007), S. 299 – 312.
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scheidende Schlachten des Sezessionskrieges nachstellen, Geschichte nicht nur 
anschaubar, sondern vielmehr erfahrbar machen, um damit – so das Desiderat – 
das Verständnis von Geschichte sowie auch das Interesse an der Auseinanderset-
zung mit historischen Ereignissen zu befördern. Einen ebensolchen Mehrwert 
scheinen sich auch einige traditionellere Dokumentarfilmer von einer Ästhetik zu 
erhoffen, die Anleihen bei nachstellenden Praktiken macht, entweder indem sie 
nachgestellte Episoden in dokumentarisches Bildmaterial einflicht (wie im Fall des 
florierenden Genres der Dokufiktionen) oder aber indem dokumentarisches 
schwarz-weiß Material bspw. durch Farbgebung ›lebendiger‹ und damit zugleich 
realistischer und zugänglicher gemacht werden soll (wie im Fall der französischen 
TV-Serie apocalypse. la 2ème guerre mondiale (der zweite weltkrieg – 
apokalypse der moderne [F 2009], Isabelle Clarke und Daniel Costelle), für die 
dokumentarisches schwarz-weiß Material nachkoloriert wurde).2 

Im zeitgenössischen Kunstkontext hingegen werden diese Identitätsproduktio-
nen qua Reenactments zumeist kritisch rezipiert und selbst wiederum verfremdet 
›reenactet‹, ohne jedoch das Verkörperungsversprechen als solches zu hinterfragen: 
Geht es bei der Schlacht von Gettysburgh darum, kanonische Geschichtsschrei-
bung in der Wiederholung zu zementieren, so geht es dem kritischen Reenactment 
mit vertauschten Rollen – wie im Fall der Nachstellung der Battle of Orgreave von 
Jeremy Deller – um eine Hinterfragung dominanter Geschichtsnarrative und de-
ren Erneuerung durch andere Identifikationsangebote, die die (zu Unrecht) sank-
tionierte Geschichtsdarstellung durch eine ›andere‹ Geschichte ersetzen.3 Und 
auch im wiedererwachten Interesse an performativen Praktiken zeigt sich die 
zentrale Position von Körpern in der Kunstpraxis, die auch als Reaktion auf deren 
digitale Immaterialisierung gelesen werden kann – ein Kontrast, der sich auf in-
teressante Weise bspw. in die Performances von Anne Imhof einschreibt; dieses 
Einwandern choreografischer Praktiken in Museumssituationen zeigt sich auch 
bei Tino Seghal, dessen Praxis jedoch explizit darauf abzielt, Zusammenstöße von 
(Performer- und Zuschauer-) Körpern im Raum zu produzieren. Erhalten Imhofs 
Performances eine nachahmende Geste, insofern sie in groß angelegten Tableaus 
gegenwärtige soziale Interaktion nachstellen, ohne jedoch den Zuschauer direkt, 
relational mit einzubeziehen, konzentrieren sich Seghals ephemere Performances 

2 Vgl. hierzu Maria Muhle: Krieg in Farbe. Darstellung und Nachstellung, in: Mittelweg 
36/3 (2015), S. 84 – 98.

3 Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 2001 und die Verfilmung durch Mike Figgis unter 
demselben Titel ebenfalls 2001. Vgl. hierzu Maria Muhle: History will repeat itself. Für eine 
(Medien-)Philosophie des Reenactments, in: Lorenz Engell, Frank Hartmann und Chris-
tiane Voss (Hg.): Körper des Denkens. Neue Positionen der Medienphilosophie, München 
2013, S. 113 – 134, zu Deller bes. S. 118.
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stärker auf die Entstehung von überraschenden, unerwarteten Interaktionen zwi-
schen dem Rezipientenkörper und dem Körper des Performers.4

So medial und disziplinär unterschiedlich diese Praktiken der Nachstellung 
auch sind, so verstehen sie sich gleichwohl auf die eine oder andere Art – affirmie-
rend oder dekonstruierend – als eine Form der Verlebendigung oder Verkörperung 
ansonsten schwer fassbarer Phänomene – wie bspw. der Logik sozialer Zusammen-
stöße, Fragen der Mode(ll)haftigkeit zeitgenössischer Lebensformen – oder ganz 
konkret der Verlebendigung und Verkörperung zurückliegender und damit nicht 
mehr direkt zugänglicher (traumatischer) historischer Konstellationen und deren 
›Aufarbeitung‹ in der verkörpernden Nachstellung. Wiederum eignet sich hier das 
historiographische Verständnis verkörpernder Nachstellung am besten, um zu ver-
stehen, inwiefern es sich um eine vergegenwärtigende, intensivierende Nachstel-
lung handelt: So sind paradigmatisch die Wiederaufführungen großer historischer 
Ereignisse mit dem Desiderat verbunden, etwas ›genauso‹ also ›gleich‹ zu machen 
wie die historischen Akteure, ein Desiderat, dessen Einlösung sich vor allem in 
der Körperlichkeit der Darstellung sowie der eingeforderten Authentizität der 
Darstellungsaccessoires äußert. 

So wirbt bspw. das Wendover Airfield Museum in Utah, jener Flughafen, auf dem 
die B-29-Besatzungen für den Abwurf der Atombombe auf Hiroshima und Na-
gasaki trainiert wurden, nicht mit einer kritischen Aufarbeitung des Kontextes, 
der zu diesem Kriegsverbrechen geführt hat, sondern ganz im Gegenteil mit dem 
immersiven Versprechen »Walk where they have walked«, das dem Museums-
besucher bestmögliche Anschaulichkeit durch körperliche Identifikation in Aus-
sicht stellt (Abb. 1, S. 127).

Hier wird Geschichte nach-erlebbar, um so die Authentizitätserfahrung zu er-
höhen und eindringlicher zu machen – das geschichtliche Ereignis wird dabei, wie 
dies auch bei den traditionellen Schlachtennachstellungen der Fall ist, in keiner 
Weise hinterfragt, eingeordnet oder gar kritisiert. Vielmehr macht die Verkörpe-
rung historische Zusammenhänge, ›am eigenen Körper‹ erlebbar – und dies so-
wohl und zuerst für den ›Reenactor‹, der sich als Hobby-Historiker versteht und 
aktiv am Geschehen teilnimmt, als auch für den Zuschauer, der immersiv in das 

4 Anne Imhof, Angst I (Kunsthalle Basel), Angst II (Hamburger Bahnhof – Museum 
für Gegenwartskunst, Berlin), Angst III (La Biennale de Montréal–MAC). Vgl. hierzu 
Kerstin Stakemeier: Close Up. Remote Control, Artforum (Sept. 2016), S. 336 – 339, hier 
S. 336: »Imhof ’s agitated Gesamtkunstwerk takes familiar contemporary commodities 
(a soda, a sneaker) and gestures (cell-phone use, smoking) and breaks down the actions, 
traces, and desires that are characteristic of normalized subject-object relations to propose 
instead a set of affective relations that run through individual bodies and things. The 
result is a meditation on contemporary power structures – social, capital, sexual – turned 
inward, into the body.«
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Geschehen eingebunden wird. Derart zielen diese Praktiken auf die notwendige 
Überbrückung einer zeitlichen Distanz, jedoch unter vollkommener Auslassung 
der Frage nach der Zugänglichkeit von historischer Wirklichkeit: Es wird ange-
nommen, dass die Überlieferungen (die Dokumente) historisch korrekt, also wahr 
sind, dass sie jedoch schwer ›verständlich‹, unzugänglich, zu hermetisch sind – da-
her müssen sie verkörpert werden, um so einen tieferen, direkteren Zugang zu 
einer historischen Wirklichkeit zu ermöglichen, die als solche nicht in Frage steht. 

Ein solches Verständnis verkörpernder Darstellung würde dann einem Para-
digma des Dokumentarismus entgegenstehen, der ebenfalls an die Zugänglichkeit 
historischer Wahrheit ›glaubt‹, die im (für ›echt‹ befundenen) Dokument nieder 
geschrieben, festgehalten, aufgezeichnet ist. Im Gegensatz zum performativen 
Reenactment-Historiker meint jedoch der Dokumentarist, dass diese Dokumente 
lesbar sind bzw. dass gerade in ihrer Dekodierung die Arbeit des Historikers be-
steht – dass es also keinerlei Verkörperung oder Nachstellung gebraucht, sondern 
ganz einfach einer Entzifferung der dokumentierten Realität, bzw. im Fall ver-
gangener Realitäten, einer dokumentarisch belegten Rekonstruktion, die das Mo-
ment des ›es-ist-so-gewesen‹ in den Rezipienten verlegt, der es sich selbst aktiv 
aus dem Dargelegten erstellen – aber eben nicht nach-stellen – muss. Das doku-
mentarische Paradigma verhandelt derart permanent die Veridizität und Korrekt-
heit dokumentarischer Medien, die letztendlich nie vollkommen gewährleistet ist, 
während das nachstellende Paradigma diese »dokumentarische Unschärfe« 
(Steyerl)5 gerade durch die identifikatorische Kraft der Verkörperung ausblendet 
und damit eine Identität zwischen Vergangenheit und Gegenwart herstellt, deren 
Autorität der anspruchsvolle Dokumentarismus immer schon hinterfragt.

5 Vgl. hierzu Hito Steyerl, Die Farbe der Wahrheit, Wien 2008, bes. S. 7-16.

Abb. 1: Wendover Airfield; Foto: Moritz Fehr
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Eine solche Perspektive bzw. Entgegensetzung darstellender und nachstellender 
Techniken zitiert, wie bereits zu Anfang gesagt, einen medienphilosophischen 
Gegensatz zwischen einem ästhetischen Regime der Distanz, des Dokumentaris-
mus und der Kritik und einem Regime der Immersion, der Erzählung und der 
Identifikation, der so nicht aufrecht zu erhalten ist. Denn in der einfachen Gegen-
überstellung dieser beiden Regime erschöpfen sich beide Seiten – sowohl der 
dokumentarische Ernst als auch der immersive Affekt – in ihrer eigenen Logik. 
Dies lässt sich besonders eindeutig an der Rolle der Verkörperung aufzeigen, die, 
so sie ausschließlich im Dienste einer intensivierenden Nachahmung steht, als rein 
identifizierende Strategie verstanden werden muss. In diesem Sinne soll es im 
Folgenden darum gehen, Verkörperung auch als eine des-identifizierende Strate-
gie zu denken, also gerade nicht als Intensivierung und Weiterschreibung gegebe-
ner Realitäten, sondern vielmehr als deren mediale Unterbrechung und Durch-
schlagung. Daher gilt es, sich jene medialen, künstlerischen Strategien anzusehen, 
in denen sich immersive und distanzierende, identifizierende und kritische Effekte 
wechselseitig ineinander einschreiben. Denn das hieße, Verkörperung nicht ein-
fach auf die Seite einer Ästhetik der Immersion, der Nachstellung, des inkarnie-
renden Realismus zu stellen, sondern sie auch als eine dokumentarische Praktik 
zu denken. Verkörpern wäre damit nicht, wie bereits in den Beispielen angeklun-
gen ist, auf eine notwendige ›live‹-Erfahrung in Performance, Reenactment oder 
Happening einzuschränken, sondern vielmehr auch als eine ›flache‹, besonders 
filmische und digitale, aber auch malerische Praktik zu verstehen.

2. Besessenheit der Körper: Les Maîtres Fous

Ein Moment, in dem sich diese beiden Pole ineinander schieben, ist mit Sicher-
heit die breit diskutierte Praktik des ethnologischen Films, wie sie besonders Jean 
Rouch umgesetzt hat und in der eine doppelte Verschaltung stattfindet: Einerseits 
zwischen zwei Modi der Verkörperung, derjenigen der Nachstellung, so wie sie 
auch gerade für die Praktiken des Reenactment als intensivierende Darstellung 
beschrieben wurde, und der rituellen Verkörperung, die sich über Trancezustände 
realisiert und vielmehr im ursprünglichen theologischen Sinne als Körper-Werden 
eines geistigen Prinzips oder eines Geistes (›spirit‹) zu verstehen ist. Andererseits 
verschaltet sich diese Verkörperung im Sinne eines Rituals mit den dokumenta-
rischen Effekten einer Kamera, die selbst Verkörperung eines kolonialen Blicks ist, 
und konstelliert sich zu einer Verkörperung zweiter Ordnung oder einer Gegen-
Verkörperung: So paradigmatisch im Falle der berühmten Nachstellungen aus 
Rouchs Film Les maîtres fous von 1956, in dem dieser das Hauka-Ritual filmt, 
das selbst einem nachstellenden, hypermimetischen und im engen Sinne verkör-
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pernden Prinzip folgt. Wie u. a. Michael Taussig in Erinnerung ruft, entwickelte 
sich die Hauka-Bewegung bereits Mitte der 1920er Jahre aus der Bevölkerungs-
gruppe der Songhay, die als Arbeitsmigranten aus dem Niger nach Accra in Ghana 
gekommen waren. Die Hauka-Rituale waren Besessenheitsrituale, bei denen die 
Teilnehmer von den Geistern der weißen Kolonialisten besessen wurden: »They 
became possessed by the spirit of the French major who had first taken offensive 
against them, who imprisoned those who began the movement, who slapped them 
around until they said there was no such thing as Hauka. Thus deified as ›the 

wicked major‹, his spirit got 
into the first floor of the Hauka 
pantheon as one of its most 
vio lent spirits.«6 

Der Ethnologe Paul Stoller 
bezeichnet die »Hauka spirits« 
in diesem Sinne als »spirits of 
European force«7 und verweist 
damit auf den zentralen Punkt 
der Verwicklungen des Hauka-
Kultes mit dem Phänomen der 
Migration unter kolonialen 
Vorzeichen: Die Migrationsbe-
wegungen der Sahara-Bewoh-

ner begannen bereits in den zehner Jahren des letzten Jahrhunderts und intensi-
vierten sich mit der wirtschaftlichen Entwicklung der Küstenregionen. Armut und 
Arbeitslosigkeit zwangen die jungen Männer, die Wüstenregionen zu verlassen 
und sich saisonal in den Küstenstädten anzusiedeln, so auch im Falle der Songhay 
aus dem Niger, die sich an der ehemaligen Gold Coast (dem heutigen Ghana) nie-
derließen und dort, in den Vorstädten von Accra und Kumasi, eine Exilgemein-
schaft gründeten, in der sie ihre Mythologien und Rituale weiterführten, diese 
jedoch zugleich in Auseinandersetzung mit dem neuen Exil- und Kolonialmilieu 
veränderten. So entstand der Hauka-Kult, ein Kult moderner Geister, die zwar 
der Songhay-Mythologie entstammen, zugleich jedoch von der kolonialen Wirk-
lichkeit derart konditioniert sind, dass sie nicht mehr Geister des Wassers, des 
Busches oder der Luft sind, sondern vielmehr »des dieux nouveaux«: »les dieux de 
la ville, les dieux de la technique, les dieux de la force«, wie es im Kommentar zu 

6 Michael Taussig: Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses, New York/
London 1993, S. 240. 

7 Paul Stoller: Embodying Colonial Memories, in: American Athropologist, 96/3 (Sept. 
1994), S. 634 – 648, hier S. 634. 

Abb. 2: Filmstill aus Jean Rouch, Les maîtres fous
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Rouchs Film heißt. Diese neuen Götter repräsentieren damit keine ›alte‹, ›ur-
sprüngliche‹ und das heißt prä-koloniale Ordnung, sondern vielmehr die neue 
Realität in Gestalt der kolonialen Verwaltungs- und Militärordnung.  

Diese Anverleibung der kolonialen Ordnung durch das Hauka-Ritual steht nun 
im Zentrum von Rouchs strittigem Film, den er 1954 in knapp zwei Tagen in 
Accra gedreht hat: Die Teilnehmer am Ritual treffen sich bei dem Priester 
Mountyeba und beginnen die Zeremonie mit der Präsentation der neuen Adepten 
und einer öffentlichen Beichte. Als Zeichen der Reue müssen die Sündiger Hüh-
ner oder Ziegen opfern. Danach beginnt das Besessenheitsritual: Der Priester 
eröffnet zu den Klängen einer einsaitigen Geige den Tanz, ein Körper beginnt zu 
zittern, ein Hauka-Geist ist in ihn gefahren. Es folgen die anderen bis der gesamte 
Generalstab der britischen Kolonialmacht versammelt ist. Die Teilnehmer werden 
zum Generalgouverneur, zum Kommandanten oder auch, ganz im benjaminschen 
Sinne, zu einer Lokomotive.8 Bei einer ›Roundtable-Konferenz‹ wird entschieden, 
ob ein geopferter Hund roh oder gekocht gegessen wird. Das Ritual kommt an 
sein Ende, die Teilnehmer kehren in ihre Körper zurück, am nächsten Tag sieht 
man sie lächelnd ihren alltäglichen Tätigkeiten in Accra nachgehen.9

Besessen von den Geistern der weißen Kolonialherren (und teils ihrer Frauen) 
imitieren die Hauka also deren Gesten und Verhalten. Die körperliche Besessenheit 

führt zu einer körperlichen Nachstellung 
der Auf- und Verteilung von Rollen und 
Aktivitäten im herrschenden Kolonialsys-
tem. In diesem Sinne könnte man sagen, 
dass mit diesen zwei Spielarten von Verkör-
perung zugleich zwei Begriffe von Nach-
ahmung als Verkörperung sowie deren nor-
mative Folgen miteinander in Beziehung 
treten: So verbindet sich eine protokollari-
sche Nachahmung, die in der mimetischen 
Verkörperung der Kolonialherren entsteht, 
mit einer exzessiv-mimetischen Nach-
ahmung durch die Einverleibung des Geis-
tes dieser Kolonialherren: Identifizierende 
(conscious) Verkörperung und zerstörerische 
(bodily) Einverleibung stellen nicht nur zwei 

8 »Das Kind spielt nicht nur Kaufmann oder Lehrer sondern auch Windmühle und Eisen-
bahn.« Walter Benjamin, »Lehre vom Ähnlichen«, in: ders., Gesammelte Schriften II.1, 
Frankfurt am Main 1991, S. 205.

9 Vgl. Centre national du Cinéma (Hg.): Découvrir les films de Jean Rouch, Collecte 
d’archives, inventaire et partage, Paris 2010, S. 50 – 53. 

Abb. 3: ›Roundtable Konferenz‹; 
 Filmstill aus Jean Rouch, Les maîtres 
fous
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Pole mimetischer Modulationsmöglichkeiten dar, sondern, so könnte man argu-
mentieren, erst ihre innere Verschränkung ermöglicht überhaupt die Produktion 
subversiver – kritischer – des-identifizierender Effekte. In diesem Sinne hält Taus-
sig fest: 

»But in addition to the conscious play-acting mimicking of the European, conducted with 
wit and verve, there is bodily possession – which is what makes the mimicry possible yet 
generally works at a less than conscious level with special, even disturbing, bodily effects: 
frothing at the mouth, bulging the eyes, contorted limb movements, inability to feel 
pain. Strange ›Europeans‹ indeed. And surely that’s the point – they so clearly are and 
are not Europeans.«10 

Mit anderen Worten: Die Logik der verkörpernden Identifizierung ist zugleich 
eine Logik der Ent-Identifizierung, denn, so Taussig, weiter: »It’s the ability to 
become possessed, the ability that signifies to Europeans awesome Otherness if not 
downright savagery, which allows them to assume the identity of the European 
and, at the same time, stand clearly and irrevocably eye-bulgingly apart form it.«11 
Die Anähnlichung an den Europäer findet folglich nicht durch eine genuin euro-
päische Kulturtechnik der geordneten Nachahmung statt (play-acting), wie dies 
zunächst anzunehmen wäre, sondern durch die genuin un-europäische Kultur-
technik des Besessen-Seins, d. h. durch die exzessive Verkörperung der Europäer 
qua ›Einverleibung‹ ihres Geistes. Um im Ritual ›Europäer zu werden‹, benötigt 
es eines Durchgangs durch das angebliche absolute Gegenteil des Europäisch-Seins 
bzw. durch dasjenige, was der Europäer als sein radikal Anderes versteht: die un-
aufgeklärte, irrationale, kontaktmagische Besessenheit. Was die Hauka zu Euro-
päern macht, ist etwas, aus Sicht eben jener Europäer, radikal Uneuropäisches und 
führt zu einer gebrochenen Identifizierung, they are and are not Europeans. Eine 
geordnete, protokollarische, identifizierende – und damit zugleich auch Unter-
werfung produzierende – Verkörperung wird durchschlagen von einer exzessiven 
Verkörperung, die sich als körperliche Besessenheit äußert und eben jene Unter-
werfungseffekte unterläuft. 

Taussig schlussfolgert, dass es das parodierende Nachahmen oder Nachäffen 
(›mimicry‹) selbst ist, was hier nachgeahmt (›mimicked‹) wird – und zwar »within 
its colonial shell«: Nachgeäfft wird folglich nicht nur das koloniale Protokoll, 
sondern auch noch die kolonialistische Vorstellung, der ›Primitive‹ sei der Meis-
ter des Nachahmens, eine Vorstellung, die noch Benjamin, Adorno und Caillois 
teilen. Denn die mimetische Fähigkeit ist etwas, das im Urzustand, beim Primi-

10 Taussig: Mimesis and Alterity (wie Anm. 6), S. 241 (Hervorhebung von mir). 
11 Ebd. 
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tiven, beim Kind, noch unverstellt sei, sich erst im Laufe der (menschlichen) Ge-
schichte in ihre sinnliche Unähnlichkeit zurückzöge, sodass sie uns heutzutage nur 
noch als Residuum zugänglich sei. In diesem Sinne würde sich in die ordnende 
Mime sis, die Identitäten herstellt, sichert und festschreibt, ein mimetischer Ex-
zess einschreiben, der gerade diese Identitäten verunsichert, die protokollarische 
Ordnung in Unordnung bringt, Zuschreibungen erschwert oder verunmöglicht. 
In der ›Nachstellung‹ der Kolonialmacht wird folglich weder eine (politische) 
Identifikation produziert, noch eine Realität fest- und weitergeschrieben, wie 
es den inkarnierenden Techniken oftmals unterstellt wird, sondern vielmehr ein 
des-identifizierender Effekt hervorgerufen, eine Distanzierung, eine Auflösung, 
ein Verschlingen, das zum Verschwinden – zu einer Ent-Körperung – des Kolo-
nisten-Körpers führt. 

3. Verkörperung als Travestie von Mensch und Kamera

Dieser doppelten Spielart des Inkarnierens – als nachstellende Verkörperung 
und verschlingende Einverleibung – stellt Rouch zuletzt noch eine dritte Verkör-
perung an die Seite, nämlich diejenige der Kamera, die entweder den externen 
Blick des Ethnologen verkörpert – und damit einhergehend die Problematisie-
rungen eben jenes Blicks aufwirft, die die Rezeption von Rouchs Film geprägt 
haben;12 oder aber die Verkörperung des mimetischen Körpers selbst durch die 

12 Rouch selbst äußert sich zur Rezeption seines Films, der zum ersten Mal 1955 als 16-mm-
Kopie ohne Tonspur im Pariser Musée de l’Homme gezeigt wurde und für heftige 
Kritik u. a. von Rouchs Mentor und Doktorvater Marcel Griaule sorgte, folgender-
maßen: »Dans la salle du musée de l’Homme, je projette les rushes non montés en impro-
visant un commentaire explicatif depuis la cabine de projection. Mais par la fenêtre de la 
cabine, j’entendais des rumeurs dans la salle et, quand je suis descendu, elles étaient deve-
nues des hurlements, des cris, des sifflets. Il y avait là Marcel Griaule qui était mon pro-
fesseur à la Sorbonne et mon directeur de thèse, rouge de fureur, qui me dit: ›Il faut 
détruire ce film immédiatement!‹ A ses côtés, Paulin Vieyra, jeune cinéaste dahoméen 
qui se trouvait à l’Idhec [Institut des hautes études cinématographiques – aujourd’hui la 
Fémis] à ce moment, déclare aussi, gris de colère: ›Nous sommes d’accord pour une fois 
avec le professeur Griaule, il faut le détruire.‹« Jean Rouch: Cinéma et anthropologie, 
Paris 2009, S. 40 f. Zur Rezeption des Films siehe auch Paul Stoller: Artaud, Rouch, and 
the Cinema of Cruelty, Sensuous Scolarship 1997, S. 119 – 133; Kien Ket Lim: Of Mimicry 
and White Man: A Psychoanalysis of Jean Rouch’s Les maîtres fous, Cultural Critique, 
51 (Frühjahr 2002), S. 40 – 73, hier besonders S. 40 – 43; Ket Lim verweist darauf, dass 
Griaule den Film als »travesty« bezeichnet hat, also als Travestie, was wiederum eine der 
Kategorien ist, in denen der Soziologe und Philosoph Roger Caillois hypermimetische 
Phänomene wie diejenigen der tierischen Mimese verhandelt: »Das […] Thema der 
Mimese lässt sich […] unter verschiedenen Aspekten betrachten, die jedoch alle beim 
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mimetische Maschine ist, wie wiederum Taussig es hinsichtlich eines anderen 
ethnographischen Films, Trobriand Cricket von 1979, als »fusion of the mi-
metically capacious machine with the mimetically capacious dancing body, image 
partakes of mobile flesh, imitation becomes contactual«13 beschreibt. 

In diesem Sinne steht die Kamera hier nicht außerhalb des Rituals, der Auf-
nahmesituation – und würde damit eine transzendente, autoritäre, weiße, euro-
päische Position suggerieren, die den Schwarzen und sein Ritual ›aus-stellt‹, wie 
dies in der Rezeption von Rouchs Film von afrikanischer als auch europäischer 
Seite vehement geäußert wurde. Der scharfen Kritik, die Schwarzen würden hier 
›wie Insekten‹ gezeigt,14 und der Film würde rassistische Vorurteile unterstreichen 
und bestärken, scheint Rouch zunächst einmal eine (dokumentar)filmtheoretische, 
dann eine medientechnische Position entgegenzusetzen: So erklärt Rouch einer-
seits immer wieder, inwiefern der Gegensatz zwischen einem dokumentarischen 
Blick, der die vorgefundene Realität durch die Kamera reproduziert und dessen 
ethische Aufgabe es ist, dies so zu tun, dass die Bilder die Realität nicht einseitig, 
verzerrt oder dekontextualisiert erscheinen ließen, und einer fiktiven, erzählenden 
Kamera, die Narrative entwickelt und die Wirklichkeit ›poetisiert‹, nicht haltbar 
ist: »Pour moi, cinéaste et ethnographe, il n’y a pratiquement aucune frontière 
entre le film documentaire et le film de fiction. Le cinéma, art du double est déjà 
le passage du monde du réel au monde de l’imaginaire, et l’ethnographie, science 
des systèmes de la pensée des autres est une traversée permanente d’un univers 
conceptuel à un autre, gymnastique acrobatique où perdre pied est le moindre des 
risques.«15 

Es gibt weder eine reine Wirklichkeit noch eine reine Poetisierung, sondern 
nur eine immer bereits medial – und das heißt auch macht- und körpertechnisch – 
durchsetzte Wirklichkeit: die Kamera und damit der ethnographische Blick wer-

Menschen ihr Gegenstück haben: Travestie, Tarnung und Einschüchterung. Die Ver wand-
lungs mythen und der Hang zur Verkleidung entsprechen der Travestie (der Mimikry im 
eigentlichen Sinn) […].« Roger Caillois, Méduse et Cie, Berlin 2007, S. 58.

13 Taussig: Mimesis and Alterity (wie Anm. 6), S. 246. 
14 So erläutert Lim, dass der senegalesische Schriftsteller und Regisseur Ousmane Sembène 

Mitte der 1960er Jahre Rouch persönlich vorgeworfen habe, »of observing the Africans 
like insects« – »Tu nous regardes comme des insectes«. Vgl. Albert Cervoni: Une con-
frontation historique en 1965 entre Jean Rouch et Sembène Ousmane: ›Tu nous regardes 
comme des insectes‹, CinémAction 17 (1982), S. 77 f., zit. nach Lim: A Psychoanalysis of 
Jean Rouch’s Les maîtres fous (wie Anm. 12), S. 41.

15 Jean Rouch: une rétrospective, Ministère des relations extérieures, Cellule d’animation 
culturelle; Service d’étude, de réalisation et de diffusion de documents audio-visuels du 
C.N.R.S., Paris, Ministère des relations extérieures, 1981. Zit. nach Clara Pacquet: 
L’anthro pologie viseulle de Jean Rouch, 2016, ohne Seitenzahlen, http://clarapacquet.
com/?p=1036&lang=en#_ftn14 (23. 11. 2016).
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den in die Situation hineingezogen, zugleich determinieren sie die Situation und 
werden von ihr vollkommen determiniert. Kamera und Regisseur werden glei-
chermaßen zum Medium, zum ›Dienstleister‹, wie Ute Holl es in ihrer Untersu-
chung von Rouchs »ciné-transe« beschreibt: Konkret bedeutet dies, das Rouch 
selbst von den Priestern aufgefordert worden war, das Ritual zu filmen, um so 
konsequenterweise »les dieux de la ville, les dieux de la technique, les dieux de la 

force« in Gestalt der Kinematographie 
miteinzubeziehen: »Weil die Priester 
selbst als Auftraggeber der Verfilmung, 
d. h. der technischen Vermessung der 
Götter auftraten, hatten sie die Anthro-
pologen ihrem Kult bereits unterwor-
fen, und zwar nicht als Autoritäts-
person der Kolonialverwaltung, son-
dern als Dienstleistende: ›à la bonne‹.«16

Der Filmemacher Rouch wird also 
selbst zum Medium (zwischen Pries-
tern und Göttern, zwischen Afrikanern 
und Europäern, zwischen Kolonisier-
ten und Kolonisten) und wird zugleich 
auf die Technizität dieses Mediums be-

schränkt: Er wird von dem modernen Geist der Kinematographie besessen, und 
so wie einer der Songhay zur Lokomotive wird, wird Rouch zur Kamera. Diese 
Verschmelzung von Mensch und Kamera, die der Besessenheit durch einen dieu de 
la technique entspringt, suggeriert nun, dass in dem Spiel der Verkörperungen, die 
Les maîtres fous eben nicht nur inszeniert, sondern an denen der Film zugleich 
partizipiert, ein Gegensatz zusammenbricht, den noch die geordnete, protokol-
larische Verkörperung des play-acting aufrechterhalten hatte: nämlich der grund-
legende medienphilosophische Gegensatz zwischen Original und Kopie, Vorbild 
und Abbild, Realität und Nachstellung. Steht in dieser Form der protokollarischen 
Verkörperung zwar der Zugang zu vergangener Wirklichkeit infrage, nicht aber 
deren Wiederholung in gegenwärtiger Wirklichkeit – sei es in identifikatorischer 
oder kritischer Absicht –, so steht in der Praxis der besessenen Anverleibung viel-
mehr genau jene Unterscheidungsfähigkeit, das Vermögen, Unterscheidungen zu 
produzieren und durchzusetzen, auf dem Spiel.   

In ähnlichem Sinne beginnt Roger Caillois seinen 1935 in der Zeitschrift Mino-
taure erschienenen Text »Mimese und legendäre Psychasthenie« mit folgender 
Formulierung: 

16 Ute Holl: Kino, Trance und Kybernetik, Berlin 2002, S. 139 f.

Abb. 4: Filmstill aus Jean Rouch, Les maîtres 
fous
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»Von welcher Seite man die Dinge auch angeht, das grundlegende Problem ist letztlich 
immer das der Unterscheidung: der Unterscheidung zwischen dem Realen und dem Ima-
ginären, zwischen Wachen und Traum, zwischen Unwissenheit und Erkenntnis, usw., 
mit einem Wort, von Unterscheidungen, deren Wert sich in einem klaren Bewußtsein 
und gesteigerter Handlungsfähigkeit zeigen muß. Unter all diesen Unterscheidungen ist 
sicherlich keine schärfer als diejenige zwischen Organismus und Umgebung; es gibt zu-
mindest keine, bei der der Eindruck der Trennung unmittelbarer wäre.«17

Die Einsicht aus Rouchs Les maîtres fous ist nun genauer dadurch bestimmt, 
dass diese Unterscheidungsfähigkeit, die zu »klarem Bewußtsein und gesteigerter 
Handlungsfähigkeit« führt, in der ausgestellten Situation immer schon verstellt 
ist – und ihre Wiederherstellungsversuche viel mehr an einer protokollarisch-
disziplinären denn an einer exzessiven Verkörperung arbeiten. Damit wird auch 
deutlich, dass es sich bei dieser Art des ethnographischen Films, Rouchs »ciné-
trance«, nicht um die Dokumentationsarbeit einer objektiven Kamera – im Sinne 
des direct cinema – handelt, sondern dass das Rouch’sche »cinéma vérité«18 eben 
immer schon auf die mediale Verwickeltheit von so etwas wie darzustellender 
Wirklichkeit verweist. Zugleich wird damit auch deutlich, dass es sich in der 
ethno logischen Konfrontation mit dem Anderen keinesfalls um das Aufeinan-
dertreffen zweier autonomer Parteien, Gruppen, Akteure, eben Wirklichkeiten 
handeln kann, sondern dass beide – in diesem Fall Kolonisierte und Kolonialisten, 
Körper und Geister, Besessene und Dokumentierende – vollkommen ineinan-
der eingeschrieben sind und über Auftragsverhältnisse, Nachahmungsverhältnisse 
und Aufzeichnungsverhältnisse die Wirklichkeiten des jeweils anderen bereits im 
Vorfeld kodiert, beeinflusst, be- und geschrieben haben. Es gibt folglich kein 
ursprüng liches Ritual zu sehen, sondern vielmehr das Ritual der Auflösung eben 
jener Unterscheidungen, von denen Caillois spricht und die er selbst anhand des 
mimetischen Insekts untersucht, das sich völlig anti-funktional seiner Umwelt an-
passt und so sein Leben riskiert, aber auch des psychasthenischen Subjekts, dessen 
Umgang mit der Unterscheidung von Mensch und Raum gleichermaßen patho-
logisch ist. 

17 Caillois: Méduse et Cie (wie Anm. 12), S. 27. Bemerkenswert ist in diesem Zusammen-
hang, dass auch Taussig seine kurzen Erläuterungen zu Jean Rouchs Les maîtres fous 
unter das Motto eines Caillois-Zitats aus eben diesem Text stellt: »Es [das Individuum] 
fühlt sich selbst Raum werden, dunkler Raum, in den man keine Dinge hineinstellen 
kann. Es ist gleich. Nicht irgend etwas Besonderem gleich, sondern einfach gleich.« Ebd., 
S. 37. Vgl. Taussig, Mimesis and Alterity (wie Anm. 6), S. 240.

18 Vgl. Jean Rouch und Edgar Morin, Chronique d’un été. Cinéma vérité, Paris 
année 60, 1961.
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Denn so wie das mimetische Insekt und das psychasthenische Subjekt bei 
Caillois der »Versuchung durch den Raum« nicht widerstehen und sich im Milieu 
aufzulösen drohen, so löst sich hier der als Kamera travestierte Filmer Rouch in 
der Situation auf, kann der rituellen Versuchung nicht widerstehen und wird Teil 
des Rituals. Diese Selbstaufgabe des bewussten, handlungsfähigen Subjekts, die 
sich in der Verschmelzung von Mensch und Kamera vollzieht, lässt damit auch 
den letzten Unterschied zwischen rationalisierter, aufgeklärter, bewusster Weiß-
heit und mystischer, ritueller, körperlicher Schwarzheit einstürzen, anstatt ihn 
gerade fortzuschreiben. In diesem Sinne kündigt Rouch den Film im Vorspann 
vielmehr als eine Art Gegen-Nachahmung an, als die Darstellung eines »rituel 
qui est une solution particulière du problème de la réadaptation, et qui montre 
indirectement comment certains africains se représentent notre civilisation occi-
dentale.« Es handelt sich also nicht um einen Film über die Afrikaner, sondern 
vielmehr über das Bild, das die Afrikaner von den Weißen haben, das wiederum 
einem Bild entspricht, das die Weißen von den Afrikanern haben – um damit 
letztendlich die weiße, koloniale Wirklichkeit zu parodieren, nicht zuletzt indem 
durch Schnitte Parallelen und Analogien zwischen den Bewegungen der Haukas 
und den militärischen Gesten der Britischen Armee und deren Accessoires herge-
stellt werden, die letztere in ihrer ritualhaften Verfasstheit und körperpolitischen 
Disziplinierung preisgeben.19 

Verkörpert werden also letztendlich unendliche Verkörperungsschleifen, Ein-
schreibungen von Körpern in andere Körper, von Körperbildern in Körper und 
von Körpermaschinen in Körper: Verkörperung kann damit nur als in der Span-
nung zwischen zwei Polen aufgespannt gedacht werden, deren Verschaltung sie 
zuallererst produktiv machen: Denn Verkörperung, wie sie hier im doppelten 
Spiel von Imitation und Besessenheit vorgestellt wird, ist immer schon biopoli-
tische, körpertechnische Praxis der Macht,20 die in der mimetischen Polarisie-
rung zwischen disziplinärer Protokollarisierung und exzessiver Durchschlagung 
keine Vertauschung von Rollen vornimmt, sondern vielmehr von einem Körper 
zum andern springt und nicht nur auf die Unterwerfungsrituale der schwarzen  

19 Ein Mann, der von einem Hauka-Geist besessen ist, zerschlägt ein Ei auf dem Kopf des 
skulpturalen Gouverneurs, das der Holzstatue über das Gesicht läuft. Schnitt auf eine 
große Militärparade der Britischen Kolonialarmee. Die Kamera nimmt den Helm des 
weißen Gouverneurs in den Blick, dessen gelbe und weiße Federn sich eiartig über sein 
Gesicht ergießen. Taussig sieht in diesem Schnitt bzw. »in this sudden juxtaposition a 
suffusion of mimetic magic. […] The primitivism within modernism is allowed to 
flower.« Taussig: Mimesis and Alterity (wie Anm. 6), S. 242.

20 Aus medientheoretischer Perspektive schreibt Holl: »Die Übertragung im Film funktio-
niert deshalb so gut, weil die Chronophotographie das wichtigste Hilfsmittel bei der 
Etablierung neuer Körperordnungen im 19. Jahrhundert gewesen war.« Holl: Kino, 
Trance und Kybernetik (wie Anm. 16), S. 142.
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Körper durch die weißen Kolonistenkörper zielt, noch auf die Abschüttelung 
dieser Unterwerfung durch die Kolonialmacht, sondern zugleich auch deren kör-
pertechnische Disziplinierung vorrechnet. Oder, wie der Film es selbst formuliert: 
»l’ordre est différent, le protocole est bien le même« – das (mimetische) Protokoll, 
das alle Körper der Identifizierung unterwirft, aber auch allen Körpern das hyper-
mimetische Moment der exzessiven Durchschlagung – der Des-Identifizierung – 
von einem solchen Protokoll eröffnet.

Abb. 5: »Le protocole est le même«, Filmstills aus Jean Rouch, Les maîtres fous
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Imagination, Kombination, Defiguration

Monstropoetiken des 18. Jahrhunderts

Stephan Gregory

Im 18. Jahrhundert, so scheint es, haben die Monstren ihre beste Zeit schon 
hinter sich. Lorraine Daston und Katherine Park lassen ihr großes Buch über die 
Wonders of Nature um 1750 enden. Mit der Aufklärung habe eine »anti-marvelous 
aesthetic«1 den Sieg davongetragen und die zuvor allgegenwärtigen Ungeheuer 
aus dem Gesichtsfeld vertrieben. Wie die Autorinnen schon in einem früheren 
Aufsatz bemerkt hatten, könne das Irreguläre in der klassischen Episteme nicht als 
ein allgemeines Modell dienen; die Bewunderung gelte nicht mehr den zweifel-
haft gewordenen Kapriolen der Natur, sondern der Regelmäßigkeit ihrer Abläufe, 
nicht mehr den Ausnahmen, sondern dem unabänderlichen Funktionieren des 
Gesetzes. Im 18. Jahrhundert beschränke sich daher die Rolle der Monster dar-
auf, »taxonomische Lücken« zu füllen; sie hätten längst aufgehört, jenen Punkt zu 
bilden, »an dem sich das Natürliche und das Übernatürliche, das Natürliche und 
das Künstliche, hohe und niedere Traditionen auf gemeinsamem Grund begeg- 
nen«.2

Dagegen will dieser Aufsatz zeigen, dass das Monster im 18. Jahrhundert, anstatt 
sich einfach auf die Tableaus der Naturgeschichte verteilen zu lassen, als Provoka-
tion und Stachel der Erkenntnis insistiert; dass es, während man es zum Objekt 
von Spezialwissenschaften macht, als ein allgemeines Denkmodell in der Philo-
sophie, der Poetik, der Ästhetik und der politischen Kritik wieder auftaucht; und 
dass es, weit davon entfernt, lediglich ein spektakuläres Interesse an den Launen 
der Natur zu befriedigen, dazu beiträgt, das Wissen von der Welt und von der 
Kunst gleichsam sub specie monstrositatis neu zu organisieren.

1 Lorraine Daston und Katharine Park: Wonders and the Order of Nature 1150 – 1750, New 
York 1998, S. 358.

2 Katharine Park und Lorraine Daston: Unnatural Conceptions. The Study of Monsters in 
Sixteenth- and Seventeenth-Century France and England, in: Past and Present, No. 92 
(August 1981), S. 20 – 54, hier S. 54.
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1. Querelle des monstres

Die seit der Antike geführte Diskussion über die Entstehung der Monster lässt 
sich als Kampf zweier Hypothesen betrachten, die sich mit erstaunlicher Konti-
nuität durch alle weltanschaulichen Wandlungen hindurch erhalten haben: die 
Lehre der Präformation einerseits, die Theorie der zufälligen Entstehung ande-
rerseits. Zum einen findet sich die – auf Aristoteles zurückführbare – Annahme, 
dass in der Natur nichts ohne Grund geschieht. Das Christentum begreift Gott als 
selbstverständlichen Urheber jeder Hervorbringung. Die Natur, so Augustinus, ist 
das Werk Gottes; alles, und selbstverständlich auch die Ungeheuer, schafft er nach 
seinem Gefallen. Da die Monster Äußerungen des göttlichen Willens sind, erüb-
rigen sich weitere Nachforschungen; andere Ursachen, die die göttliche Absicht 
durchkreuzen könnten, sind im teleologisch-providentialistischen Naturdiskurs 
nicht vorgesehen.

Bereits die Monstertraktate des 16. Jahrhunderts weichen jedoch von dieser 
strengen Linie ab. In einer merkwürdigen Vermischung übernatürlicher Gründe 
mit natürlichen Umständen spricht man in einem Atemzug vom Zorn Gottes, von 
der Größe der Gebärmutter, dem zu langen Sitzen mit überkreuzten Beinen oder 
dem Einfluss von Dämonen oder Teufeln.3 Unter den externen Ursachen der 
monströsen Geburt erfreut sich die psycho-somatische Erklärung durch die ›müt-
terliche Einbildungskraft‹ besonderer Beliebtheit; sie erlaubt es, prinzipiell an der 
Idee einer göttlichen Vorsehung festzuhalten – und die seltenen Abweichungen 
einer überspannten weiblichen Phantasie zur Last zu legen. Vor allem jedoch lässt 
sie sich mit jener intuitiven Bild-Theorie der Vererbung in Einklang bringen, der 
zufolge der künftige Organismus im Ei oder im Samentierchen in Miniatur vor-
gezeichnet oder vorgeprägt ist. Wird das kleine Bild den Wirkungen der Imagi-
nationskraft ausgesetzt, so kann es sich je nach Stärke des Eindrucks mehr oder 
weniger stark verändern.4 Als besonders kritisch gilt dabei der Moment der Emp-
fängnis. Eine gerne erzählte Geschichte ist die der Königin von Äthiopien, die, 
weil sie sich »während der Begattung durch ihren Ehemann eine kräftige weiße 
Farbe vorstellte, einen weißen Sohn zur Welt brachte«.5

Man muss jedoch sagen, dass die Imaginationsthese, die sich als volkstümliche 
Erklärung bis ins 19. Jahrhundert hält, bereits im 18. Jahrhundert nicht gerade den 
letzten Stand der Wissenschaft bezeichnet. Einer ihrer letzten Verteidiger, ein 
gewisser Bablot, »ordentlicher beratender Arzt des Königs«, beklagt 1788, man 

3 Vgl. Ambroise Paré: Deux livres de chirurgie, Paris 1573, S. 366 f.
4 Vgl. François Jacob: Die Logik des Lebenden. Eine Geschichte der Vererbung, Frankfurt 

a. M. 2002, S. 34.
5 Paré: Deux livres de chirurgie (wie Anm. 3), S. 14.
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neige neuerdings dazu, die seit dreitausend Jahren von den größten Männern ver-
tretene Lehre von der mütterlichen Einbildungskraft als »ein lächerliches Vorur-
teil« zu betrachten, »hervorgebracht von der Ausschweifung der Frauen, verbreitet 
durch die Leichtgläubigkeit des Pöbels und beglaubigt durch die Ignoranz gewis-
ser Ärzte«.6 Im wissenschaftlichen Mainstream des 18. Jahrhunderts spielt jeden-
falls die Frage der Imagination keine Rolle mehr. Der Streit verlagert sich auf 
anderes Terrain; er weitet sich zu einer philosophischen Grundsatzdiskussion, in 
der das Monster zum Prüfstein der Frage nach der Notwendigkeit oder Zufällig-
keit alles Geschaffenen wird.

Die zu Beginn des 18. Jahrhunderts weithin anerkannte Position ist die der Prä-
formationisten, die sich an den Ansichten des Aristoteles und Augustinus orientie-
ren. Der Anatom Du Verney berichtet 1706 über ein Paar am Becken zusammenge-
wachsener Zwillinge. Dem christlichen Dogma folgend kann er nur zu der Ansicht 
gelangen, das monströse Paar müsse bereits im Keim als solches angelegt worden 
sein. Diese präformationistische Doktrin bleibt aber nicht unangefochten; sie wird 
seit Anfang des Jahrhunderts in den Mémoires der Pariser Akademie der Wissen-
schaften diskutiert. Die eigentliche Querelle des monstres entspinnt sich jedoch erst 
nach Du Verneys Tod zwischen dessen Schüler Jacques-Bénigne Winslow, der 
die präformationistische These weiterführt, und dem Anatomen Louis Lémery, 
der ihr eine Theorie der »causes accidentelles« gegenüberstellt. Wie könne man 
behaupten, fragt Lémery 1738, dass den bizarren, extravaganten und disfunktio-
nalen Zusammensetzungen der Monster eine göttliche Absicht zugrundeliege? 
Wenn es einen Plan gebe, der diese »so verrückten, so fehlerhaften Erzeugnisse« 
hervorbringe, so müsse man ihn jedenfalls als den allerschlechtesten betrachten.7

Am Beispiel eines Fötus mit zwei Köpfen und Wirbelsäulen versucht Lémery 
zu zeigen, dass ein solches zusammengesetztes Wesen sich auf eine zufällige me-
chanische Einwirkung zurückführen lasse, durch die zwei Eier miteinander ver-
schmolzen sind. Auch Lémery teilt die Auffassung, dass im Keim »bereits der 
ganze, leblos scheinende Körper des kommenden Wesens realisiert« sein müsse.8 
An einer entscheidenden Stelle des Zeugungsprozesses lässt er jedoch den Zufall, 
den die Präformationisten ausschließen wollten, wirksam werden. Wenn die im 
Ei angelegte Vorform des künftigen Organismus unglücklich verformt wird oder 
mit einem anderen Körper verschmilzt, so wird aus ihr ein monströser Körper 
hervorgehen. Lémerys Entdeckung besteht also darin, ausgehend von einer »prä-
formationistischen Genetik« eine »epigenetische Theorie der Monstrosität« ent-

6 Benjamin Bablot: Dissertation sur le pouvoir de l'imagination des femmes enceintes, 
Paris 1788, S. 5 f.

7 Louis Lémery: Second mémoire sur les monstres, in: Histoire de l’Académie royale des 
sciences. Année M.DCCXXXVIII, Paris 1740, S. 305 – 330, hier S. 323.

8 Jacob: Logik des Lebenden (wie Anm. 4), S. 65.
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wickelt zu haben;9 eine erste Problematisierung des Zusammenhangs von Zufall 
und Notwendigkeit, dessen Ausarbeitung sich für spätere genetische Theorien als 
grundlegend erweisen wird.

2. Wandernde Moleküle

Die Reichweite der Querelle des monstres beschränkt sich nicht auf die medizi-
nische und naturgeschichtliche Fachdiskussion; es scheint vielmehr, als wollten 
sich die Ungeheuer der medizinischen Spezialisierung nicht fügen und auf ihrer 
metaphysischen Eigenart beharren, stets den Kosmos im Ganzen zu betreffen. So 
verlassen sie die Gehege der Naturgeschichte und der medizinischen Klassifikation 
und wechseln in die Philosophie. Ihre deutlichste Spur hinterlassen sie im Denken 
von Paul Henri Thiry d'Holbach und Denis Diderot.

Holbachs Système de la Nature präsentiert die Welt als einen ewigen Prozess des 
Werdens und Vergehens, »une transmigration, un échange, une circulation con-
tinuelle des molécules de la matière«.10 Als gedankliche Postulate (denn selbstver-
ständlich hat im 18. Jahrhundert niemand sie zu Gesicht bekommen) spielen die 
»Moleküle« bei den Lebewesen »dieselbe Rolle wie die Atome bei den Dingen«.11 
Ausgehend von diesen »ewigen, ungeschaffenen, unzerstörbaren, stets in Bewe-
gung begriffenen, und sich ständig neu kombinierenden Elementen«,12 erklärt sich 
die materialistische Naturphilosophie das Entstehen und Verschwinden der orga-
nischen Wesen:

»Nachdem diese Moleküle durch besondere Kombinationen Seinsformen hervorgebracht 
haben, ausgestattet mit bestimmtem Wesen, Eigenschaften und Handlungsweisen, lösen 
oder trennen sie sich wieder mehr oder weniger leicht; und indem sie sich neu zusam-
mensetzen, bilden sie neue Wesen.«13

Die hier geschilderte Welt kennt weder Ordnung noch Unordnung; solche Be-
griffe werden allenfalls nach den Maßstäben und Bedürfnissen jener Wesen einge-
führt, die dank einer vorübergehenden Zusammensetzung in ihr Gestalt anneh-

  9 Patrick Tort: L’ordre et les monstres. Le débat sur l’origine des déviations anatomiques 
au XVIIIe siècle, Paris 1980, S. 69.

10 Paul Henri Thiry d’Holbach: Système de la nature ou des loix du monde physique et du 
monde moral. Première partie, ›London‹ [d.i. Amsterdam] 1771, S. 34.

11 Jacob: Logik des Lebenden (wie Anm. 4), S. 88.
12 Paul Henri Thiry d’Holbach: Système de la nature ou des loix du monde physique et du 

monde moral. Seconde partie, ›London‹ [d.i. Amsterdam] 1770, S. 156.
13 Holbach: Système I (wie Anm. 10), S. 34.
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men und bald wieder verschwinden werden: »Es gibt keine Ordnung oder Un-
ordnung der Natur: wir finden Ordnung in allem, was mit unserer Existenzform 
übereinstimmt, Unordnung in dem, was ihr entgegengesetzt ist.«14 Daraus, sagt 
Holbach, folgt sogleich, dass es keine Monster, keine Zeichen und Wunder geben 
kann. »Das, was wir Monster nennen, sind Kombinationen, mit denen unsere Au-
gen nicht vertraut sind, die jedoch nicht weniger notwendige Effekte darstellen.«15 
Die Zusammensetzung aller Wesen folgt den gleichen Kombina tions regeln; die-
jenigen, die man Monster nennt, unterscheiden sich von den anderen nur dadurch, 
dass der Zusammenklang [accord] ihrer Teile weniger haltbar ist: »Sobald dieser 
Zusammenklang nachlässt, zerstört sich das Tier notwen diger weise.«16

Wie Holbach betrachtet auch Denis Diderot die wechselnden Gestalten der 
Natur als Zusammensetzungen, die, der Unruhe eines molekularen Chaos ent-
steigend, stets wieder dorthin zurückkehren.17 Was die Menschen als Ordnung 
und Perfektion der Natur wahrnehmen und einer göttlichen Planung zuschreiben, 
ist nur ein zufälliges und abgeleitetes Phänomen. Am Anfang aller Dinge und 
Wesen, so Diderot in seinem Brief über die Blinden (1749), steht nicht die gute Ge-
stalt, die vollendete Form, sondern das Monströse, Unförmige: »Könnten wir bis 
zur Entstehung der Dinge und Zeiten zurückgehen und wahrnehmen, wie sich 
die Materie bewegt und das Chaos klärt, so würden wir eine Menge von unge-
stalten Wesen statt einiger wohlgestalter Wesen entdecken.«18 Ihre vielleicht radi-
kalste Formulierung findet die Idee einer von Grund auf monströsen, jeder Te-
leologie spottenden Natur in Diderots Notizen zur Physiologie: 

»Warum sollte der Mensch – warum sollten alle Lebewesen nicht Arten von Mißbil-
dungen sein, die ein wenig dauerhafter sind als andere? […] Zuweilen erscheint mir 
die ganze Welt nur als eine Anhäufung von mißgestalteten Wesen. Was ist eine Miß-
bildung? Ein Wesen, dessen Fortleben mit der bestehenden Ordnung unvereinbar ist. 
Die allgemeine Ordnung ändert sich doch unaufhörlich. Wie sollte die Art trotz einer 
solchen allgemeinen Veränderlichkeit fortleben? Ewig und unveränderlich ist nur das  
Molekül.«19

14 Ebd., S. 60.
15 Ebd.
16 Holbach: Système II (wie Anm. 12), S. 154.
17 Zu Diderots philosophischer Teratologie vgl. Andrew Curran: Sublime disorder. Physi-

cal monstrosity in Diderot's universe, Oxford 2001.
18 Denis Diderot: Brief über die Blinden. Zum Gebrauch für die Sehenden, in: ders.: Phi-

losophische Schriften. Erster Band, Berlin 1961, S. 49 – 110, hier S. 79.
19 Denis Diderot: Elemente der Physiologie, in: ders.: Philosophische Schriften. Erster 

Band, Berlin 1961, S. 589 – 771, hier S. 751 f.
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Wenn man hier von einer ›Politik des Monsters‹ sprechen kann, so hat sie of-
fensichtlich eine doppelte Stoßrichtung. Erstens fordert die Idee der monströsen 
Geburt die herrschende, eugenische, auf »guter Herkunft« beruhende Ordnung 
heraus. Als zufällig, durch das Zusammentreffen unverfügbarer Umstände ent-
stehende Wesen bilden Diderots Monster »lebende Einsprüche« gegen die »filiale 
Übertragung, die die Familien organisiert« und damit zugleich gegen das hierar-
chische Prinzip: die Idee einer kontrollierten Weitergabe der Herrschaft.20 

Zweitens bildet die Darstellung der Welt als »eine vergängliche Symmetrie, eine 
vorübergehende Ordnung«21 nicht nur einen provokanten Gegenentwurf zu dem 
stabilen und ewigen Universum der Newtonianer, sondern sie kann auch als Ver-
höhnung jener politischen Ordnung gelesen werden, die sich selbst nach dem 
Modell des kosmischen Uhrwerks begreift. Die politischen Implikationen einer 
Kosmologie, für die alles »in unaufhörlichem Fluß«22 ist und in der jede Ordnung 
sich unaufhörlich ändert, sind den Autoritäten des Ancien Régime nicht verbor-
gen geblieben. Diderot hat seinen Brief über die Blinden mit einer Haftstrafe bezahlt. 

3. Kombinationsästhetik

In seinem Prospectus zur Encyclopédie nimmt Diderot eine Idee wieder auf, die 
Francis Bacon 130 Jahre zuvor in seinem Novum Organon geäußert hatte: Wenn 
man die Natur verstehen will, so muss man von den Monstern lernen.23 Die Er-
forschung der Irregularitäten der Natur bietet nicht nur einen Schlüssel zum Ver-
ständnis der regelmäßigen Abläufe, sie kann auch als Leitfaden für neue Erfindun-
gen dienen: »Aber wenn man uns fragt, wozu die Geschichte der monströsen 
Natur gut sein soll, antworten wir: Um von den […] Abweichungen der Natur zu 
den Wundern der Kunst überzugehen; um sie noch weiter fehlzuleiten oder um 
sie auf ihren Weg zurückzubringen.«24

20 Aurélie Suratteau-lberraken: II mostro in dibattito. Vitalismo medico e materialismo 
filosófico nel XVIII secolo, in: Ubaldo Fadini u. a. (Hrg.): Desiderio del mostro. Dal circo 
al laboratorio alla politica, Rom 2001, S. 59 – 82, hier S. 75.

21 Diderot: Brief (wie Anm. 18), S. 81.
22 Denis Diderot: Gespräche mit d'Alembert, in: ders.: Philosophische Schriften. Erster 

Band, Berlin 1961, S. 509 – 579, hier S. 538.
23 Vgl. Francis Bacon: The New Organon, Cambridge 2000, Book II, XXIX, S. 148: »It is 

an easy transition from the wonders of nature to the wonders of art. For once a nature 
has been observed in its variation, and the reason for it made clear, it will be an easy 
matter to bring that nature by art to the point it reached by chance.«

24 Denis Diderot: Prospectus [zur Encyclopédie], in: ders.: Oeuvres complètes de Diderot, 
tome treizième, Paris 1876, S. 129 – 158, hier S. 147.
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Die Frage nach der Hervorbringung von Ungeheuern ist hier eng mit der Frage 
nach der Hervorbringung von Werken der »Kunst« verbunden – also mit allem, 
was der Mensch mit seinen Mitteln herstellen kann. Mit anderen Worten: Die 
Frage nach dem Funktionieren der natürlichen Fortpflanzung ist eine unmittelbar 
poetologische Frage, eine Frage nach der Weise der Hervorbringung von Wesen 
aller Art, wie der Arzt Bordeu dem Fräulein von Lespinasse beim Kaffeetrinken 
verrät:

»Bordeu (nachdem er den Kaffee ausgetrunken hat): Ihre Frage betrifft die Physik, die 
Moral und die Poesie.
Fräulein von Lespinasse: Die Poesie?
Bordeu: Zweifellos. Die Kunst, nichtexistierende Wesen nach dem Vorbild der existie-
renden Wesen zu schaffen, ist wahre Poesie.«25

Die von Lémery eingeführte und von Diderot philosophisch entfaltete Zufalls-
theorie der Monstrogenese stellt die Möglichkeit bereit, die von Bacon gestellte 
Aufgabe, nämlich Erfindungen am Leitfaden des Ungeheuers zu ersinnen, noch 
einmal neu anzugehen. Die Erklärung der Formen als Resultate zufälliger Zusam-
mensetzungen, die durch keinen vorher festgelegten Plan gesteuert werden, verän-
dert nicht nur die Sicht auf das bereits Geschaffene, sondern sie gestattet zugleich 
auch, Schöpfung neu zu denken: nicht mehr als Verwirklichung eines von Anfang 
an vorhandenen Urbilds oder Entwurfs, sondern als evolutionären Prozess, in dem 
verstreute Elemente ›sich finden‹, um neue, unvorhersehbare Formen entstehen zu 
lassen. Damit etwas zustande kommt, so die Intuition der französischen Materia-
listen, bedarf es keines »großen Architekten«, der zuvor den Bauplan entworfen 
hat, sondern lediglich des freien Spiels der Moleküle, begabt mit der eigentümlich 
›lebendigen‹ Fähigkeit, sich zu verbinden und wieder zu trennen.

Den besten Boden für eine solche Kunst der Kombination bietet das Feld des 
Symbolischen, insofern es selbst nichts anderes ist als eine Kombinatorik. Unter 
den Bastlern der Epoche kursiert das Projekt einer zufälligen Generierung von 
Texten. Leibniz beispielsweise macht sich Gedanken über die Verfertigung von 
Büchern, »die überhaupt aus beliebigen Kombinationen von Buchstaben zu Wör-
tern zustande kommen könnten: ex vocabulis significantibus vel non significantibus«.26 
Populär wird die Idee jedoch vor allem durch jene »Maschine« der großen Aka-
demie von Lagado, von der 1726 ein gewisser Lemuel Gulliver, »erst Arzt, dann 
Kapitän verschiedener Schiffe« zu berichten weiß: eine Wortmischmaschine, 
durch die »auch die unwissendste Person mit mäßigem Kostenaufwand und ein 

25 Diderot: Gespräche (wie Anm. 22), S. 574.
26 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1989, S. 130.
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bißchen körperlicher Arbeit auch ohne die geringste Hilfe von Begabung oder 
Studium Bücher über Philosophie, Poesie, Politik, Recht, Mathematik und Theo-
logie schreiben« kann.27

Selbstverständlich kann es sich bei den derart produzierten Texten nur um 
Monstren der Unverständlichkeit handeln. Doch, wie Diderot bemerkt, ist es kein 
guter Einwand gegen Textautomaten vom Lagado-Typ, wenn man ihnen vorhält, 

27 Jonathan Swift: Gullivers Reisen, in: ders.: Ausgewählte Werke, Bd. 3., Frankfurt a. M. 
1982, S. 264 f.

Abb. 1: Textmaschine von Lagado, aus: Jonathan Swift: Travels into several remote 
nations of the world, London 1726
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sie könnten niemals ein Werk wie die Ilias erzeugen. Aus dem Glücksspiel weiß 
man, dass die »Seltenheit des Ereignisses durch die Häufigkeit des Wurfes auf-
gewogen wird«;28 es könnte also etwas dauern, aber irgendwann wird aus dem 
Apparat der Text der Ilias hervorgehen:

»Wie groß auch die endliche Summe der Buchstaben sein mag, mit der ich, wie vorge-
schlagen, die Ilias durch Zufall erschaffen soll, es gibt jedenfalls eine bestimmte endliche 
Summe von Würfen, die den Vorschlag vorteilhaft für mich machen würde. Mein Vor-
teil würde sogar unendlich sein, wenn die erlaubte Anzahl von Würfen unendlich 
wäre.«29

Lange bevor »biologische Vererbung« mit den Begriffen »Information, Botschaft 
und Code« umschrieben wird,30 fassen die Materialisten des 18. Jahrhunderts die 
Hervorbringung körperlicher Wesen als kombinatorische Textherstellung auf. Im 
einen wie im anderen Fall handelt es sich darum, das richtige Verhältnis von Zu-
fall und Notwendigkeit zu ermitteln. So wie die blinde Kombinatorik von Zei-
chen keine lesbaren Texte hervorbringt, so bringt der reine Zufall auch kein Leben 
hervor, jedenfalls nicht in Zeiträumen, die von Menschen überblickt werden 
könnten. Die materialistische Naturphilosophie sieht sich daher gezwungen, den 
Zufall in einer spezifischen Weise zu beschränken; er wird gelenkt durch die Ge-
setze der Zusammensetzung der Materie und durch die Determinationsprozesse, 
die bereits stattgefunden haben. Die moderne Molekularbiologie hat den Begriff 
des Programms eingeführt, um den Widerspruch zwischen der Kontingenz der 
Mutationen und der offensichtlichen Teleologie der Strukturen aufzulösen.31 Im 
18. Jahrhundert versucht man das Gleiche mit dem schönen Begriff der »gezinkten 
Würfel«. So erklärt Holbach in einer Fußnote zum Système de la Nature:

»Wäre man sehr erstaunt, wenn man aus einem Becher mit hunderttausend Würfeln hun-
derttausendmal in Folge die Sechs hervorgehen sähe? Ja, ohne Zweifel, wird man sagen; 
aber wenn diese Würfel gezinkt [pipés] wären, würde man aufhören, erstaunt zu sein. 
Nun gut: Die Moleküle der Materie können mit gezinkten Würfeln verglichen werden, 
d. h. mit solchen, die immer bestimmte determinierte Effekte hervorbringen; wobei 
diese Moleküle essentiell durch sich selbst und durch ihre Kombinationen variiert sind: 
sie sind sozusagen gezinkt durch eine Unendlichkeit unterschiedlicher Produktionen.«32

28 Denis Diderot: Philosophische Gedanken, in: ders.: Philosophische Schriften. Erster 
Band, Berlin 1961, S. 1 – 32, hier S. 12.

29 Ebd.
30 Vgl. Jacob: Logik des Lebenden (wie Anm. 4), S. 9.
31 Vgl. ebd., S. 10.
32 Holbach: Système II (wie Anm. 12), S. 162, Anm. 40.
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Wie sich zeigt, stellt die Idee der präparierten Würfel nicht nur die Lösung für das 
Problem der natürlichen, sondern auch für das der literarischen Produktionen dar. 
Um ein »Poem wie die Ilias« zu erzeugen, bedarf es gezinkter Würfel, d. h. be-
stimmter Vorstrukturierungen, die den Zufall beschränken, um das Unwahr-
scheinliche zu realisieren:

»Der Kopf Homers oder Vergils waren nichts als Verbindungen [assemblages] von Mo-
lekülen, oder, wenn man so will, von Würfeln, die von der Natur gezinkt worden waren, 
d. h. Wesen, die so zusammengestellt und ausgearbeitet waren, dass sie die Ilias oder die 
Aeneis hervorbringen konnten. […] Was sind schließlich die Menschen, wenn nicht ge-
zinkte Würfel oder Maschinen, die die Natur fähig gemacht hat, Werke einer bestimm-
ten Art auszuführen.«33

Beruht die Lehre der Präformation auf der Vorstellung, dass die Zukunft, nämlich 
das hervorzubringende Wesen, im Keim als Bild, als Präge- oder Gussform ange-
legt ist, so führen Holbachs gezinkte Würfel das Konzept einer symbolischen 
Maschine ein, die Zukunft nicht durch Abbildlichkeit hervorbringt, sondern aus 
den Variationen sich selbst ständig verändernder Programme hervorgehen lässt.

4. Schicksale der Einbildungskraft

Wenn der Arzt Bordeu in Diderots Gesprächen mit d'Alembert »die Kunst, nichte-
xistierende Wesen nach dem Vorbild der existierenden Wesen zu schaffen« als 
»wahre Poesie« bezeichnet,34 so eröffnet er damit einen lebhaften metaphorischen 
Verkehr zwischen Monstrologie und Poetologie. So wie die naturgeschichtliche 
Diskussion auf Modelle der künstlerischen Imagination oder der kombinatori-
schen Textkompilation zurückgreift, so wird ausgehend von der wissenschaft-
lichen Debatte um die monströsen Schöpfungen so etwas wie eine Poetologie des 
Monsters denkbar, eine allgemeine Theorie der Hervorbringung am Leitfaden der 
Entstehung von Ungeheuern.

Ein erstes Anzeichen für eine solche Entgrenzung des monstrologischen Dis-
kurses ist die Wiederkehr der Ungeheuer in Kunst und Literatur. Nach ihrer 
Verbannung durch die ästhetische Doktrin des Klassizismus tauchen sie seit der 
Mitte des 18. Jahrhunderts vereinzelt wieder auf; zwanzig Jahre später sind sie, 
wie Dide rot berichtet, in den Pariser Kunstsalons durchwegs in Mode, »au goût«.35 

33 Ebd.
34 Diderot: Gespräche (wie Anm. 21), S. 574.
35 Denis Diderot: Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l'architecture et la poésie, 

in: ders.: Oeuvres complètes de Diderot, tome douzième, Paris 1876, S. 73 – 133, hier S. 81.
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Die in Gothic Novel und Schauerromantik zu Tage tretende Begeisterung für das 
Mon ströse, Unförmige, Unzeitgemäße lässt sich als Aufstand gegen den Despo-
tismus des klassizistischen Kunstgeschmacks verstehen; es handelt sich aber auch 
um eine konsequente Fortführung der von Holbach und Diderot betriebenen 
»›Universalisierung‹ des Monströsen«:36 Die Gleichberechtigung der Wesen, die 
Holbach und Diderot für die Schöpfungen der Natur reklamiert hatten, soll auch 
für die Schöpfungen der Kunst gelten; als monströs erscheint der neuen Ästhetik 
nicht mehr das, was von der Regel abweicht, sondern vielmehr die Regel, die das 
Andere zur Abweichung macht.

Merkwürdigerweise spielt in den bisherigen Forschungen zur ›Poetologie des 
Monsters‹ oder zur ›Ästhetik des Monströsen‹ Holbachs und Diderots materialis-
tische Theorie der Monstrogenese mit ihren sowohl politisch als auch ästhetisch 
revolutionären Implikationen so gut wie keine Rolle. Die meisten Arbeiten, die 
überhaupt eine Verbindung zwischen den Theorien der Monstrogenese und den 
künstlerischen Produktionen erkennen, beziehen sich auf die Theorie der weib-
lichen Einbildungskraft, deren ästhetischer Bezug tatsächlich nicht zu übersehen ist.

Unter den Arbeiten, die das Paradigma der Imagination in den Mittelpunkt 
stellen, ragt Marie-Hélène Huets Buch Monstrous imagination hervor. Es zeigt, wie 
die Imaginationstheorie der Zeugung mit dem Aufkommen der Romantik eine 
geschlechtspolitische Umkehrung erfährt: Nun geht es nicht mehr um bizarre 
Schöpfungen der Natur, für die eine passive, weibliche Einbildungskraft verant-
wortlich gemacht wird; alles dreht sich vielmehr um geniale Schöpfungen der 
Kunst, die auf eine produktive, männliche Einbildungskraft zurückgeführt werden. 
Das romantische Bild des autonomen, männlichen Genies beruht also, wie Huet 
darlegt, auf einer »reappropriation of the idea of the monstrous imagination«:37 
Während die Theorie der natürlichen Zeugung allein der Mutter die Macht der 
monströsen Imagination zugeschrieben hatte, wird die »vis imaginativa« in der 
romantischen Ästhetik »allein dem Vater« übertragen.38

Um ihre Geschichte von der Umpolung der Einbildungskraft (von weiblich auf 
männlich, von mimetisch auf produktiv) erzählen zu können, muss Huet aller-
dings die Neuerung, die Holbach und Diderot in den Diskurs über die Monster 
eingeführt hatten, systematisch herunterspielen. Statt den in Diderots Monstrolo-
gie angelegten Bruch mit dem Modell der Imagination, dem Prinzip der Ähnlich-
keit und der Idee einer auktorialen Urheberschaft herauszuarbeiten, ist sie eher um 
den Nachweis bemüht, inwiefern auch Diderot den Genderstereotypen des Ima-
ginationsmodells verhaftet bleibt.

36 Marie-Hélène Huet: Monstrous imagination, Cambridge, MA. 1993, S. 92.
37 Ebd., S. 8.
38 Ebd.
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Es würde jedoch der Geschichte des Über-
gangs von weiblicher zu männlicher Einbil-
dungskraft gar nicht schaden, wenn sie den 
epistemologischen Einschnitt der materialisti-
schen Monstertheorie einbeziehen würde. Es 
würde sich dann zeigen, dass die beschriebene 
Kaperung des Modells der weiblichen Einbil-
dungskraft nicht unvermittelt geschieht. Die 
Reaktivierung des Imaginationsprinzips un-
ter dem Vorzeichen ›männlicher‹ Schöpfer-
kraft muss vielmehr als eine Gegenbewegung 
verstanden werden, als eine Antwort auf die 
Provokation, die das Holbach-Diderotsche 
Modell einer vater- und mutterlosen Zufalls-
zeugung dargestellt hatte.

Dass die neue Künstlerpose des von seinen 
Imaginationen mitgerissenen Genies wesent-
lich als Reaktion zu verstehen ist, nämlich 
als Abwehr der ›seelenlosen‹, maschinellen 
Kombinatorik, aus der die französischen Ma-
terialisten sowohl Texte als auch Körper her-
vorgehen ließen, davon zeugt vielleicht am 
besten das vierbändige Werk, das ein gewis-
ser Jean-Marie Chassaignon 1779 unter dem 
Pseudonym »Epimenides, der Inspirierte« ver-
öffentlicht hat, und das sich schon im Titel als 
Erzeugnis einer monströsen Einbildungskraft 
ausweist: Cataractes de l'imagination, déluge de la 
scribomanie, vomissement littéraire, hémorragie ency-
clopédique, monstre des Monstres.39

Auch wenn sich keine präzise Anspielung 
auf die Einbildungstheorie der Zeugung fin-
det, so wird doch klar, dass Chassaignon die 
Geburt seines »monstre littéraire«40 vor allem 

39 Zu Chassaignon ist bisher nur eine einzige Monographie erschienen, vgl. Fritz-Günther 
Frank: Jean-Marie Chassaignon. Ein Antiphilosoph zwischen klassizistischer Tradition 
und moderner Ästhetik, Stuttgart 1973.

40 Jean-Marie Chassaignon: Cataractes de l’imagination. Tome quatrième, o. O. 1779, 
S. 270.

Abb. 2: Monstra – horrida Monstra. Muses, 
retires vous, je cède à mon GENIE.  
Frontispiz zum ersten Band der Cataractes de 
l‘imagination von Jean-Marie Chassaignon, 
1779
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den »Ausschweifungen« (»débordemens«41) seiner »force de l’ima gi nation«42 zu-
schreibt, einer Einbildung, die als »schwanger« (»enceinte«43) und »schöpferisch« 
(»créatrice«44) gekennzeichnet wird. Zugleich präsentiert Chassaignon eine Art 
Junggesellenversion des Geburtsvorgangs, die den weiblichen Uterus durch ein 
Geschwür, einen Abszess ersetzt. Die Hervorbringung der Monstren geschieht im 
Modus der Sekretion, eines körperlichen Aufplatzens und Berstens:

»Ja, ich habe den Abszess platzen lassen … ich habe einen bedeutsamen Haufen Schleim 
und Galle gespuckt, der mich unweigerlich erstickt hätte … Na gut, entfernt euch von 
der widerwärtigen Schüssel, in die ich erbrochen habe, und in der so viele scheußliche 
Dinge lagern. […] Könnte man nicht, aus einer Art von Neugier, meine seltsame Miss-
geburt [superfétation] konservieren, so wie ein Arzt in einem Gefäss mit Branntwein 
jene ungeheurerlichen [prodigieux] Mondkälber aufhebt, mit denen gewisse Frauen 
niederkommen?«45

Für Chassaignon war es offenbar entscheidend, eine Form der Hervorbringung zu 
entwerfen, in der das Geborene buchstäblich als ›Ausdruck‹ (nämlich als ein ›aus-
gedrücktes‹ Sekret) seines Schöpfers erkennbar war, auch wenn es auf diese Weise 
als ein ekelhafter Auswurf, als abjektaler Rest erscheinen musste. Zweifellos lässt 
sich diese drastische Form des ›Expressionismus‹ in dem von Huet vorgeschlagen 
Sinn als männliche Aneignung der weiblichen Imagination interpretieren. Doch 
gerade das Beispiel Chassaignons macht deutlich, dass dieser Rekurs auf die Ein-
bildungskraft nicht von ungefähr geschieht. Die Verherrlichung der Imagination 
wendet sich gegen die Herabsetzung, die sie in den Zufallstheorien der Monstro-
genese erfahren hatte; die Ungeheuer der Einbildung werden unmissverständlich 
gegen eine andere Form von Monstren, nämlich gegen die »monstres encyclo-
pédiques«46 der »philosophes« (d. h. der materialistischen Aufklärungsphilosophie) 
in Stellung gebracht.

Nichts erzürnt Chassaignon so sehr wie die Vorstellung, seine eigene, geniali-
sche Monsterproduktion könne mit jenem blinden, bilder- und subjektlosen Me-
chanismus verwechselt werden, der sich, gleichsam eine Etage tiefer, auf der Ebene 
der buchstäblichen Zusammensetzung, der Kombination und Rekombination von 
Zeichen vollzieht. Wie er selbst erkennt, ist »ein bizarres Überschäumen umher-
irrender Gedanken« nicht auf den Einfallsreichtum des Genies angewiesen, es lässt 

41 Ebd., Tome premier, o. O. 1779, S. 67.
42 Ebd., S. 217.
43 Ebd., S. 24.
44 Ebd., S. 213.
45 Ebd., S. 67 f.
46 Ebd., S. 36.
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sich ebensogut maschinell herstellen. Mit der Hilfe von »Wörterbüchern, Sam-
melbänden, Geduld, Kopisten und Zeit« ist auch der »bornierteste Schreiberling« 
in der Lage, »das literarische Universum mit enzyklopädischen Monstern zu 
bevölkern«.47 Daher könne schließlich ein Pedant, einer jener »Automaten, dessen 
Belesenheit nicht über Kinderverse hinausgeht«,48 den Einwand vorbringen, die 
von ihm, Chassaignon, favorirsierte »Art des abgehackten Schreibens [à bâtons 
rompus]« sei doch »ein aller Welt bekanntes Rezept«.49 Die Hervorbringungen des 
Genies sind von denen des Zufalls, zumindest oberflächlich betrachtet, kaum zu 
unterscheiden; umso hartnäckiger muss Chassaignon, der Held einer überborden-
den Imagination, das Urheberrecht des Genies verteidigen und auf dem Akt der 
Zeugung und der alleinigen Vaterschaft bestehen.

5. Rendezvous mit dem Realen

Die romantische Verklärung einer ›monströsen‹ Imaginationskraft ist nicht die 
einzige Form, in der sich die Monsterdebatten des 18. Jahrhunderts in der Ästhetik 
niederschlagen. Neben den lautstarken Angriffen auf die klassifizierende Vernunft 
und den vehement vorgetragenen Proklamationen künstlerischer Autonomie fin-
det sich zugleich eine künstlerische Reflexion des Monströsen, die nicht so sehr ei-
nen Bruch mit Diderots Programm einer ›Normalisierung‹ der Monstren darstellt, 
als vielmehr dessen Radikalisierung. War es mit Holbach und Diderot möglich 
geworden, die Monster als gewöhnliche Vorkommnisse der Welt zu akzeptieren, 
so bestand die konsequente Weiterführung dieses Gedankens darin, umgekehrt 
die Normalität als monströs zu betrachten, d. h. sie in ihrer Zufälligkeit, Gewor-
denheit, in ihrer inneren Abweichung, in ihrem möglichen Anderssein in den 
Blick zu nehmen. 

Für diesen Weg scheint insbesondere das Werk Goyas zu stehen. Das berühmte 
Blatt 43 seiner Caprichos, El sueño de la razón produce monstruos, bietet dafür einen 
ersten Anhaltspunkt. Der Doppelsinn des Wortes »sueño« erlaubt bekanntlich zwei 
verschiedene Interpretationen des Satzes: In einem Fall ist es der »Schlaf«, also der 
Rückzug der Vernunft, der die Ungeheuer auf den Plan treten lässt; im anderen 
Fall ist es die Vernunft selbst, oder jedenfalls ihr »Traum« oder Exzess, der sich als 
monströs zu erkennen gibt. Gegenüber der ersten, im 18. Jhd. ganz konventio-
nellen Lesart hat sich die zweite als wesentlich anschlussfähiger erwiesen: Als 
»Traum der Vernunft« konnte Capricho Nr. 43 zum Inbegriff künstlerischer Auf-

47 Ebd.
48 Ebd.
49 Ebd.
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klärungskritik werden. Es ist jedoch wichtig, 
zu präzisieren, dass Goya offenbar nicht ›die 
Vernunft‹, sondern eine ganz bestimmte Vari-
ante von Vernunft, nämlich das Klassifikations-
denken der Aufklärung im Blick hatte. Darauf 
deutet eine Vorstudie zu Blatt 43 hin, die eine 
ähn liche Komposition, aber einen anderen Ti-
tel aufweist: Vor dem Hintergrund schwirren-
der Fledermäuse liest sich die Inschrift »Ydioma 
universal«50 (»Universalsprache«) wie ein höh-
nischer Kommentar zu einem der Lieblings-
projekte der Aufklärung, nämlich eine kom-
binatorische Ordnung von Zeichen zu finden, 
die in eindeutiger und transparenter Weise die 
›Ordnung der Dinge‹ repräsentieren sollte. 

Dass es in Goyas Capricho nur vorder grün-
dig um das alte Thema von den Mon stren der 
Einbildungskraft geht, ergibt sich auch daraus, 
dass dort ganz schlicht keine Monstren zu se-
hen sind – nur Fledermäuse, ein paar Eulen 
und eine »anamorphotische Hauskatze«,51 die 
auch ein Luchs sein könnte. Das Problem, das 
verhandelt wird, ist offenbar nicht die Darstel-
lung von Monstern, es ist die Monstrosität der 
Darstellung: Anstatt ein für allemal für Ord-
nung zu sorgen, hat der Versuch der klassischen 
Episteme, die Welt in einem Raster diskreter 
Unterschiede einzufangen, nicht nur immer 
wieder neue Rest-Kategorien (tabellarische 
Monstren) hervorgebracht, er hat grundsätzlich alles, was sich nicht umstands-
los in das symbolische Kombinationsspiel einfügen ließ, als monströs markiert: 
als Abweichung und Exzess, als unwichtiges Detail und ekelhafte Formlosigkeit.

Wenn Goya sich auf die Seite dieses Anderen der klassifikatorischen Repräsen-
tation, auf die Seite des Monsters schlägt, so geschieht dies nicht, wie bei Chas-
saignon, in einer Hyperproduktion von außergewöhnlichen Gestalten, sondern 
vielmehr in einer Weise der Darstellung, die am Gewöhnlichen das Monströse 

50 Paul Ilie: Goya’s Teratology and the Critique of Reason, in: Eighteenth-Century Studies 
18/1 (1984), S. 35 – 56, hier S. 44.

51 Ebd., S. 47.

Abb. 3: Francisco de Goya: Ydioma  
universal, Federzeichnung, 1797
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und Abweichende hervortreten lässt. Der wahre »Triumph des Monsters«52 besteht 
nicht in der Vervielfältigung der Figuren des Ungeheuerlichen, sondern in einem 
neuen Denken des Ungeheuren, das sich als Fraglichwerden jeder Gestalt, als ein 
generalisiertes »Unbehagen an der Substanz«53 beschreiben lässt.

Wie Jean Starobinski gezeigt hat, ist eine Ahnung des Ungeheuren, Grauenhaf-
ten bereits in den frühen, scheinbar verspielten Rokoko-Bildern Goyas anwesend. 
Was hier als »beunruhigendes Moment«, als »ungreifbare Atmosphäre« erscheint, 
wird in den späteren Pinturas negras »zu einem Volk von Ungeheuern«.54 Doch ist 
die allegorische Verdopplung des Ungeheuerlichen streng genommen überflüssig. 
Wenn es sich nicht so sehr darum handelt, Ungeheuer darzustellen, sondern das 
Monströse am Grund der Darstellung selbst zu erfassen, ist jedes Sujet gleich gut 
geeignet. So kann man sagen, dass das liebliche Picknick auf der Wiese von San 
Isidro (Abb. 4, S. 155) nicht weniger von »der grauenvollen Auseinandersetzung 
des Möglichen mit dem Unmöglichen« gezeichnet ist,55 als die mehr als drei Jahr-
zehnte später entstandene Wallfahrt von San Isidro, ein Bild, in dem die Abgründig-
keit des Formlosen sich in der Unförmigkeit der Gestalten wiederholt.

Wie Deleuze im Bezug auf Goya bemerkt, ist es »ein dürftiges Rezept zur Her-
stellung eines Ungeheuers, verschiedenartige Bestimmungen aufzuhäufen oder 
das Tier überzudeterminieren. Besser lässt man den Untergrund aufsteigen und 
die Form schwinden.«56 Es genügt also nicht, dass die künstlerische Darstellung 
die Monster für sich entdeckt; vielmehr handelt es sich darum, dass sie das Mon-
ströse am Grund der Gestalten freilegt, dass sie »in sich den Aufruhr, die Unruhe 
und die Leidenschaft unter der scheinbaren Ruhe oder den Grenzen des Organi-
sierten« findet.57

Hatten die aufklärerischen Monstertheorien das Monströse allzu schnell aus 
der Welt geschafft, indem sie es zum bloßen Effekt eines voreingenommenen 
Verständnisses von Ordnung erklärten, so kehrt es bei Goya zurück: nicht in der 
Form von ungeheuerlichen Gestalten, sondern im Hervortreten des Grundes, der 
Materie, des Fleisches, aus dem heraus sich überhaupt erst Figuren bilden. Unter 
den Impulsen, die die Monsterdebatte des 18. Jahrhunderts der ästhetischen Dis-
kussion gegeben hat, kann eigentlich nur dieser als ›modern‹ bezeichnet werden: 
Die Theoreme der Einbildungskraft bleiben dem Renaissance-Denken der Ähn-

52 Vgl. Erica Harth: Exorcising the Beast: Attempts at Rationality in French Classicism, in: 
PMLA – Publications of the Modern Language Association 88/1 (1973), S. 19 – 24, hier S. 23.

53 Roland Barthes: Arcimboldo oder Rhétoriqueur und Magier, in: ders.: Der entgegen-
kommende und der stumpfe Sinn, Frankfurt a. M. 1990, S. 136 – 154, hier S. 152.

54 Jean Starobinski: 1789. Die Embleme der Vernunft, München 1989, S. 102.
55 Ebd., S. 99.
56 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung, München 1992, S. 50.
57 Ebd., S. 67.
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lichkeit verhaftet; die symbolischen Kombinationsspiele bewegen sich innerhalb 
der klassischen Episteme der Repräsentation; dagegen bringt der Rückgang auf das 
körperlich ›Reale‹ des Monsters, auf das »Dunkel des schöpferischen Grundes«58 
eine neue Form der ästhetischen Wahrnehmung hervor, deren Prinzip, wie Walter 
Benjamin sagt, nicht die Gestaltung, sondern die »Entstaltung des Gestalteten« ist: 
»Es ist aller Phantasie eigen, daß sie um die Gestalten ein auflösendes Spiel treibt.«59

Bildnachweis:

Abb. 1: Textmaschine von Lagado, aus: Jonathan Swift: Travels into several remote nations of the 
world, London 1726.

Abb. 2.: Frontispiz zum ersten Band der Cataractes de l'imagination von Jean-Marie Chassaignon, 1779.

Abb. 3: Francisco de Goya: »Ydioma universal«, Federzeichnung, 1797 (Wikimedia Commons).

Abb. 4: La pradera de San Isidro, 1788, Ausschnitt (Wikimedia Commons).

58 Walter Benjamin: »Phantasie«, in: ders.: Gesammelte Schriften VI, hrsg. v. Rolf Tiede-
mann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1980, S. 114 – 117, hier S. 114.

59 Ebd.

Abb. 4: La pradera de San Isidro, 1788, Museo del Prado, Madrid
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Mit Puppen spielen

Gefährliche Mimesis

Helga Lutz

1.

Die Geschichte der Puppe, die Oskar Kokoschka 1918 bei Hermine Moos in 
München in Auftrag gab, mit dem Ziel, sich eine lebensechte, zweite Alma Wer-
fel-Mahler herstellen zu lassen, gehört zu den vielzitierten, anekdotisch angerei-
cherten Verstrickungen von Kunst, Leben und Liebe im Umfeld der Wiener Mo-
derne. Die berühmte Femme Fatale hatte nach dem Tod ihres sehr viel älteren 
Ehemanns Gustav Mahler und der Beendigung ihrer Affäre mit Walter Gropius 
eine stürmische Beziehung mit Oskar Ko-
koschka begonnen. Das Verhältnis, das drei 
dramatische Jahre währte, war wohl das, was 
man gemeinhin als eine Amour Fou bezeich-
net. 1915 wird der traumatisiert aus dem Krieg 
zurückkehrende Kokoschka von der Nach-
richt überrascht, dass Alma sich in Berlin mit 
Walter Gropius vermählt hatte. Um dem Ver-
lust, der ihn in tiefe Krisen stürzte, etwas ent-
gegenzusetzen, trifft er eine vielbeachtete, 
Schlagzeilen machende Entscheidung: Er er-
teilt der Puppenmacherin Hermine Moos den 
Auftrag, die Geliebte plastisch nachbilden zu 
lassen.1 Der Balg, der über Monate nach Skiz-
zen und einer Unmenge von detaillierten 
Vorgaben Kokoschkas auf ein mit Holzwolle 
ausgestopftes Skelett aufgebracht wurde, 
sollte ihm fortan als weniger wankelmütiges 
und insgesamt fügsameres Substitut der ver-
flossenen Geliebten dienen.

1 Vgl. Stephen Mann: Chronologie der Ereignisse und Werke, in: Klaus Gallwitz (Hg.): Oskar 
Kokoschka und Alma Mahler. Die Puppe. Epilog einer Passion, Frankfurt a. M. 1992, S. 110.

Abb. 1: Hermine Moos bei der   
Arbeit an der Puppe.
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Doch bereits im ersten Moment, wo er die Puppe aus der Versandkiste hebt, 
wird schlagartig klar, dass diese Alma als Fetisch nicht taugen wird. An die Stelle 
des erhofften Zaubers tritt bittere Ernüchterung. Überaus vorwurfsvoll schreibt 
Kokoschka an die Puppenmacherin: »Was sollen wir jetzt machen? Ich bin ehrlich 
erschrocken über Ihre Puppe, die […] in zu vielen Dingen dem widerspricht, was 
ich von ihr verlangte und von Ihnen erhoffte.« An die Stelle der gelungenen Täu-
schung, in die Kokoschka sich über Monate hineinphantasiert und -geschrieben 
hatte, während er ungeduldig seine »Göttin«, »Geliebte« und »Phantasiefürstin« 
herbeisehnte, tritt ein düsterer Realitätsschock. Er schreibt: 

»Die äußere Hülle ist ein Eisbärenfell, das für eine Nachahmung eines zottigen Bettvor-
legerbären geeignet wäre […]. Die ganze Geschichte klappt zusammen wie ein Fetzen-
bündel, weil auch die inneren, zum Ausstopfen verwendeten Stoffe nicht genug und ihre 
Lagerung und Dichtigkeit scheinbar gar nicht berücksichtigt wurden[…] es ist direkt 
gegen unsere Abmachung, dass ich schon eine Menge Stricknadeln und Drahtenden 
gefühlt habe, denn ich bat um eine solide und diskrete Aufmachung, dass ich mir eine 
gewisse Illusion davon versprechen konnte, aus welcher ich nun grausam gerissen wurde 
[…] an den Schenkeln klaffen offene Stellen […] die Knie sind elephantistisch, Beine 
niemals nervig. So daß ich, was Sie wußten, daß es meine Absicht war, die Puppe nie in 
Kleider, aber schon gar nicht in kostbare, zarte stecken kann. Denn schon einen Strumpf 
zu überziehen wäre wie einem Eisbären einen französischen Tanzlehrer zuzugesellen.«2

Die Puppe darf trotzdem bleiben. Ganze drei Jahre ist sie Teil des Dresdener Haus-
halts, bekommt also doch die ihr zugedachten Kleider, macht mit Kokoschka 
Ausfahrten, geht mit ihm in die Oper und dient ihm nicht zuletzt als Modell für 
Zeichnungen und Bilder. Erst 1922 wird sie nach einem großen Gelage mit Rot-
wein übergossen, angezündet und schließlich für immer entsorgt.

Wenn Kokoschka in seinen Lebenserinnerungen diesen Fetischismus als fixe 
Idee und dadaistische Künstleraktion beschreibt und damit nachträglich eine dis-
tanzierte Haltung zu der ganzen Unternehmung einnimmt, dann erscheint dies 
plausibel und glaubhaft.3 Die Briefe, die er während der Arbeit an der Puppe an 
Hermine Moos schreibt, lassen sich mit einer derart geläuterten Haltung allerdings 

2 Brief vom 6. 4. 1919, abgedruckt in: Gallwitz (Hg.): Kokoschka und Alma Mahler (wie 
Anm. 1), S. 108 [KuM].

3 Sigrid Metken schreibt: »Was er [Kokoschka, HL] später über diese Episode schrieb, ist 
von seinem damaligen Empfinden weit entfernt. Weder die Ironie, mit der er seinen 
Fetischismus 1956 in Spur im Treibsand erzählt, noch der muntere Abstand, der ihn 1971 
in Mein Leben zu einer witzigen Künstleraktion stilisiert, werden der Wirklichkeit gerecht. 
In der Dresdener Zeit bewegten ihn sicher stärkere Emotionen und ließen ihn zwischen 
Bitternis, Trauer, Selbstironie und Sehnsucht hin und her gerissen, versuchten diese alte 
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nicht recht in Einklang bringen. Anders gesagt: Auch wenn er im Nachhinein 
seine Position als souveräner, männlicher Künstler zu betonen oder wieder zu festi-
gen sucht, vermitteln die Briefe den Anschein, als habe dieses künstlerische Projekt 
eine Weile lang ein durchaus unkontrolliertes Eigenleben geführt. Aus den vielen 
Briefseiten, die zwischen Juli 1918 und April 1919 von Dresden nach München ge-
schickt wurden, spricht die immer besessener verfolgte Idee, dass, wenn die Puppe 
nur gut genug gemacht wäre, sie durchaus als Ersatz und Mittel der Täuschung 
dienen könnte. Um der Herbeiführung dieser phantasmatischen ›Täuschung‹ eine 
Chance zu geben, unternimmt Kokoschka Tiefenbohrungen in die Struktur seines 
eigenen Begehrens. In Skizzen, Vergleichen, Beschreibungen und Vorschlägen, 
aber auch in zahllosen Reformulierungen und Präzisierungen von bereits Gesag-
tem sucht er sich selbst und der Puppenmacherin ein möglichst genaues, lücken-
loses Bild von der Ordnung seines Begehrens zu vermitteln. Bisweilen gleichen 
diese Sinnesfreuden einer ›Sektion‹: »Bitte machen Sie es dem Tastgefühl möglich, 
sich an den Stellen zu erfreuen, wo die Fett- und Muskelschichten plötzlich einer 
sehnigen Hautdecke weichen« (KuM, S. 93), »Nicht dolichocephal, sondern mehr 
wie ein Katzenkopf! Etwa so. (Skizze) […] Die Brüste, möchte ich sie bitten, noch 
mehr detaillieren! Die Warzen nicht erhaben, sondern mehr uneben und nur durch 
die Rauhigkeit meist abheben.« (KuM, S. 98). Und schließlich: »Ich muss es noch 
schreiben, obwohl ich mich schäme, aber es bleibt unser Geheimnis (und Sie sind 
meine Vertraute!): Es müssen die ›parties honteuses‹ auch vollkommen und üppig 
ausgeführt werden und mit Haaren besetzt sein […]« (KuM, S. 107).

Es ist ein unmöglicher Auftrag. Eingeweiht in intime Geheimnisse, verstrickt 
in eine merkwürdig erotisch aufgeladene »Dreiecksanordnung«, umgarnt als »Ver-
traute« und Hoffnungsträgerin wird Hermine Moos zugleich gezwungen, sich 
vorzustellen, »wo ihm irgendwelche Nähte weh tun könnten«, und mit anmaßen-
den Forderungen bombardiert. Erfinderisch soll sie sein, und das in Zeiten großen 
Mangels. Dinge wie »Flauschseide« muss sie besorgen, Watte im »Schleichhandel« 
ergattern, dann wieder soll sie ein altes Sofa kaufen, um das darin verarbeitete 
Rosshaar (natürlich nach eingehender Desinfektion) fein zu kräuseln zwecks Her-
stellung der untersten Muskelschicht (KuM, S. 93).

Analog zu seiner Besessenheit, so schreibt er, solle auch sie sich durch »nichts 
abhalten lassen«, »andauernd« an dem Fetisch arbeiten, und zwar »Tag und Nacht« 
und mit »immer gleich bleibendem Enthusiasmus«. Was Kokoschka vorschwebt, 
wäre mit Freud gesprochen, eine Form der hysterischen Identifikation. Mimesis-
theoretisch gesprochen, der Versuch, eine affizierende, virale Mimesis in Gang zu 
setzen. Ex negativo klingt dies in Kokoschkas ›Trennungsbrief‹ vom 6. 4. 1919 nach: 

Bindung und die Wunden, die sie schlug, zu vergessen«. Sigrid Metken: Tristan und 
Isolde, in Gallwitz (Hg.): Kokoschka und Alma Mahler (wie Anm. 1), S. 17.
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Abb. 2: Kokoschkas Brief vom 10. 12. 1919
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»Wenn ich Ihrer Hand und Ihrer Phantasie mehr 
zutraute als den Puppenanfertigern und Schau-
ladenfabrikanten, so war es nicht zum wenigsten, 
weil Sie mir immer versicherten, Sie verständen mich 
bis ins letzte und trauten sich alles zu« (KuM, S. 108).

Wir werden nie erfahren, wie gut Hermine 
Moos tatsächlich in Kokoschkas Begehren einge-
arbeitet war beziehungsweise wie genau sie dieses 
»verstanden« hat oder verstehen wollte oder ob bei 
der Gestaltung der zotteligen Puppendame, die sie 
ihm schließlich schickte, nicht auch Widerstand 
und eine Form von Rache die Hand geführt ha-
ben. Oder anders ausgedrückt: Die Plüschhaut der 
Puppe kommt, wenn man von dem rein visuellen 
Eindruck der Vorlage ausgeht (die Moos ja zeit-
weilig im Besitz hatte), im Grunde dem Original 
ziemlich nahe. 

Was aber wiederum bedeuten würde, dass sie 
entweder ganz und gar nicht verstanden hat, wie 
Ingried Brugger richtig schreibt, »daß der Expres-
sionist Kokoschka dort, wo seine Malerei die 
Kompaktheit und Konsistenz des Fleisches und der 
Haut in einen transitorischen Zersetzungsprozeß 
überträgt, auch von ihr eine materielle Überset-
zungsarbeit des Tatsächlichen erwartet […]«4. Oder 
aber, dass sie es allzu gut verstanden hat und seine 
Vorgaben und Erwartungen bewusst durch-
kreuzte. Eine dritte Möglichkeit bleibt ebenfalls 
denkbar: Dass sie irgendwann kapituliert hat, an-
gesichts dieser von vornherein zum Scheitern ver-
urteilten Mission.

All dies bleibt Spekulation, denn wir haben weder ihre Briefe noch Notizen, 
nichts, was Moos’ eigene Sicht auf diesen Auftrag erhellen könnte. Die Journalis-
tin Justina Schreiber hat 2015 eine Recherche über die in Vergessenheit geratene 
Puppenmacherin unternommen. Aber sehr viel mehr als ein bis dato unbekanntes 
Foto vom Skelett der Puppe und die Information, dass sie in den 1920er Jahren 

4 Ingried Brugger: Larve und ›stille Frau‹. Zu Kokoschkas Vorlage für die Puppe der Alma 
Mahler, in: Gallwitz (Hg.): Kokoschka und Alma Mahler (wie Anm. 1), S. 69 – 73, hier 
S. 72.

Abb. 3: Oskar Kokoschka, 
 Stehender Akt, Alma Mahler
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die Aufgabe der Neuordnung der Kostümsammlung des Bayrischen National-
museums übernahm, konnte auch Schreiber nicht finden. Der Sterbeurkunde zu-
folge nahm sich Hermine Moos 1928, im Alter von 40 Jahren mit Hilfe von Schlaf-
mitteln das Leben.5

In der feministisch ausgerichteten kunsthistorischen Forschung hat man die 
Puppen-Obsession Kokoschkas als paradigmatisches Beispiel für die Krise des 

männlichen Schöpfersubjekts in der Mo-
derne gelesen. Irmela von der Lühe schreibt:

»Unschwer lassen sich die zwölf Briefe als Do-
kument einer ans Pathologische grenzenden 
Obsession lesen, die ihrerseits von einer gleich 
doppelten Krise zeugen: von der Krise des 
Künstlertums und von der Krise der Männlich-
keit und damit von einer für die Moderne cha-
rakteristischen Krise im Selbstverständnis, im 
Identitätsentwurf des männlichen Künstlers.«6 

Es ist das Selbstbildnis an der Staffelei von 
1922, in dem diese Krise, wie Beate Söntgen 
schreibt, besonders deutlich zu Tage tritt.7

Wenn Kokoschka in den Briefen an Moos 
auf das Thema von Maler und Modell mit 
den Worten Bezug nimmt, er könne »nur 
von einem Weib zu Kunstwerken begeistert 
werden, wenn es allerdings auch nur in mei-
ner Phantasie lebt« (KuM, S. 107), dann legt 
sein letztes Tafelbild mit Puppe von diesem 
Topos auf bedrückende Weise Zeugnis ab. 
Mit hochgezogenen Schultern und von gno-
martiger Erscheinung ertastet der einge-
pfercht dastehende Künstler mit seiner rech-

5 Justina Schreiber: Hermine Moos, Malerin, in: Bernadette Reinhold und Patrick Werk-
ner (Hg.): Oskar Kokoschka – ein Künstlerleben in Lichtbildern, Wien 2013, S. 86 ff.

6 Irmela von der Lühe: »Hier sitz ich, forme Menschen nach meinem Bilde«, in: Svenja 
Almann, Knut Berner und Andreas Grohmann (Hg.): Menschenbild(n)er – Bildung oder 
Schöpfung, Münster 2016, S. 97.

7 Vgl. Beate Söntgen: Täuschungsmanöver. Kunstpuppe – Weiblichkeit – Malerei, in: Pia 
Müller-Tamm und Katharina Sykora (Hg.): Puppe, Körper, Automaten – Phantasmen der 
Moderne, Köln 1999, S. 125 – 139, hier S. 133.

Abb. 4: Oskar Kokoschka, Selbstbild-
nis an der Staffelei (1922)
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ten Hand den Oberschenkel der kleinen, abgewetzten Puppe, die ihr Bein wie bei 
einer medizinischen Untersuchung darbietet und ihn zugleich äffchengleich aus 
runden Kulleraugen anstarrt, während er, ohne hinzuschauen, mit dem Pinsel 
Fühlbares in Sichtbares übersetzt. Es ist ein erschreckend ungeschminktes Selbst-
Bekenntnis. Das gemalte ›Kunstwerk‹ ist dem Blick entzogen, die Muse tatsächlich 
nur ein »Fetzenbalg« und der schöpferische, göttlich inspirierte Künstler eine Art 
Polygraph, ein Übertragungs- und Transformationsmedium, das damit beschäftigt 
ist, haptische Erregung in visuelle Signale umzuwandeln.

Die zahlreichen Bilder, auf denen Kokoschka sich zusammen mit der Puppe 
dargestellt hat, wie auch die Zeichnungen, auf denen diese als lasziv arrangier-
tes Lustobjekt auf dem Sofa liegend zu sehen ist, rufen fast reflexhaft die Frage 
nach Kunst- und Künstlermythen auf. Die Briefe lassen demgegenüber sehr viel 
stärker die mimetische und fetischistische Anlage des Projekts als ihr eigentliches 
Thema zutage treten. Die Briefe sind eine »Suada«, schreibt Sigrid Metken, »die 
im Nachhinein als der eigentliche Zweck des Unternehmens [erscheint]. Von der 
Geliebten zu sprechen und ihren geheimsten Reizen zu sprechen, alles wieder ins 
Gedächtnis rufen und sich lebhaft vor Augen stellen, das ist Seligkeit, die befreit.«8 
Es ist Metken darin zuzustimmen, dass nicht die Puppe selbst der Fetisch ist (wie 
Kokoschka glauben machen will) und auch nicht die Malerei (wie Beate Söntgen 
schreibt).9 Vielmehr ist es das Projekt eines Heraufbeschwörens der haptischen 
Qualitäten des erotisch besetzten Körpers Almas und die Materialisation dieses 
Phantoms in Form einer Puppe. Von Seligkeit kann allerdings keine Rede sein. 
Das Unternehmen ist zu prekär und angstvoll besetzt, die Gefahr der Ent-Täu-
schung allzu wahrscheinlich. Das Gelingen hängt (buchstäblich) am seidenen Fa-
den. »Wie ich merke«, schreibt Kokoschka warnend, »dass es künstlich angefertigt 
ist, einen Faden sehe usw. bin ich gepeinigt mein Leben lang« (KuM, S. 107). Die 
ersehnte Selbst-Täuschung kann nach eigener Aussage nur gelingen, wenn nichts 
seine Vorstellung vom »Rhythmus der lebendigen Form« stört (KuM, S. 99). Und 
das heißt mit anderen Worten, wenn nichts die Haptik der lebendig anmutenden 
Textur stört. Kein Faden, keine Naht, keine Falte. »Nicht wahr, liebes Frl. Moos«, 
fleht er sie an, »Sie erlauben nicht, daß man mich quält für viele Jahre meines Le-
bens, indem Sie dem tückischen realen Objekt – Watte, Stoff, Zwirn, Chiffon oder 
wie die gräßlichen Dinger alle heißen mögen – erlauben, sich in seiner ganzen 
irdischen Eindeutigkeit aufzudrängen, wo ich ein Wesen mit den Augen zu umfas-
sen meine, welches zweideutig ist, tot und lebendiger Geist« (KuM, S. 99, Herv. d.  
Verf.).

8 Metken: Tristan und Isolde (wie Anm. 3), S. 16.
9 Vgl. Söntgen: Täuschungsmanöver (wie Anm. 7), S. 134.
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Bleibt die Frage, wie es Hermine Moos eigentlich gelingen soll, diese Qualität 
der Zweideutigkeit und Ambivalenz herzustellen und die Puppe mit der nötigen 
Agency auszustatten?10 Wie einen Kunstkörper nähen, kleben, formen und bas-
teln, der das »perverse Nebeneinander von wunschgerechter und realitätsgerechter 
Wahrnehmung« zugleich erlaubt, und damit eine »Brücke von der subjektiven zur 
objektiven Welt und zurück [schafft]«?11 Der Optimismus der ersten Briefe, ihr 
ausgeprägter Kontrollwahn und die Flut der das Material betreffenden Anweisun-
gen, erlauben die Vermutung, dass Kokoschka tatsächlich, wenn vielleicht auch 
nur kurzfristig, dem Glauben anhing, das berühmte »Je sais bien … mais quand 
même: la croyance«12 ließe sich herstellen, wenn er die »tückischen realen Objekte« 
aus denen sein Fetisch gemacht sein sollte, zwar im Detail vorgäbe, dieselben aber 
während des Entstehungsprozesses niemals anfassen würde: »Morgen fahre ich 
wieder auf den Weißen Hirsch zurück und kann deshalb, da ich außerdem nichts 
selbst in die Hand nehmen will, was zu meinem Fetisch beiträgt, nicht die Haut 
besorgen. Das müssen alles Sie selber tun, sonst glaube ich nicht daran. Und das 
ist so wichtig« (KuM, S. 98).

Zunehmend scheinen sich allerdings auch bei Kokoschka Zweifel an dieser ei-
nigermaßen schlichten Versuchsanordnung einzustellen. Es beunruhigt ihn, dass 
die Materialisierung und Rück-Übersetzung seiner, an bestimmten haptischen 
Erfahrungen hängenden sexuellen Erregung (wie dem mehrfach erwähnten »pfir-
sichähnlichen im Angreifen der Haut« (KuM, S. 99) so maßgeblich vom Einfüh-
lungs- und Umsetzungsvermögen der Puppenmacherin abhängt. Er weiß, dass 
sein Geschick in ihren Händen liegt, und so beginnt er sich mit diesen Händen und 
ihrem Tun eingehend zu beschäftigen – was zu einer interessanten und bis heute 
unbeachtet gebliebenen Verschiebung im gesamten ›Setting‹ führt. An die Stelle 
von nüchternen Überlegungen, »ob man Seide so chemisch beeinflussen kann, 
daß sie auf Watte klebt« (KuM, S. 93), treten flammend-verschwörerische und 
erotisch aufgeladene Formulierungen, mit denen Kokoschka fortan das Tun der 
Puppenmacherin in die Inszenierung seines fetischistischen Dramas hineinzuzie-
hen und zu verstricken beginnt. Er beschwört ihre »künstlerische Fruchtbarkeit« 
(KuM, S. 106), er appelliert an die »Einfälle der schöpferischen erotischen Laune« 
(ebd.), erhofft ihren »aufgeregtesten Spürsinn« (KuM, S. 99), treibt sie zu »rasenden 
Anläufen« an (KuM, S. 97), spricht von ihrer Arbeit als »größten Dienst […] von 
allem Weiblichen« (ebd.). Die Formulierungen, die er verwendet, sind von wohl 

10 Vgl. Michael Cuntz: Agency, in: Christina Bartz u. a. (Hg): Handbuch der Mediologie. 
Signaturen des Medialen, München 2012, S. 28 – 40.

11 Reimut Reiche: Der Weg vom Fetisch zum Kunstwerk, in: Hartmut Böhme und Johan-
nes Endres (Hg.): Der Code der Leidenschaften, München 2010, S. 96 – 107, hier S. 98 – 100.

12 Octave Mannoni: »Je sais bien … mais quand même«. La croyance, in: Les Temps Mo-
dernes 19/212 (1964), S. 1262 – 1286, hier S. 1262.
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komponierter Vieldeutigkeit und Ambivalenz: Nie wirklich anzüglich bergen sie 
dennoch immer das Potential dazu. In diesem Sinne spricht er nicht von ihrer 
schöpferischen erotischen Laune, sondern von der schöpferischen Laune, aber na-
türlich ist Ersteres gemeint.

Aber nicht nur das. Während er Hermine Moos anfänglich rät, sich für die 
Gestaltung des Kunstkörpers auch an geeigneten Vorbildern aus dem Bereich der 
Malerei zu orientieren – Rubens für die Brüste und Grünewald, Nikolas Deutsch 
und Baldung Grien für die Gestaltung des üppigen Brustkorbs –, (KuM, S. 92) 
bittet er sie in seinem Brief vom 20.8.1918 erstmals, im Zweifelsfall doch lieber den 
eigenen Körper als Modell zu Rate zu ziehen:

»Wenn Sie nach einer Zeichnung hie und da im Unklaren sind, wie ein Muskel, eine 
Spannung oder ein Knochen sitzt, so ist es besser, nicht in einem Atlas nachzusehen 
sondern mit der Hand an ihrem eigenen Körper die Stelle, die sie bewegen müssen, so 
lange zu untersuchen, bis sie das Gefühl davon warm und lebendig klar vor Augen haben. 
Oft sehen die Hände und Fingerspitzen mehr wie die Augen. Ich bitte sie, Tag und Nacht 
dabei zu sein« (KuM, S. 96).

»Der Fetisch ist nichts ohne das fetischistische Ritual«, schreibt Victor N. Smir-
noff.13 In diesem Sinne geht es in Kokoschkas Projekt nicht um eine lebensechte 
Kopie von Alma und auch nicht um ein Vor-Augen-Stellen ihrer geheimen Reize, 
wie Sigrid Metken vermutet.14 Es geht um ein »Ritual«, das in diesem Fall die 
Form einer Operationskette angenommen hat. Die magische Wirkmächtigkeit der 
Puppe, die den Zugang zu bestimmten »Auslösereizen«15 garantieren soll, ist ge-
filtert, transformiert, medial vermittelt und verschoben, weil auch der Körper von 
Hermine Moos und die verwendeten Materialien als Agenten miteinbezogen sind. 
Zentraler Bestandteil von Kokoschkas fetischistischem Puppenprojekt ist nicht 
zuletzt die als lustvoll imaginierte Teilhabe an der Lust von Hermine Moos, die 
er in den Bearbeitungen des Materials wiederzuentdecken hofft.16 Oder noch 
konkreter: Es geht um die berauschende Vorstellung einer viral funktionierenden 
Übertragungskette der Lust. Kokoschka träumt davon, dass die Puppenmacherin 
sich von seinem Begehren, das die Briefe so kunstvoll heraufbeschwören, affizie-
ren lässt, so dass sie dieses nicht nur an ihrem eigenen Körper erprobt und nach-
vollzieht, sondern es in »erotisch-schöpferischer Laune« auch auf die Materialität 

13 Victor N. Smirnoff: Die fetischistische Transaktion, in: Jean-Bertrand Pontalis (Hg.): 
Objekte des Fetischismus, Frankfurt a. M. 1972, S. 76 – 112, hier S. 88.

14 Vgl. Metken: Tristan und Isolde (wie Anm. 3), S. 16.
15 Reiche: Der Weg vom Fetisch zum Kunstwerk (wie Anm. 11), S. 102.
16 Zum Hantieren mit den Übergangsobjekten siehe Hartmut Böhme: Fetischismus und 

Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek bei Hamburg 2006, S. 436 ff.
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der Puppe überträgt und in diese »hineinzugeheimnisst« (KuM, S. 99). An der 
Puppe möchte Kokoschka sein eigenes Begehren in materialisierter und transfor-
mierter Form wiederfinden und -entdecken.

Kurz vor der Fertigstellung der Puppe schreibt Kokoschka geheimnistuerisch 
an Hermine Moos: »Und sind ihre fleißigen Hände allen heimlichen Spuren ge-
folgt, die nur ich und Sie wissen, woran man erkennt, daß es meine Geliebte ist? 
[…] Wann halte ich dieses alles in Händen?« (KuM, S. 106). Was ist hier eigentlich 
»es«? Und was meint »dieses alles«? Die Grenzen werden unsicher. Und offensicht-
lich wird an diesem Punkt auch, dass der Puppenfetisch in nichts anderem besteht 
als einem Gespinst aus heimlichen Handlungen, Schreibprozessen, Praktiken und 
Operationen. Nur darin hat er als Fetisch bestanden. In die »ekelhafte Realität« 
entlassen, verwandelt er sich sofort in das, wovor sich Kokoschka so fürchtete: ein 
Fetzenbündel. Oder eben Dada.

2.

Der Weg von Kokoschkas Puppenprojekt zu Armand Schulthess’ selbstgemach-
ten Fetisch-Bilderbüchern erscheint weit und fast unüberbrückbar. Auf der einen 
Seite hat man es mit der künstlerischen und öffentlichkeitswirksamen Unterneh-
mung eines renommierten, expressionistischen Malers zu tun, auf der anderen 
Seite steht das eigenwillige und von einem starken fetischistischen Antrieb gelei-
tete Tun eines ehemaligen Schneiders und Damenkonfektionsfirmenbesitzers, der 
sich 1951 von der Welt abwendet, um in einem entlegenen Tessiner Tal die Idee 
eines Gartens des Weltwissens zu verwirklichen. Der Vergleich ist dennoch interes-
sant, weil die beiden Projekte in einem Verhältnis der Inversion zueinanderstehen. 
Dies betrifft die Frage der Herstellung von Fetischen ebenso wie die damit verbun-
denen Rituale.

Erinnert man sich daran, dass Kokoschka schreibt, dass er »nur von einem Weib 
zu Kunstwerken begeistert werden [kann]« (KuM, S. 107), dass es also immer not-
wendig einer weiblichen Muse bedarf, um den künstlerischen Schaffensprozess in 
Gang zu halten, dann scheint genau dieser Platz im Schulthess’schen Universum 
auf den ersten Blick unbesetzt zu sein. Es geht ihm um ein enzyklopädisches 
Garten-Projekt. Also weder um Kunst noch um Frauen, sondern um Wissen. Nur 
einem überaus aufmerksamen Besucher wie Walter Höllerer entging es nicht, dass 
der Garten als Ganzes auch als eine Figur im Sinne einer Körperkarte und damit als 
eine erotisierte Oberfläche verstanden werden konnte.17 1942 beginnt Schulthess, auf 

17 Vgl. Walter Höllerer: Nachrichten über A. S., in: ZEITmagazin, Nr. 42 (11.10.1974), 
S. 31 – 38.
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einem von ihm erworbenen, 18.000 
Quadratmeter großen Stück Land in 
Steillage, »ein System von Wegen, 
Brücken, Treppen und Aussichts-
punkten anzulegen und Tausende 
von Blechtafeln, später auch Papp- 
und Kartontafeln zu beschriften und 
in die Bäume und Sträucher zu hän-
gen oder an Steinmauern zu montie-
ren. Die Tafeln waren mit Hinwei-
sen, Zitaten und Anmerkungen zum 
damaligen Wissen beschriftet, wie 
etwa der Geistes- und Naturwissen-
schaft, der Astrologie und Parapsy-
chologie, Wirtschaft, den schönen 
Künsten und der außereuropäischen 
Kultur […].«18

Nach seinem Tod haben die von 
diesem Projekt irritierten und be-
fremdeten Erben alle Spuren von 
Schulthess’ Schaffen systematisch 
zu tilgen begonnen.19 Die erhalte-
nen Photos eröffnen jedoch nach 
wie vor einen Einblick in eine be-
zaubernde, geheimnisvolle Welt, 
zeigen ein schillerndes Kaleidoskop 
von unzähligen beweglichen, in die 
Natur zurückverlagerten Wissens-
Partikeln. Bei aller Poesie handelt 

es sich dabei natürlich vor allem um den eigenwilligen Versuch eines gereinigten, 
funktionalen, quasi-mathematischen Diskurses reiner Signifikanten, bei dem Au-
torschaft, Wahrheit oder Interpretation keine Rolle spielen. Was geschrieben ist, 
gilt, egal, woher es kommt und von wem es verfasst wurde. Alles wird gleicherma-
ßen und ohne weitere Selektion oder Wertung Bestandteil dieses »Weltwissens«, 
erhält Einlass, wird abgeschrieben und klassifiziert. Ingeborg Lüscher gegenüber 
beschrieb Schulthess dieses »Grundprinzip« mit den Worten:

18 Hans Ulrich Schlumpf: Armand Schulthess. Rekonstruktion eines Universums, Zürich: 
Edition Patrick Frey 2011, S. 46.

19 Ebd., S. 18 ff.

Abb. 5: Im Garten von Armand Schulthess, 
Abteilung Psychologie
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»Alles was ich ordne, schreib ich erst einmal ab. Nur so kann man es ordnen. Vor allem 
Zeitungen. Da steht doch auf der Rückseite oft was, was wo ganz anders hingehört. Das 
muß man doch abschreiben. […] Für später wenn ich mal Zeit habe, oder wenn Leute 
kommen, die was suchen wollen. Dann können Sie’s leicht finden.«20

Fast noch aufschlussreicher ist der Satz: »Sie lesen anders als ich. Sie lesen nur zur 
Erregung des Geistes oder des Gefühls. Ich lese um zu ordnen«.21 Er verdeutlicht, 
wie sehr sich mit dem Ordnen der Versuch verbindet, »Erregungen« und »Gefühle« 
zu bändigen oder besser noch, sie auszuschließen. Die exzessiv praktizierten Ope-
rationen des Ordnens, Abschreibens, Verweisens, Zitierens etc. treten als Kultur-
techniken der Verdrängung in Erscheinung, als großangelegter, undurchdring-
licher Schutzwall gegen das eigene Begehren. Ganz in diesem Sinne antwortete er 
auf die Frage Ingeborg Lüschers, warum er ihre Briefe nicht öffne: »Ich mache ihre 
Briefe nie auf. Man weiß ja nie was drin steht.«22 Briefe im Sinne eines Residuums 
romantisch-schöpferischen Schreibens oder aber, wie im Fall von Kokoschka, als 
Medium der Kontrolle und Überwachung wurden von Schulthess weder verfasst 
noch kamen sie bei ihm an. Gesammelt wurden sie sicherlich dennoch.

Sosehr das Gesagte für die äußere Welt des Gartens gilt, so lassen die verschie-
denen skulptierten Frauengestalten, die ursprünglich an verschiedenen Stellen der 
Fassade seines Wohnhauses angebracht waren, bereits erahnen, dass das Verhältnis 
von Schrift, Wissen und Begehren im Haus anders konstelliert ist. Ist der Garten 
der Raum der Schrift, der Kurven, Diagramme und Formeln, so ist das Haus mit 
dem Auftauchen und der bildlichen Verkörperung der Frau unlösbar verbunden. 
Auf der Schwelle, dort wo die Regime des Innen und Außen aufeinandertreffen, 
lässt sich entsprechend auch noch die Macht einer die Bilder bändigenden Funktion 
ausmachen: Wie Abkömmlinge der Schrift muten die Gitterstrukturen an, die, 
wohl zumeist geschlossen, sowohl den Blick auf den Medusenkopf an der Haustüre 
wie auch den Anblick der nackten Frau am Giebel des Hauses regulieren. 

Die Triebökonomie, der man in den vergitterten Frauenfiguren entgegenblickt, 
ist unschwer als verschobene Abwehrmaßnahme gegen das eigene Begehren zu 
erkennen. Das Bild der vergitterten Nacktheit folgt dem gleichen psychischen 
Mechanismus wie Man Rays Venus restaurée. 

Fessel oder Gitter – in beiden Fällen wird die Lust, die von der Frau ausgeht, 
in eine Abwehrmaßnahme gegen diese Lust verwandelt, in ein Partialobjekt bzw. 
einen Fetisch, der an die Stelle dieser Lust tritt und der Frau vorgezogen wird.

20 Ingeborg Lüscher: Dokumentation über A. S. »Der größte Vogel kann nicht fliegen«, 
Köln 1972, nicht paginiert.

21 Ebd.
22 Ebd.
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Welche Sphäre eröffnet sich aber nun hinter diesen Gittern, im Innern des 
Hauses und nicht zuletzt zwischen den Buchdeckeln? Wie muss das Verhältnis 
zwischen den netzförmig sich entfaltenden Wissens-Strukturen im Garten und 
dem verborgen und eingefaltet bleibenden Wissenskokon im Inneren des Hauses 
gedacht werden? Während Schulthess im Garten den Eindruck zu erzeugen sucht, 
die Bibliothek im Innern des Hauses wäre zugänglich, könnte genutzt werden und 
wäre mit dem Garten im Sinne von Zettelkasten und Regalstandort verbunden, 
entlarvt sein selbstgemachtes Buch mit dem vielsagenden Titel Begattungsorgane 
(Wollustorgane) diese Konstruktion als eine mit geradezu übermenschlicher Ener-
gie aufrechterhaltene Illusion.23 Stellt sich bei Kokoschka die Frage, ob die nicht 
vorhandene Furcht vor der Enthüllung den Begriff des Fetischismus überhaupt 
erlaubt, so kann bei Schulthess kein Zweifel bestehen. Daran, wie undurchdring-
lich diese Trutzmauern des Wissens sind, kann ermessen werden, wie groß die 
Angst vor der Entdeckung des fetischistischen Begehrens gewesen sein muss. »Die 
Maskierung verdrängter Wünsche«, schreibt Hartmut Böhme, »die im Fetisch 
genauso dargestellt wie verleugnet werden […] die Angst vor Entdeckung des fe-
tischistischen Verlangens, während doch der Fetisch vor noch größerer Angst und 
Enthüllung schützt, […] all diese Larvierungen, Vermeidungen, Leidenschaften, 
Konflikte, Ängste und Widersprüche zwingen den Fetischisten zu Inszenierun-

23 Zur Geschichte der Hausräumung, des Verbrennens und der Rettung einiger der selbst-
gemachten Bücher von Schulthess siehe Schlumpf: Armand Schulthess (wie Anm. 18), 
S. 18 – 25.

Abb. 6a und 6b: Frauenskulpturen an Schulthess’ Haus Abb. 7: Man Ray, Venus restaurée
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gen, die nicht ohne bizarre Intelligenz und 
kreativen Erfindungsreichtum ins Werk ge-
setzt werden.«24

Das selbstgemachte Konvolut Begattungs-
organe (Wollustorgane), Les Instruments du Sub-
lime Orchestre, das Bestandteil von Schulthess’ 
umfangreicher Bibliothek zum Thema Se-
xualität ist, ist genau das: bizarr, erfindungs-
reich, wild und unerschrocken. Das Material 
der Collagen des Bilderbuchs ist höchst hete-
rogenem Ausgangsmaterial entnommen. Es 
sind Modejournale, Naturistenzeitschriften, 
medizinische Lehrbücher, Soft-Pornos, Zei-
tungsannoncen und Witzblätter, aus denen 
Schulthess Details ausgeschnitten hat, um 
sie neu anzuordnen, zusammenzustellen, 
mit Büroklammern aneinanderzuheften, 
zu vernähen und nicht zuletzt durch eigene 
Zeichnungen, Notizen und Abschriften 
zu ergänzen. Das Buch tut genau das, was 
der Titel verspricht: Es oszilliert zwischen 
Begattung und Wollust, Wissenschaft und 
Begehren, Anatomie und Pornographie. Er-
innert man noch einmal an das »doppelte 
Wissen« des Fetischismus, für das Mannoni 
die Formel »Je sais bien … mais quand même: 

la croyance«25 geprägt hatte, dann hat es den Anschein, als wäre an die Stelle des 
»Ich weiß« bei Schulthess die Wissenschaft selbst getreten. Unablässig affizieren 
erotisierende Zeichnungen anatomische Darstellungen oder bremst medizinisches 
Anschauungsmaterial die Wirkung pornographischer Bilder aus.

In diesem Sinne kann das Bild einer kokett dreinblickenden Dame aus einem 
Modejournal, die damit beschäftigt ist, ihr schönes, kräftiges Haar zu kämmen, 
ganz unvermittelt auf die selbstgezeichnete Darstellung eines weiblichen Oberkör-
pers mitsamt der darin skizzierten Geschlechtsorgane stoßen, die zugleich wie eine 
Kopie der links darunter angeordneten Darstellung eines weiblichen Unterleibs aus 
einem Anatomiehandbuch wirkt. Die Verbindung wird dadurch hergestellt, dass 
das formalisierte Bild der Schamhaare der anatomischen Darstellung in eine 

24 Böhme: Fetischismus und Kultur (wie Anm. 16), S. 414.
25 Mannoni: Je sais bien … (wie Anm. 12), S. 1262.

Abb. 8: Collage von Schulthess aus 
Begattungsorgane  (Wollustorgane)
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Strähne realen Haars übergeht, das mit einer 
Büroklammer auf der Zeichnung befestigt 
ist. Ist es das Ertasten der Haare, das als Mit-
tel eingesetzt ist, um die schematische Abbil-
dung zu beleben? Und wie ist in diese Land-
karte des Begehrens die Lockenpracht der 
schönen Dame einbezogen?

Schulthess hat in seinen Büchern immer 
wieder, insbesondere in dem Konvolut For-
men, Auslösungen, Normalität/bis zur Grenze 
des Abnormen/Reizhunger unterschiedlichste 
Quellen, Definitionen und Kommentare 
zum Thema Fetischismus herangezogen 
und abgeschrieben, vor allem aber verrät 
natürlich sein Umgang mit Dingen ein feti-
schistisch strukturiertes Begehren. Aus ei-
ner psychoanalytischen Perspektive betrach-
tet sind die liebevoll und sorgsam von ihm 
arrangierten Fetisch-Kabinette – Collagen 
von eingeklebten Haarlocken, Schleifchen, 
Corsagen, Strumpfhaltern und die in gro-
ßer Vielfalt erscheinenden Mieder, Schleier, 
Hemdchen etc. – als Umschriften des weib-
lichen Körpers in ein Kompendium unter-
schiedlichster Partial- oder Fetischobjekte 
lesbar, als ein umfassender Katalog »delirie-
render Wunschmaschinen«, wie Deleuze und Guattari es genannt haben. Der 
weibliche Körper zerfällt vor unseren Augen in eine Vielheit von Körpern, in eine 
Multiplikation von Partialobjekten ohne Körper, in etwas, das so heterogen ist wie 
das Medium der Zeitung und so zersplittert wie das Wissen auf den Täfelchen im 
Garten. So wie es keine synthetisierende Funktion mehr gibt, die Informationen 
auf Sinn hin selektieren könnte, so ist auch dem Körper seine strukturierende 
Funktion abhandengekommen: Der Phallus hat in diesen Collagen das Primat 
einer das Begehren ausrichtenden, ordnenden Rolle eingebüßt. Das männliche 
Geschlecht als Repräsentant des Phallus taucht auf, aber nur als ein Signifikant 
unter anderen, als ein bewegliches, angeheftetes tool. 

Und doch würde man meines Erachtens das Besondere der Arbeiten über sehen, 
beließe man es bei der reinen Zuordnung und Benennung eines Symptoms. Denn 
das, was an diesen Büchern hervorsticht, ist nicht so sehr die Auswahl des Bild-
materials und auch nicht die dargestellten Objekte, bemerkenswert ist die Art 

Abb. 9: Collage von Schulthess aus 
 Begattungsorgane (Wollustorgane) 
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und Weise, wie Schulthess die Bilder durch daran vorgenommene Operationen so 
belebt, dass sie »wie Menschen behandelt werden und also auch einen Menschen 
vertreten können«.26 Der Faden, den Kokoschka als Antidoton der fetischistischen 
Magie fürchtete, wird bei Schulthess zu einem unverzichtbaren Medium bei der 
Herstellung seiner Fetische. An ihm bricht nicht die Täuschung auseinander, er 
garantiert vielmehr die Möglichkeit eines Gleitens und die Übergängigkeit zwi-
schen den Seinsbereichen. Der Faden, mit dem Schulthess die Seiten seines Buchs 
vernäht, kann sich in jedem Moment in einen Nähfaden verwandeln oder die 
Schnüre eines Mieders mitdenken. In genau diesem Sinne sind auch die an vielen 
Stellen auftauchenden, semi-transparenten Papiere nicht einfach nur Papier. In-
dem sie wie leicht durchsichtige Unterhemdchen über den Umriss oder das Bild 
einer nackten weiblichen Figur gelegt sind, kommt ihnen im Spiel von Zeigen 
und Nicht-Zeigen, von Verdecken und Enthüllen, zugleich die Funktion eines 
Schleiers zu. Es ist ein »Schleier«, der bewegt werden kann.27 Dieser banal anmu-
tende Umstand erweist sich für das Verständnis des Schulthess’schen Umgangs 
mit seinem Material nichtsdestotrotz als zentral. Denn so wie das Heften eines 
Buches zugleich die Herstellung eines weiblichen Körpers sein kann, so wird die 
reale, wiederholbare Operation des Blätterns hier eingesetzt als ein den Vorgang 
des Ent- oder Bekleidens, des Verhüllens oder Darunter-Schauens vollständig 
substituierender Vorgang. Das ausgefeilte und raffinierte Spiel mit dem Verwei-
sungspotential der Dinge gilt auch für den Einsatz der Büroklammer. Auch diese 
erweist sich nur auf einer ersten Ebene als Büromaterial und Vorrichtung zum 
Zusammenheften von Papieren. Sehr viel bedeutsamer ist der geheime Bund, den 
sie qua Metonymie mit den Häkchen, Schließen, Ösen, Strapsen und sonstigen 
Schließen eingegangen ist.

Das Buch Begattungsorgane (Wollustorgane) führt auf verblüffend explizite Weise 
vor, wie das Begehren an der Herstellung von Objektsymbolen haften kann. Wie 
die Erzeugung einer Real-Präsenz im Prozess des Nähens, Heftens, Blätterns, Fal-
tens, Zerschneidens und Zerreißens nisten kann, in all den performativen Hand-
lungen, die dazu dienen, die dramatischen Transiträume eines intermediären, 
fetischistischen »Als-Ob« zu entfalten. Die Darstellung einer mit leicht geöffneten 
Beinen daliegenden Frau kann als eines von unzähligen Beispielen für das Gesagte 
herangezogen werden.

26 Reiche: Der Weg vom Fetisch zum Kunstwerk (wie Anm. 11), S. 100.
27 Erhellend in diesem Zusammenhang sind die Überlegungen, die Nina Wiedemeyer zu 

der Funktion der Pergaminpapiere in Büchern, Photoalben etc. angestellt hat. Vgl. Nina 
Wiedemeyer: Buchfalten: Material, Technik, Gefüge der Künstlerbücher, unter: https://
e-pub.uni-weimar.de/opus4/frontdoor/index/index/docId/2252 (19. 2. 2017), S. 87 ff.
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Die gezeichneten Beine und der Unterleib gehen in Höhe des Bauchnabels in 
das photographische Bild eines weiblichen Akts über, in das Bild einer Frau, die 
in einer erotischen Geste ihre Brüste umfasst. Das Bild ist so eingefügt, dass der 
ausgeschnittene Kopf über den oberen Seitenrand hinausragt und folglich im ge-
schlossenen Zustand des Buches – die Faltspuren zeigen es – eingeklappt ist. An-
ders gesagt bedeutet dies: Der Vorgang des Auseinanderfaltens erweist sich als 
elementarer Bestandteil für die performative Aneignung der dargestellten Frau. 
Erst im Vollzug der am Bild vorgenommenen Operationen wird die liegende und 
sich darbietende weibliche Gestalt als Fetisch konstituiert. Auf diesen Zusammen-
hang verweist auch die reale Näh nadel, die genau am Körperkontur entlang das 
ausgeschnittene Foto durchbohrt und zugleich auf die Seite heftet. Nähen und 
Zeichnen werden zu ineinander transfor-
mierbaren Operationen. So wie die Na-
del zugleich als potentieller Zeichenstift 
fungiert, so erweist sich auch der gezeich-
nete Kontur als potentielle Naht. Vor al-
lem aber entsteht in dieser Überlagerung 
eine Nahtstelle, die Figur und Grund, die 
fingierte Dreidimensionalität des Bildes 
und die Materialität der Seite zu einem 
Fetisch-Körper vernäht. Das Darunter ver-
wandelt sich in ein Innen, in das man 
nicht nur hinein piksen kann, sondern 
das der zeichnerisch ergänzte Teil des 
Bildes ja ebenfalls über seine Öffnungen 
zu entfalten sucht.

Schulthess operiert an den Übergän-
gen – an den Nähten, Säumen, Rissen, 
Schlitzen und natürlich nicht zuletzt auch 
an den verschiedenen damit verbunde-
nen Verschlussmechanismen. Sie sind der 
Falz zwischen Wollust- und Begattungs-
körper, sie markieren den sexualisierten 
Grat, der in seinen Arbeiten zwischen 
unterschiedlichen Diskursen und Bild-
registern jeweils aufgeworfen wird. Der 
Fetischismus gibt die Logik ab für die 
Verschiebung des Repräsentierten, das 
als abwesend vorgestellt werden muss, auf 
das Medium selbst. 

Abb. 10: Collage von Schulthess aus 
 Begattungsorgange (Wollust organe)
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3.

Kokoschkas Puppe bedeutet nichts außerhalb der Operationskette aus Brie-
fen, den Händen der Puppenmacherin, ihrem Körper und den verschiedensten 
Materialien, deren Einsatz beschrieben wurde. Wie in Bruno Latours Theorie 
der zirkulierenden Referenz geht es nicht um das, was außerhalb der Kette der 
Operationen existiert, es geht darum, die Referenz weiter zirkulieren zu lassen.28 
Inkarnieren wird zu einer Operation, die das Bild ins Register einer mimetischen 
Transformationsontologie überstellt. Die Realpräsenz in einem Ersatzobjekt, auf 
die das fetischistische Begehren ebenso zielt wie Begehren nach dem Sakralen, 
ist nicht substantialistisch zu denken; vielmehr ist sie als etwas zu denken, das in 
Operationen der Relationierung besteht, in Operationen, die weitere Anschluss-
operationen ermöglichen.

Das Verdrängte drängt also nicht zu einer verschobenen Repräsentation, son-
dern zu einer nicht-terminierbaren Verschiebung, bei Kokoschkas Puppe ebenso 
wie bei Schulthess’ hybriden Frauen-Buch-Körpern. Inkarnation, die Fleischwer-
dung des Logos, die reale Anwesenheit des Göttlichen in irdischer Materie, ist also 
kein übernatürlicher Wandlungsprozess, sondern realisiert sich in metonymischen 
Verschaltungen zwischen Zeichen und Ding, die darum nicht weniger wunderbar 
sind, Verschaltungen, die sich wiederum realisieren in konkreten Operationen wie 
Nähen, Klappen, Kleben, Heften und Zeichnen, in denen eine exzessive Mimesis 
agiert.29 Der Logos inkarniert sich nicht als Substanz, sondern als Kette von Ope-
rationen, in denen Diskurs und Materie in Übergangsformen miteinander amal-
gamiert werden, iterativ, in tausend Falten, encore.

28 Bruno Latour: Drawing Things Together: Die Macht der unveränderlich mobilen Ele-
mente, in: Andréa Belliger und David J. Krieger (Hg.): ANThology, Bielefeld 2006, 
S. 259 – 307.

29 Vgl. Louis Marin: Répresentation et simulacre, in: ders.: De la répresentation, Paris 1994.
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Bildnachweis:

Abb. 1: Hermine Moos und die Puppe, 1919, Fotografie, Oskar Kokoschka Dokumentation 
Pöschlarn. K. Gallwitz: Oskar Kokoschka und Alma Mahler. Die Puppe. Epilog einer Passion, 
Frankfurt a. M. 1992, S. 90.

Abb. 2: Brief vom 10.12.1919. K. Gallwitz: Oskar Kokoschka und Alma Mahler. Die Puppe. Epilog 
einer Passion, Frankfurt a. M. 1992, S. 102 f.

Abb. 3: Oskar Kokoschka, stehender Akt, 1918 Öl/Papier auf Leinwand, 180 x 85cm, Privatbesitz.  
K. Gallwitz: Oskar Kokoschka und Alma Mahler. Die Puppe. Epilog einer Passion, Frankfurt a. M. 
1992, S. 31.

Abb. 4: Oskar Kokoschka, Selbstbildnis an der Staffelei, Öl auf Leinwand, 180.5 x 110.3 cm, Privat-
sammlung, Wien. K. Gallwitz: Oskar Kokoschka und Alma Mahler. Die Puppe. Epilog einer Pas-
sion, Frankfurt a. M. 1992, S. 41.

Abb. 5 u. 6: Photos. © Hans-Ulrich Schlumpf, Armand Schulthess. Rekonstruktion eines Univer-
sums, Zürich, Edition Patrick Frey, 2011, S. 90 u. S. 126.

Abb. 7: Man Ray, Venus restaurée, 1936 – 1971, Galleria Marconi (Aufbewahrungsort): Gilbert Per-
lein/Daniela Palazzoli. Man Ray Retrospective 1912 – 1976, S. 196.

Abb. 8 – 10: Armand Schulthess, Begattungsorgange (Wollustorgane). Les Instruments du Sublime Orchestre. 
© Hans-Ulrich Schlumpf, Armand Schulthess. Rekonstruktion eines Universums, Zürich, Edition 
Patrick Frey, 2011, S. 271, S. 301 u. S. 287.
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Verkörpern, Verwandeln und Autorisieren  

mittels Spolien

Hans-Rudolf Meier

»El modo e ordine a lavorare in muro, cioe in fresco, e di colorire o incarnare 
viso giovenile (Die Weise und Abfolge auf der Mauer zu arbeiten, das heißt in 
Fresko zu malen, und jugendliche Gesichter zu kolorieren oder zu inkarnieren)« – 
damit überschreibt der Florentiner Maler Cennino Cennini Ende des 14. Jahrhun-
derts das längste Kapitel (67) seines Malereitraktats Libro dell’Arte, das der Erläute-
rung der Freskomalerei gewidmet ist.1 Für den Prozess der Bildwerdung von Ge-
sichtern und Händen in der vergleichsweise neuen Technik der Malerei auf 
frischem Kalkputz gebraucht Cennini einen Begriff, der seit der lateinischen 
Übersetzung von Irenäus’ Kommentar zum Johannes-Evangelium im 4. Jahrhun-
dert die Fleischwerdung Christi bezeichnet: incarnare.2 Christiane Kruse hat diese 
erstaunliche Übertragung der Termini incarnazione bzw. incarnare von der Theo-
logie in die Malerei untersucht, als deren Folge ›Inkarnat‹ zum kunsthistorischen 
Fachbegriff für die menschliche Haut geworden ist. Bereits seit dem Ende des 
Dugento war ›incarnare‹ gelegentlich mit ›Malen‹ gleichgesetzt worden, und schon 
um 1260 verwendete Dantes Lehrer Brunetto Latini in seinem Tesoretto bei der 
Beschreibung einer Vision (wie die Göttin Natura menschliche Gestalt annimmt) 
das Partizip ›incarnata‹.3

Stets ist in diesen Beispielen Inkarnieren mit einem Medienwechsel verbunden: 
Bei Latini geht es um die Körperwerdung eines Abstraktums, während die Schrif-
ten der Bildenden Kunst von Malerei handeln, welche eine Verkörperlichung 

1 Franco Brunello: Cennino Cennini. II Libro dell’arte, Vicenza 1971, S. 77; deutsche Über-
setzung von Christiane Kruse: Fleisch werden – Fleisch malen: Malerei als »incarnazione«. 
Mediale Verfahren des Bildwerdens im Libro d’Arte von Cennino Cennini, in: Zeitschrift 
für Kunstgeschichte 63/3 (2000), S. 305 – 325, hier S. 314, nach: Das Buch der Kunst oder 
Tractat der Malerei des Cennino Cennini da Colle di Valdelsa, übersetzt u. eingeleitet v. 
Albert Ilg. Quellenschriften für Kunstgeschichte, hrsg. von R. Eitelberger von Edelberg, 
Bd. 1, Wien 1871.

2 Kruse: Fleisch werden (wie Anm. 1), S. 318; zu Irenäus’ Johanneskommentar vgl. Bernhard 
Mutschler: Das Corpus Johanneum bei Irenäus von Lyon. Studien und Kommentar zu 
dritten Buch von Adversus Haereses, Tübingen 2006.

3 Brunetto Latini: Tesoretto, in: Guiseppe Petronio (Hg.): Poemetti del Duecento, Turin 
1976, V. 214 – 217; Kruse: Fleisch werden (wie Anm. 1), S. 319.
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evoziert. Zentral ist dabei durchwegs der Prozess, die Leibwerdung. In diesem Zu-
sammenhang ist der »Leib nicht […] eine in sich ruhende homogene Entität«, 
sondern ein Medium, das »ständig im Aufbau begriffen« ist.4 Diese dem Begriff 
inhärente Prozesshaftigkeit mag dafür mitverantwortlich sein, dass Inkarnieren in 
der Kunstgeschichte allein im Wortgebrauch des Inkarnats geläufig ist und im 
Kontext der dreidimensionalen Künste, also in den stabilen Medien Plastik und 
Architektur, keine Anwendung findet.

Vielleicht aber ist der Begriff auch im Bereich der Architektur anregend und 
weiterführend, wenn diese Stabilität in Frage gestellt oder aufgebrochen ist, wenn 
Architekturteile mobil werden, aus ihrem eigentlichen Kontext entfernt und an-
derswo als Inkorporationen eingesetzt werden. Es soll also im Folgenden um so-
genannte Spolien gehen, um Bauglieder, die aus ihrem ursprünglichen architekto-
nischen Zusammenhang herausgelöst und in absichtsvoller Weise – und damit 
nicht nur aus Gründen eines pragmatischen Materialrecyclings – in einem anderen 
Gebäude wiederverwendet wurden. Ein Medienwechsel ist damit in der Regel 
nicht verbunden, wohl aber ein veränderter Kontext, der oft zu Mehr- und Viel-
deutigkeiten führt.5

1. Präludium in der Spätantike: Der neue Kaiser im alten Körper

Paradigma der Spolienverwendung, insbesondere aber der kunstwissenschaft-
lichen Debatte über diese, ist der Konstantinsbogen in Rom (siehe Abb. 1, S. 179). 
Im Jahre 315 von Senat und Volk Kaiser Konstantin gewidmet, steht er architek-
turtypologisch in der Tradition dreibogiger Ehrenbögen.6 Als Novum ist er aber 
nicht nur mit neu geschaffenen Reliefs mit Szenen der Taten Konstantins, son-
dern auch mit Werkstücken und Darstellungen aus älteren, mittelkaiserzeitlichen 

4 Georg Stenger: Philosophie der Interkulturalität. Erfahrung und Welten. Eine phänome-
nologische Studie, Freiburg/München 2006, S. 481 f.

5 Zum Verrücken und Versetzen als Kulturtechnik siehe Carola Jäggi: Materielle Wander-
bewegungen: Spolien aus transkultureller Perspektive, in: Michael Falser und Monica 
Juneja (Hg.): Kulturerbe und Denkmalpflege transkulturell. Grenzgänge zwischen Theo-
rie und Praxis, Bielefeld 2013, S. 49 – 63; Daria Dittmeyer, Jeannet Hommers und Sonja 
Windmüller (Hg.): Verrückt, Verrutscht, Versetzt. Zur Verschiebung von Gegenständen, 
Körpern und Orten. Schriftenreihe der Isa Lohmann-Siems Stiftung, Bd. 8, Berlin 2015.

6 Zum Konstantinsbogen ist grundlegend Hans Peter L’Orange und Achim von Gerkan: 
Der spätantike Bilderschmuck des Konstantinsbogens, Berlin 1939; zuletzt Patrizio Pen-
sabene und Clementina Panella (Hg.): Arco di Costantino. Tra archeologia e archeome-
tria, Rom 1999; Paolo Liverani: Reimpiego senza ideologia. La lettura antica degli spolia, 
dall’Arco di Costantino all’età di Teodorico, in: Mitteilungen des Deutschen Archäolog-
ischen Instituts. Römische Abteilung 111 (2004), S. 383 – 434.
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Monumenten verziert. Von Raffael bis Jakob Burckhardt hat man dies mit einem 
angeblich generellen künstlerischen Unvermögen in der Spätantike erklärt, das 
durch die Spolien notdürftig kompensiert worden sei.7 Der Wiener Kunsthistori-
ker Alois Riegl fasste 1901 diese einhellige Ablehnung mit der Bemerkung zusam-
men, es seien unter den Altertumsforschern noch die Nachsichtigsten gewesen, 
»die dabei den entschuldigenden Umstand geltend machten, dass der Konstan-
tinsbogen in großer Eile hätte aufgeführt werden müssen, was sich ja schon aus 
der Verwendung ergebe, die einzelne Reliefs von abgebrochenen älteren Werken 
daran gefunden haben.«8 Damit ließ es Riegl aber nicht bewenden, sondern er 

  7 Lettera a Leone X, hrsg. von Renato Bonelli, in: Arnaldo Bruschi et. al.: Scritti rinasci-
mentali di architettura. Trattati di architettura Vol. 4, Mailand 1978, S. 459 – 484, hier 
S. 474 – 475; Jacob Burckhardt: Die Zeit Constantins des Grossen, hrsg. von Bernhard 
Wyss, Bern o. J. (1950), S. 315 u. S. 395; dazu Hans-Rudolf Meier: Die Anfänge des neu-
zeitlichen Spolienbegriffs bei Raffael und Vasari und der Konstantinsbogen als Paradigma 
der Deutungsmuster für den Spoliengebrauch, in: Das Münster 61/1 (2007), S. 2 – 9.

  8 Alois Riegl: Spätrömische Kunstindustrie (1901), Reprint, Darmstadt 1973, S. 89 f.

Abb. 1: Rom, Konstantinsbogen (315) mit wiederverwendeten Reliefs von mittelkaiser-
lichen Monumenten: Der neue Kaiser am Beginn einer neuen Epoche zeigt sich im Körper 
idealisierter Vorgänger. 
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schuf mit seiner Spätrömischen Kunstindustrie die Grundlagen einer neuen, positiven 
Sicht auf die spätantike Kunst, die auch den Konstantinsbogen einschloss. Nun 
erschien es nicht mehr zufällig, dass am konstantinischen Monument Werke zur 
Ehre der Kaiser Trajan, Hadrian und Marc Aurel und damit solcher Herrscher, 
die bereits in der Spätantike als vorbildlich galten, wiederverwendet wurden. So 
jedenfalls die Interpretation von Hans Peter L’Orange, dem Mitverfasser der ers-
ten kunstwissenschaftlichen Monographie zum Konstantinsbogen, der fragte, ob 
Konstantin mit der Wahl gerade dieser Reliefs sich vor den Römern »als Novus 
Trajanus, Novus Hadrianus, Novus Marcus […], als Garant des tief ersehnten, 
durch ihn wieder heraufgeführten Saeculum Aureum« präsentieren wollte.9 Na-
hegelegt wird diese mimetische Intention durch signifikante Abweichungen im 
Bildprogramm des Bogens im Vergleich zu älteren Ehrenbögen wie den auf dem 
benachbarten Forum Romanum stehenden Monumenten für Titus und Septimius 
Severus. Auffallend ist vor allem die Absenz der für ein kaiserliches Ehrenmonu-
ment an sich essentiellen Szenen der Triumphprozession und des Stieropfers auf 
dem Kapitol. Beide Szenen wären am nicht lokalisierten Denkmal Marc Aurels, 
das man für den Konstantinsbogen plünderte, vorhanden gewesen. Das lässt sich 
noch heute an den drei in den Kapitolinischen Museen aufbewahrten Reliefs 
überprüfen, die aufgrund ihres Stils, ihrer Thematik und ihrer Dimensionen vom 
selben Monument stammen müssen wie die acht Reliefs an den Längsseiten der 
Attika des Konstantinsbogens: Sie zeigen Marc Aurel beim Stieropfer, auf dem 
Triumph wagen und bei der Unterwerfung gefangener Barbaren.10 Die Absenz 
gerade dieser Reliefs am Konstantinsbogen ließe sich mit Rücksicht auf Kons-
tantins Sympathien für das Christentum und dessen Abneigung gegen Tierop-
fer erklären, sowie durch die Tatsache, dass Konstantins Sieg kein Triumph im 
eigentlichen Sinne als Unterwerfung feindlicher Mächte war.11 Der bewussten 
Auswahl der Reliefs entspricht die gezielte Intervention in die Darstellungen: Die 
Kaiserportraits in den wiederverwendeten Reliefs wurden für die Montage am 
Triumphbogen überarbeitet, so dass die meisten Kaiserköpfe nun die Züge Kon-
stantins tragen; zwei davon abweichende bärtige Gesichter werden als Porträts von 

  9 L’Orange und von Gerkan: Der spätantike Bilderschmuck (wie Anm. 6), S. 191.
10 Wolfgang Helbig: Führer durch die öffentlichen Sammlungen klassischer Altertümer in 

Rom, Bd. 2: Die städtischen Sammlungen, Tübingen 1966, S. 255 ff., Nr. 1444; »Dazu 
kommt, dass sich unsere drei Reliefs in der Kirche S. Martina befanden, in der weiterer 
›Abfall‹ eingemauert war, den man am Konstantinsbogen nicht verbaut hatte.« Ebd., 
S. 256.

11 José Ruysschaert: Essai d'interprétation synthétique de l’arc de Constantin, in: Atti della 
Pontificia Accademia Romana di Archeologia, Rendiconti 35 (1962/63), S. 79 – 100, hier 
S. 96 – 97; Emanuel Mayer: Rom ist dort, wo der Kaiser ist: Untersuchungen zu den 
Staatsdenkmälern des dezentralisierten Reiches von Diokletian bis zu Theodosius II, 
Mainz 2002, S. 185 – 202.
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Konstantins Vater Constantius Chlorus gedeutet.12 Gemäß Paolo Liverani, der in 
jüngerer Zeit dezidiert gegen L’Oranges ›ideologische‹ Deutung der konstantini-
schen Spolienverwendung argumentiert hat, soll die gezielte Veränderung eines 
kaiserlichen Porträts allerdings auch im 4. Jahrhundert noch eine Untat gewesen 
sein: »it signified a damnatio memoriae«.13 Zugleich weist Liverani aber darauf hin, 
dass es angesichts der Dimension der Reliefs und ihrer hohen Anbringung für 
die spätantiken Betrachter schwierig gewesen sei, die Überarbeitung der Porträts 
zu erkennen. Dass sie aber überarbeitet wurden, ist unbestritten. Nur sind diese 
Veränderungen aus der Ferne kaum und in Nahsicht nicht als Zerstörungen zu er-
kennen. Allein die Tatsache, dass man die Spolien aktualisierte und sich der Mühe 
ihrer Bearbeitung unterzogen hat, lässt eine programmatische Absicht vermuten. 
Es dürfte dabei weniger um eindeutige Zuweisungen als um bewusste Ambiva-
lenzen gegangen sein.14

Ambivalent war auch Konstantins Position: Der Moment der Stärke, kurz nach-
dem er seinen Mitregenten Maxentius eliminiert und begonnen hatte, erstmals 
dem Christentum massive kaiserliche Unterstützung zu gewähren, war politisch 
zugleich äußerst prekär, galt es doch, die Unterstützung der traditionsbewussten 
römischen Eliten nicht zu verlieren. In genau diesem Moment erschien der Kaiser 
an seinem vom Senat beauftragten Ehrenbogen in einem Akt exzessiver Mimesis im 
Körper idealisierter Vorgänger. Die Spolien aus deren Staatsmonumenten wurden 
zeichenhaft in das Denkmal des neuen Kaisers integriert und dabei nahmen die 
verehrten Vorbilder dessen Gestalt an. In demonstrativer Weise verkörperte die 
Darstellung ihr Dargestelltes, Vorlage und Nachbild wurden eins. Ikonografisch 
durch die Darstellung kaiserlicher Pietas, aber auch durch ihre materielle Herkunft 
aus der »Goldenen Vergangenheit«, stehen die Spolien für kaiserliche Tugenden, 
die sich im Medium aktualisierter Porträts gleichsam in Konstantin verkörpern.

12 Jens Rohmann: Die spätantiken Kaiserporträts am Konstantinsbogen in Rom, in: Mit-
teilungen des Deutschen Archäologischen Instituts. Römische Abteilung 105 (1998), 
S. 259 – 282.

13 Paolo Liverani: Reading Spolia in Late Antiquity and Contemporary Perception, in: 
Richard Brilliant und Dale Kinney (Hg.): Reuse Value. Spolia and Appropriation in Art 
and Architecture, from Constantine to Sherrie Levine, Farnham 2011, S. 33 – 51, hier 
S. 34.

14 Zur Ambivalenz in diesem Zusammenhang siehe Carola Jäggi: Spolien in Ravenna – 
Spolien aus Ravenna: Transformation einer Stadt von der Antike bis in die frühe Neuzeit, 
in: Stefan Altekamp, Carmen Marcks-Jacobs und Peter Seiler (Hg.): Perspektiven der 
Spolienforschung 1. Spoliierung und Transposition. Topoi. Berlin Studies of the Ancient 
World Vol. 15, Berlin/Boston 2013, S. 287 – 330; Robert Coats-Stephens: Attitudes to 
Spolia in Some Late Antique Texts, in: Luke Lavan und William Bowden (Hg.): Theory 
and Practice in Late Antique Archaeology, Leiden/Boston 2003, S. 341 – 358, hier S. 352.
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2. Verkörperung abstrakter Konzepte

Im Fall des Konstantinsbogens erfolgte die Verkörperung mimetisch im dreidi-
mensionalen Abbild, zugleich aber auch durch die Einfügung der für die kaiserli-
che Tugend der Pietas stehenden Spolien in das neue Monument. Das Zeichen wird 
im Medium der Darstellung sichtbar, bekundet seine Anwesenheit, seine Materia-
lität.15 In die Fassade eines anderen, nun mittelalterlichen Herrschafts monuments 
– San Marco in Venedig – wurden die annähernd vollplastischen Repräsentatio-
nen der Konstantin vorangegangenen Tetrarchie einverleibt. Die an der Wende 
vom 3. zum 4. Jahrhundert geschaffenen und nach 1204 an der Südwest ecke der 
Schatzkammer des Markusdomes in Venedig eingefügten Porphyrreliefs stellen 
unterlebensgroß vier reich gerüstete Herrscherfiguren dar, die zwar im Einzel-
nen physiognomisch leicht differenziert, aber durch das Bemühen um mimetische 
Gleichförmigkeit der Gesamtgruppe geprägt sind (siehe Abb. 2, S. 183). Über die 
erstmals 1844 von Emanuele Cicogna vorgebrachte Identifizierung der vier mit 
den Tetrarchen Diokletian, Maximian, Galerius und Constantius Chlorus besteht 
inzwischen weitestgehender Konsens.16 In ihrer Gleichförmigkeit verkörpern sie 
die Tugend der Concordia, ein auch für ein Staatsgebilde wie die Serenissima mit 
ihrem hoch elaborierten System der Machtkontrolle und -teilung zentrales Ideal.17 
Die Platzierung der im Zuge des Vierten Kreuzzugs in Konstantinopel geraubten 
und an Venedigs Hauptkirche verbauten Spolien veranschaulicht die ihnen zuge-
schriebene Bedeutung: Sie sind so positioniert, dass sie trotz ihrer Höhe von nur 
136 cm (bzw. mit Sockel 160 cm) für die aus der hauptsächlichen Ankunftsrichtung 
von der Piazzetta und vom Dogenpalast Herkommenden nicht zu übersehen sind. 
Und sie sind – obgleich mit sichtbaren Mühen – so aufgestellt, dass sie gleichsam 
als Eckstein in die Mauer integriert erscheinen sollen, was wohl auf die biblische 
Baumetaphorik alludiert.18 Die Spolienreliefs sind als Bestandteil der Wand zu 
verstehen (was bei der erzwungen wirkenden Anordnung nur aus der Fernsicht 

15 Vgl. Dieter Mersch: Paradoxien der Verkörperung, in: Winfried Nöth und Anke Hert-
ling (Hg.): Körper – Verkörperung – Entkörperung, Intervalle Bd. 9, Kassel 2005, 
S. 17 – 41, hier S. 26.

16 Vgl. Emanuele Cicogna: I due gruppi di porfido sull’angolo del Tesoro della Basilica di 
S. Marco in Venezia, Venedig 1844.

17 Hans Peter Laubscher: Beobachtungen zu tetrarchischen Kaiserbildnissen aus Porphyr, 
in: Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts 114 (1999/2000), S. 207 – 252; 
Mayer: Rom ist dort, wo der Kaiser ist (wie Anm. 11), S. 165 – 168; Irene Favaretto und 
Peter Schreiner (Hg.): L’Enigma dei Tetrarchi, in: Quaderni della Procuratoria (2013), 
Venedig 2013.

18 Zur Ecksteinmetapher siehe Matthias Winner: Der Architekt in Raffaels »Schule von 
Athen«, in: Cecil L. Stiker (Hg.): Architectural Studies in Memory of Richard Krauthei-
mer, Mainz 1996, S. 181 – 185.
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gelingt), zugleich aber streben die Figuren 
aus der Wandfläche heraus und beanspru-
chen körperliche Autonomie, was durch 
die Übereckstellung unterstrichen wird. 
Diese auffällige und ambivalente Inszenie-
rung unterscheidet die Tetrarchengruppe 
von anderen Spolien an den mit solchen 
reich ausgestatteten Fassaden von San 
Marco, mit denen Vene dig ganz handfest 
das Fehlen einer eigenen antiken Vergan-
genheit kompensierte. Hier wird deutlich, 
wie die Darstellung ihr Dargestelltes per-
formiert.19 Durch die Zurschaustellung des 
kaiserlichen Materials Porphyr artikulierte 
die Serenissima damit vor allem gegenüber 
Byzanz einen imperialen Anspruch.

Das Konzept, abstrakte Vorstellun-
gen über Spolien zu verkörpern, kennt 
auch die Moderne. Allerdings verhalten 
sich beispielsweise die der Sockelzone des 
Chicago Tribune Towers einverleibten 
Spolien in einer ganz anderen Weise zum 
zugehörigen Gebäude.20 In dem 1923 von 
Raymond Hood und John Mead How-
ells im Stil des Gothic revival errichteten 
Sitz der sich einst selbst als World’s Grea-
test Newspaper rühmenden überregionalen 
Tageszeitung sind im Erdgeschoss außen durch Inschriften bezeichnete Steine aus 
sämtlichen Bundesstaaten der USA eingelassen. Hinzu kommen mehr als siebzig 
Spolien von berühmten Gebäuden der Welt: vom Kölner Dom, von der West-
minster Abbey, dem Arc de Triomphe, vom Petersdom in Rom, dem Taj Mahal 
usw., ergänzt in jüngerer Zeit etwa durch Fragmente der 2011 zum Einsturz ge-
brachten Twin Towers des World Trade Centers in Manhattan. Bei allen diesen 
durchwegs kleinteiligen Fragmenten sorgen Beschriftungen für die eindeutige 
Identifizierbarkeit. Mimetische Absichten sind mit diesen Einfügungen ebenso 

19 Mersch: Paradoxien der Verkörperung (wie Anm. 15), S. 19.
20 Vgl. Annabel J. Wharton: The Tribune Tower: Spolia as Despoliation, in: Richard Bril-

liant und Dale Kinney (Hg.): Reuse Value. Spolia and Appropriation in Art and Archi-
tecture, from Constantine to Sherrie Levine, Farnham 2011, S. 179 – 197; Jäggi: Materielle 
Wanderbewegungen (wie Anm. 5), S. 59 f.

Abb. 2: Venedig, San Marco, im 13. Jh. 
versetzte spätantike Porphyrrelief aus 
Konstantinopel mit der Darstellung der 
Concordia der vier Kaiser (Tetrarchen)
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wenig verbunden wie ein irgendwie gearteter architektonischer Bezug zwischen 
den Herkunftsbauten der Spolien und dem Tribune Tower. Vielmehr stellen die als 
demonstrative Fremdkörper auf die Mauer applizierten und aus ihr herausragenden 
Spolien so etwas wie eine Sammlung steingewordener Zitate zum Weltgeschehen 
dar. Sie rufen überdies einen bis in die Spätantike zurückreichenden Topos auf, der 
die Vielfalt und Herkunft der verbauten Materialien mit dem Herrschafts- bzw. 
Einflussgebiet des Auftraggebers verknüpft und damit auf dessen Magnificentia ver-
weist.21 Das wird deutlich, wenn etwa der Dichter Paulus Silentiarius im 6. Jahr-
hundert bei der Beschreibung der Hagia Sophia in Konstantinopel die detaillierte 
Herkunftslokalisierung und Qualitätsbeschreibung der verwendeten Gesteine mit 
der weltumspannenden Herrschaft des (ost)römischen Kaisers zusammenbrachte, 
aber auch noch, wenn Daimler-Benz in einer Anzeige mit Walter de Marias 5 
Kontinente Skulptur wirbt und dazu bemerkt, der in der neuen Hauptverwaltung in 
Möringen aufgestellte Kubus enthalte »Steine aus fünf Kontinenten – ein Symbol 
für die Internationalität des Konzerns«.22 Die Skulptur aus Marmor, Quarz und 
Magnesit hatte zuvor in einer temporären Installation in der Stuttgarter Staatsga-
lerie eine andere Form, so dass sie für Monika Wagner in der Untersuchung der 
Materialität der modernen Kunst das Paradebeispiel für den Prozess »vom Ewi-
gen zum Flüchtigen« ist: Traditionell mit Dauerhaftigkeit verbundene Materialien 
werden variabel und für verschiedene Arrangements flexibel, was an die Spoli-
enverwendung erinnert.23 Am Chicago Tribune Tower sollte auf diese Weise die 
weltweite Wirkung der Presse handfest dargestellt werden. Über die Spolien wird 
die flüchtige globale Kommunikation physisch erfassbar, bleibt aber – stabilisiert 
am festen Ort – in der Anordnung und in den Objektformen arbiträr.24

Dagegen wird in den kurz nach dem Pressetower in Chicago errichteten Clois-
ters im Ford Tryon Park am Nordrand von Manhattan, dem Museumskloster, das 
die Mittelalter-Abteilung des Metropolitan Museums of Arts beherbergt, nicht 
das Fragmentarische und Flüchtige, sondern – entsprechend der Funktion, wert-
volle Preziosen zu bergen – das Feste, geradezu Eingeschlossene (Claustrum) her-

21 Dazu Axel Christoph Gampp: Santa Rosalia in Palestrina. Die Grablege der Barberini 
und das ästhetische Konzept der ›Magnificentia‹, in: Römisches Jahrbuch der Bibliotheca 
Hertziana 29 (1994), S. 343 – 368.

22 Paulus Silentiarios: Beschreibung der Kirche der Heiligen Weisheit, in: Procopius Cae-
sariensis: Bauten. Werke Bd. 5, griechisch-deutsch, hrsg. von Otto Veh, München 1977, 
S. 340 f. (Verse 225 ff., 620 ff., 671 ff.). Die Anzeige von Daimler-Benz im Zeitmagazin im 
Juni 1991; Monika Wagner: Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Mo-
derne, München 2001, S. 178 f.

23 Wagner: Das Material der Kunst (wie Anm. 22), S. 169 – 174.
24 Thomas Raff: Die Sprache der Materialien. Anleitung zu einer Ikonologie der Werk-

stoffe. Münchner Beiträge zur Volkskunde Bd. 37, Münster u. a. 22008, S. 123; Jäggi: 
Materielle Wanderbewegungen (wie Anm. 5), S. 64.
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vorgehoben und die Spolien nicht als das Andere, sondern vielmehr als das Ei-
gentliche und Eigene inszeniert. Sie sind entsprechend nicht außen zur Schau 
gestellt, sondern ihnen kommt im Innern des Gebäudekomplexes eine raum- und 
stilbildende Funktion zu. Der amerikanischen Bildhauer und Kunstsammler 
George Grey Barnard hatte zwischen 1906 und 1914 in Südfrankreich die zum 
Teil nach der Französischen Revolution demontierten und verschiedenenorts be-
reits sekundär verbauten Kreuzgänge der romanischen Klöster St-Guilhem-le-
Désert, St-Michel-de-Cuxa und Bonnefont erworben und gegen wachsenden 
Widerstand vor Ort nach Amerika verschifft.25 John D. Rockefeller jr. erwarb 1925 
diese Sammlung für das Metropolitan Museum of Art und ließ von Charles Col-
lens das historisierende Museum errichten, dessen Räume sich um den zentral 
angeordneten Kreuzgang mit den Spolien aus Cuxa gruppieren und von drei wei-
teren Höfen mit den anderen südfranzösischen Werkstücken flankiert werden. Die 
Hügellage im Park, die Anordnung der Baukörper und die architektonischen 
Formen mit ihren Strebepfeilern und Blendarkaturen evozieren eine mittelalter-
liche Klosteranlage, ohne sich abbildhaft auf ein konkretes Vorbild zu beziehen. 
Dass die Anlage nicht nur einen Kreuzgang hat oder zwei, sondern dass es deren 
vier sind, mag an die von Umberto Eco anlässlich seiner USA-Reise beschriebene 
Hypermimesis erinnern, mit der die Absenz einer als eigen verstandenen Vergan-
genheit überkompensiert wird.26 Sie steht aber durchaus in einer (europäischen) 
Tradition mehrhöfiger Museumsbauten des Historismus, wofür das Germanische 
Nationalmuseum in Nürnberg als besonders sprechendes Beispiel genannt sei. 
Auch bildet die ihre Zeitgenossenschaft keineswegs verleugnende, gediegene 
Sachlichkeit in den Cloisters einen scharfen Kontrast zu den von Eco geschilderten 
kalifornischen ›Märchenschlössern‹. Die Inkorporierung der Spolien verschafft 
dem Museumsbau die Autorität, die mittelalterlichen Preziosen gemäß dem euro-
päischen Bildungskanon der weißen US-Amerikaner authentisch zu präsentieren. 
Die Kontingenz dieser Sammlung hochwertiger Ausstellungsobjekte wird durch 
diese Einbettung medial überspielt, die mittelalterlichen Schätze erhalten einen 
sinnstiftenden architektonischen Körper.27 Dies auch oder gerade weil sich die 
mimetische Architektur auf kein konkret benennbares Vorbild bezieht; es werden 
zwar Bilder mittelalterlicher südfranzösischer Klöster aufgerufen, und durch die 
Spolien sind solche auch materiell präsent, doch bildet The Cloisters diese nicht ab, 
sondern fügt sich ihnen als Neuinterpretation hinzu und gewinnt dadurch an 

25 Vgl. Daniel Kletke: Der Kreuzgang aus St-Guilhem-le-Désert in The Cloisters in New 
York, Berlin 1994; Jäggi: Materielle Wanderbewegungen (wie Anm. 5), S. 59 – 61.

26 Vgl. Umberto Eco: Travels in Hyperreality, San Diego/New York/London 1986.
27 Vgl. Kruse: Fleisch werden (wie Anm. 1), S. 322.
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Authentizität.28 Mit Dieter Mersch könnte man von einem Paradox der Verkör-
perung sprechen: Die Spolien sind Zeichen, die für das Abwesende – die mittel-
alterlichen Klöster – stehen, schaffen über ihre materielle Präsenz diese aber zu-
gleich neu; sie entfachen ein Spiel von Präsenz und Sinn.29

3. Autorisieren

Incarnare ist für Cennini nicht einfach Malen, für das er andere Begriffe (dipin-
gere, tingere) verwendet. Die Technik des incarnare ermöglicht vielmehr die Darstel-
lung eines Körpers in zuvor unbekannter mimetischer Qualität, die Freskotechnik 
autorisiert die Malerei als Fleischwerdung und damit Verkörperlichung qua der 
mit ihr erzielten Lebensechtheit. In vergleichbarer Weise verleihen die wieder-
verwendeten Werkstücke der Kreuzgänge dem Museumsbau in Manhattan die 
Autorität ›wirklicher‹ mittelalterlicher Architektur. Sie sind ›echt‹ und infizieren 
das Gebäude mit dieser Echtheit. Ähnlich erfolgte bereits am Konstantinsbogen 
die Autorisierung über die Einverleibung der Reliefs der vorbildlichen Kaiser, 
wobei dort schon der Zugriff auf die entsprechenden Staatsmonumente kaiser-
liche Autorität voraussetzte. Das war auch so, als Karl der Große aus Italien und 
insbesondere aus der ehemaligen Residenzstadt Ravenna Spolien für seine Pfalz 
in Aachen beschaffen ließ, wo etwa die Säulen in der Pfalzkapelle in einer Archi-
tektur verbaut wurden, die auch formal auf Ravenna – konkret: die vom Kaiser-
paar Justinian und Theodora geförderte Kirche San Vitale – Bezug nimmt.30 In 
all diesen Fällen kamen die Spolien jeweils von einem anderen, durch besondere 
Autorität ausgezeichneten Ort und wurden am neuen Standort in ein auch durch 
die Gestalt mimetisch auf den Herkunftsort verweisenden Neubau implantiert.

In die Tradition Konstantins und Karls des Großen stellte sich auch Kaiser 
Otto I., als er für den von ihm gegründeten Magdeburger Dom Spolien aus Italien 
importieren ließ und dabei kaiserlichen Porphyr und andere wertvolle Marmore 
bevorzugte.31 Ob dieser Bau typologisch oder in anderer formaler Weise ebenfalls 
auf die Herkunftsarchitektur der Spolien Bezug nahm, wissen wir nicht. Als man 
die Spoliensäulen dann nach einem Großbrand 1207 beim folgenden Neubau des 
Doms erneut wiederverwendete, diente dies der Autorisierung durch die damit 

28 Zur Authentizitätsdebatte zuletzt Tino Mager: Schillernde Unschärfe. Der Begriff der 
Authentizität im architektonischen Erbe, Berlin 2016.

29 Vgl. Mersch: Paradoxien der Verkörperung (wie Anm. 15), S. 30.
30 Vgl. Jäggi: Spolien in Ravenna (wie Anm. 14), S. 310 – 314.
31 Vgl. Lex Bosman: Bedeutung der Tradition. Spolien im Chorbereich des Magdeburger 

Domes, in: Wolfgang Schenkluhn und Andreas Waschbüsch (Hg.): Der Magdeburger 
Dom im europäischen Kontext, Regensburg 2011, S. 187 – 195.
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veranschaulichte Ortskontinuität: Die in den 
damals für das Reich höchst modernen go-
tischen Neubau inkorporierten Spolien be-
zeugen die Alterwürdigkeit des Domes sowie 
seine ursprünglich kaiserliche Auftraggeber-
schaft. In Magdeburg wird im Domchor auch 
die Bedeutung des demonstrativen Zeigens 
von Spolien besonders deutlich (siehe Abb. 3): 
Die vier großen Porphyrsäulen – die größten 
nördlich der Alpen – sind im Chorpolygon 
vor die Wandpfeiler gestellt, und zwar auf 
Säulenbündeln, die sie so hoch heben, dass 
die Deckplatten der die Spoliensäulen bekrö-
nenden Kapitelle mit dem Emporengesims 
verkröpft sind. Die sich auch durch die Farbe 
vom übrigen Gestein des Chors absetzenden 
Spoliensäulen werden damit im Chorraum, 
der das kaiserliche Grab einschließt, recht ei-
gentlich präsentiert; die Materialität der Zei-
chen wird ausgestellt.32 Zugleich scheinen 
diese ältesten Bauglieder aber in die damals 
moderne gotische Tragstruktur des Domes 
inkorporiert: Denn auch wenn die Säulen, 
auf deren Deckplatten große Heiligenfiguren 
stehen, darüber hinaus realiter keine statische 
Tragfunktion haben, erscheinen sie doch in 
der Abfolge des Stützensystems des Langhau-
ses als dessen Fortsetzung und als besonders 
reich gestalteter Abschluss der Wandvorla-
gen und des gotischen Gewölbesystems des 
Mittelschiffs. Die Spolien sind ins Bauwerk 
inkorporiert und laden dieses quasi kontakt-
magisch mit Bedeutung auf, ein Prozess, der 
in Magdeburg über die Säulen und deren politisch-historische Sinnstiftung hinaus 
zusätzlich sakral überhöht wird, indem zwischen die Spolien in die Arkadenwand 
Nischen eingelassen sind, die Heiligenreliquien bergen. Die Ambivalenz, dass die 
Spolien ins Bauwerk inkorporiert erscheinen, zugleich aber im wörtlichen Sinne 
als herausragende Preziosen gesehen sein wollen, teilen die Magdeburger Säulen 

32 Vgl. Mersch: Paradoxien der Verkörperung (wie Anm. 15), S. 31.

Abb. 3: Magdeburg, Domchor (nach 
1209), aus dem ottonischen Vor-
gängerbau übernommene und im 
 modernen Wandsystem ausgestelle 
antike Spoliensäulen

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



188 Hans-Rudolf Meier

ZMK 8 |1 | 2017

mit der ungefähr zeitgleich verbauten Tetrarchengruppe von San Marco in Vene-
dig, der ebenfalls keine statische, wohl aber eine symbolische Funktion zukommt.

Die Praxis der Autorisierung mittels inkorporierter Spolien ist aber nicht auf 
die Vormoderne beschränkt, wie das Beispiel des ehemaligen Staatsratsgebäudes 
in Berlin zeigt. Dort sind vor der Sprengung des kriegsbeschädigten Berliner 
Stadtschlosses die von einem »Wissenschaftlichen Aktiv« geborgenen Reste des 
von Eosander von Göthe errichteten Portals IV für die Portalrekonstruktion wie-
derverwendet worden (siehe Abb. 4).33 Das Portal ragt aus der Fassade des von 
einem Kollektiv unter Roland Korn und Hans Erich Bogatzky 1962–1964 entwor-

33 Biagia Bongiorno: Spolien in Berlin nach 1945. Motive und Rezeption der Wiederver-
wendung von Fragmenten, Petersberg 2013, S. 129 – 145, hier S. 132; Hermann Wirth: Die 
Weimarer Fragmente der Aufmaßdokumentation des Berliner Stadtschlosses, in: Kriti-
sche Berichte 22/1 (1994), S. 47 f.; zum Anteil der Spolien am Portal vgl. zuletzt den 
Vortrag von Bernd Lindemann: Wie original ist das Original? Wie rekonstruiert ist die 
Rekonstruktion? Das Portal IV des Berliner Schlosses, Berlin, 23. Januar 2017.

Abb. 4: Berlin, ehem. Staatsratsgebäude (1962/64) mit wiederverwendeten Teilen des sog. 
Liebknechtportals des Stadtschlosses
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fenen Neubaus hervor, ist diesem vorgeblendet, aber zugleich Teil der Fassade, die 
sich mimetisch auf das Portal bezieht, indem dieses die wesentlichen Maße der 
Geschoßhöhen und der Rhythmisierung der Fassadenelemente vorgibt. Sinnstif-
tend für die Bedeutung des einstigen Schlossportals für den ersten Regierungsbau 
in der Hauptstadt der DDR war, dass vom Balkon dieses Portals aus Karl Lieb-
knecht 1918 die Räterepublik proklamiert haben soll. Der junge sozialistische 
deutsche Staat berief sich zu seiner Legitimierung auf diese Tradition der Staats-
bildung der deutschen Arbeiterbewegung und verstand die DDR als Verwirkli-
chung des von Liebknecht Begonnenen. Das wird im wandfüllenden Glasgemälde 
von Walter Womacka verdeutlicht, das die Rückfront des Foyers einnimmt:34 Von 
unten nach oben zeigen Szenen den Aufstieg zum Sozialismus, beginnend mit den 
Porträts von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht und dessen – einem Gedicht 
Ferdinand Freiligraths entlehntem – »Trotz alledem«, mit dem Liebknecht allen 
Niederlagen zum Trotz den Sieg des Sozialismus verhieß. Entsprechend gipfelt das 
Glasbild in einer glücklichen jungen Familie im jungen sozialistischen Staat. Die 
Portalspolien materialisieren die Verbindung zwischen der verehrten Person und 
Tat von einst und dem Jetzt, sind also mit dem Fluidum der Zeugenschaft behaf-
tet und wirken demzufolge wie Kontaktreliquien.35 In später Vollendung von 
Liebknechts Tat hat die DDR den Bruch mit dem Feudalismus endgültig vollzo-
gen, weshalb vom Schloss als Repräsentanten des alten Regimes allein der Ort des 
zukunftsweisenden Aktes von Liebknecht übrig blieb und – aufgehoben im 
Hegel’schen und Marx’schen Sinne – in den Neubau des formal höchsten Staats-
organs inkorporiert wurde, den neuen Baukörper gleichsam mitformend.

4. Die neue Haut

Dem eingangs geschilderten kunsthistorischen Inkarnierungsbegriff am nächs-
ten kommt eine Technik der Wiederverwendung, die den Spolienbegriff fraglich 
erscheinen lässt: Die Zerkleinerung des Materials, um es losgelöst von der ur-
sprünglichen Form zur Gestaltung und Neuschöpfung einer Oberfläche zu nut-
zen. Die kontakt- und authentizitätsmagischen Aspekte solcher Praktiken habe 
ich andernorts diskutiert: nicht mehr die Anähnlichung an das Gewesene legi-

34 Luise Helas: Walter Womacka. Sein Beitrag zur architekturbezogenen Kunst in der DDR, 
in: Luise Helas, Wilma Rambow und Felix Rössl: Kunstvolle Oberflächen des Sozialis-
mus: Wandbilder und Betonformsteine. Forschungen zum baukulturellen Erbe der DDR, 
Bd. 3, Weimar 2014, S. 19 – 101, hier S. 57 – 60.

35 Bongiorno: Spolien in Berlin nach 1945 (wie Anm. 33), S. 141; Hans-Rudolf Meier: In-
korporierungen: Spolien als Instrument der Mimesis in der Gegenwartsarchitektur, in: 
Zeitschrift für Kunstgeschichte 79/3 (2016), S. 396 – 409, hier S. 400 f.
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timiert die Setzung, sondern gleichsam dessen Verdauung.36 Ein Beispiel dafür 
war das sogenannte Bikinihaus in Berlin-Charlottenburg, wo die buntgläsernen 
Brüstungsplatten der straßenseitigen Fassade des 1956/57 errichteten Gebäudes bei 
der jüngsten Sanierung geschreddert und als Zusatzstoff dem Putz jener Fassaden 
beigemischt wurden, die neu zu gestalten waren. Die Idee dahinter war, die His-
torie der Bestandsgebäude bis in die Materialität der Neubauteile fortzuschrei-
ben und über die Materialwiederverwendung »Kontinuität herzustellen«.37 Als 
Verputzzuschlag bewirkt das Glasgranulat eine leicht schimmernde, in Nahsicht 
farbig gesprenkelte Oberfläche; insofern »führen die alten Baustoffe ein neues  
Leben«.38

Wenn allerdings das zerkleinert wiederverwendete Material nicht als Zuschlag-
stoff dem Beton oder Verputz beigemischt wird, sondern die neue Oberfläche 
bildet und gestaltet, scheint ›Inkarnieren‹ treffender als ›Verdauen‹. Beim Projekt 
Zermahlene Geschichte im Hof des ehemaligen Marstalls des Weimarer Schlosses 
wird die Verkörperung als fundamentale Medienfunktion, wie sie Kruse definiert, 
deutlich: Indem das Medium jemandem – oder etwas – einen Körper gibt, der 
keinen (mehr) besitzt.39 Für die Modernisierung und Erweiterung des im ehema-
ligen fürstlichen Marstall untergebrachten Thüringischen Hauptstaatsarchivs soll-
ten zwei im Hof stehende Baracken, die seinerzeit von der Gestapo aufgestellt und 
genutzt worden waren, abgebrochen werden. Es »blieb […] nach Wegen zu suchen, 
den Abbruch nicht bewusstlos vorzunehmen, sondern seine Unselbstverständlich-
keit deutlich werden zu lassen«.40 In dem Projekt Zermahlene Geschichte ließen die 
Künstler Horst Hoheisel und Andreas Knitz die Baracken schreddern, nachdem 
markante Teile ausgebaut und sozusagen als Sachbeweise in einer Asservatenkam-
mer archiviert worden waren.41 Während des Umbaus des Archivs wurde die 
zerkleinerte Masse in zwei Containern auf dem Areal sichtbar aufbewahrt und 
nach Abschluss der Arbeiten im Hof auf den markierten Flächen der Baracken-
grundrisse als neuer Bodenbelag ausgestreut (siehe Abb. 5, S. 191). Zusammen mit 
Inschriften, die an wichtige historische Daten erinnern, und mit im Boden ein-

36 Meier: Inkorporierungen (wie Anm. 35), S. 405.
37 Bettina Conrad: Bikini Berlin, unter: http://www.hildundk.de/project/bikini-berlin/2/ 

(06.01.2017); vgl. auch Andreas Hild im Gespräch mit Hans-Rudolf Meier, in: Eva von 
Engelberg-Dočkal et al. (Hg.): Mimesis Bauen. Architektengespräche. Medien und Mi-
mesis, Bd. 3, Paderborn 2017, S. 18 ff.

38 Conrad: Bikini Berlin (wie Anm. 37).
39 Kruse: Fleisch werden (wie Anm. 1), S. 322.
40 Volkard Knigge: Schreddern der Gebäude im Marstall – Innenhof am 5. November 1997, 

in: Horst Hoheisel und Andreas Knitz: Zermahlene Geschichte. Kunst als Umweg. 
Schriften des Thüringischen Hauptstaatsarchivs Nr. 1, Weimar 1999, S. 8 f.

41 http://www.hoheisel-knitz.net/index.php?option=com_content&task=view&id=13&It
emid=32 (20.11.2016)
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gelassenen verglasten Sichtschlitzen, die Einblick in das unterirdische Magazin 
geben, sind dem in seinen historischen Dimensionen restituierten Innenhof zu-
sätzliche »Erinnerungsschichten« eingeschrieben. Das Verfahren ist als »beispiel-
haftes Zeichen einer möglichen Lösung für den mimetischen Umgang mit der 
Vergangenheit« gewürdigt worden.42 Zentral war und ist die Funktion des Pro-
zesses: Die NS-Baracken als »unbequeme Denkmale«43 sollten nicht einfach, wie 
oft geschehen, entsorgt werden, vielmehr sind Abbruch und Schreddern öffentlich 
gemacht und als Videoinstallationen festgehalten worden; entsprechende Erläute-
rungen sind mitkonstituierende Bestandteile des Kunstwerks. Dieser Entkörpe-
rung folgte zum Abschluss des Umbaus die ›Inkarnierung‹ als Oberfläche der als 
Gedenkstätte und Mahnmal wichtigsten Partien des neugestalteten Hofes.

42 Anne Erfle: Konservierung von Nazi-Gebäuden im Recycling-Verfahren, in: Spiegel 
online (13.11.1997), wiederabgedruckt in Hogeisel und Knitz: Zermahlene Geschichte 
(wie Anm. 40), S. 98.

43 Vgl. Norbert Huse: Unbequeme Baudenkmale. Entsorgen? Schützen? Pflegen?, München 
1997.

Abb. 5: Weimar, Thüringer Hauptstaatsarchiv im ehemaligen Marstall. Bodenbelag aus den 
geschredderten Gestapo-Baracken. 
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5. Schluss: Kommunizieren

Wenn Prozesshaftigkeit, Ambivalenzen und Autorisierung durch mimetische 
Verifizierung Kennzeichen von Inkarnierung sind, kann der Begriff taugen, Phä-
nomene der Spolienverwendung zu beschreiben. Dieter Mersch hat behauptet, in 
der Verkörperung vereinten sich das Symbolische und das Mediale, was auch auf 
die Spolienverwendung übertragen werden kann.44 Entsprechend der Paradoxien 
der Verkörperung gilt auch für sie, dass die Spolien als Zeichen auf etwas Abwe-
sendes, nicht mehr Vorhandenes verweisen und dieses zugleich materiell präsent 
machen. Als materieller Teil des Abwesenden verweisen die wiederverwendeten 
Bauglieder im neuen baulichen Kontext zurück auf ihre Herkunftsobjekte, deren 
Bedeutungen bzw. Autoritäten qua Materialität der Spolien aufgerufen werden. 
Reliquienähnlich schreibt man ihnen wenn nicht Heilswirkung, so doch die Mög-
lichkeit der Bedeutungstransferierung und der Autorisierung und Authentisierung 
zu. Das bedingt, sie als etwas Anderes weiterhin erkennen, zugleich aber glaubhaft 
dem neuen Objekt inkorporieren zu können. Die Zurschaustellung der Spolie, 
ihre Vorführung, ist keine essentialistische Präsenz, sondern eine Setzung, die den 
Prozess der Übertragung in Erinnerung ruft und auf die Herkunft des Objekts 
verweist. Über diese Mimesis im Sinne einer theatralischen hinausgehend, sind 
in den diskutierten Beispielen verschiedene Ähnlichkeitsbezüge zum Herkunfts-
monument angesprochen worden, die von formalen Referenzen über die exzessive 
Verkörperung zur formlosen Verarbeitung des Materials in einer neuer Oberflä-
che reichen. Stets zielt der Bezug auf die Qualität und Bedeutung des Herkunfts-
objekts, was abschließend ein Zitat aus Georg Stengers Ausführungen zum In-
karnieren prägnant überspitzt illustrieren möge: »Der ›Menschenfresser‹ hat den 
Menschen vor allem deshalb gefressen, – es musste ja immer der stärkste, schönste, 
unschuldigste usw. sein –, weil dadurch die Kraft und Größe bspw. eines ganzen 
Stammes aufgenommen wurde. Im Phänomen ist der Kannibalismus eine frühe 
Form von Kommunion.«45

Bildnachweis:

Abb. 1 – 3: Fotos: Carola Jäggi

Abb. 4: Foto: Hans-Rudolf Meier

Abb. 5: Umschlagabbildung der Dokumentation des Projekts »Zermahlene Geschichte« von  
Horst Hoheisen und Andreas Knitz (wie Anm. 40)

44 Mersch: Paradoxien der Verkörperung (wie Anm. 15), S. 20.
45 Stenger: Philosophie der Interkulturalität (wie Anm. 4), S. 482.
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Mimetische Inkorporierung am Beispiel  
taxidermischer Weltprojektionen

Christiane Voss

In der langen, wechselhaften Geschichte der Semantik von ›Mimesis‹ 
(Nachahmung; Imitation) ist auffallend, dass einzelne Momente der Bedeutung 
des Begriffs immer wieder neu vergessen und dann reaktualisiert werden. Eine 
solche Karriere genießt unter anderem die Deutung mimetischer Praktiken, der 
zufolge speziell neue Kunstformen und -stile dazu geeignet sein sollen, das schöp-
ferische Prinzip der Natur so nachzuahmen, dass sie dieses überbieten. Nicht die 
geschöpfte, sondern die schaffende Natur (natura naturans) wird in konkurrieren-
der Absicht zum Maßstab der eigenen Produktionsleistung. Dieser Gedanke der 
Überbietung der Natur und natürlichen Schöpferkraft durch produktive Nach-
ahmung gehörte ebenso zum Begriffsschatz der Antike bei Platon und vor allem 
bei Aristoteles wie zur Renaissance und nicht zuletzt zur Konstruktion der ästhe-
tischen Utopie bei Adorno.1 So nahm bereits Platon bekanntlich auf die Anekdote 
vom Malerstreit zwischen Zeuxis und Parrhasios Bezug, die sich wechselseitig 
in der täuschend echten Darstellung von Dingen und Szenen überboten. Das 
trompe-l’œil (wörtlich: Täusche das Auge!) wurde auch in der Renaissance zu einer 
festen Bildgattung, wobei etwa in vielen Schlössern perspektivische Scheinarchi-
tekturen nach antiken Vorbildern malerisch angebracht oder in vielen Stillleben 
Gegenstände so dargestellt wurden, als ob sie den Rahmen des Bildes und damit 
die ontologische Schwelle in die reale Welt überwinden könnten.2 In all diesen 
Formaten ist eine gemeinsame Tendenz enthalten, die ihre Zugehörigkeit zum 
optischen Regime chronisch verunsichert: nämlich der Hang des illusionistisch 
Dargestellten zum Ausgreifen und Haptisch-Werden. Trompe-l’Œil, barocke 
Scheinarchitektur, Fassadenmalereien, Stillleben und auch die in der Frührenais-
sance beliebten Bronzeabdrücke von Totenmasken leben davon, einen Berüh-
rungsaffekt auszulösen, eine Art der Prüfung des Realitätsprinzips, die eine umso 
größere Faszination zu hinterlassen scheint, je unklarer ihr Ergebnis ist. Denn der 

1 Vgl. Joseph Früchtl: Mimesis. Konstellation eines Zentralbegriffs bei Adorno, Würzburg 
1986.

2 Vgl. Heinz Buddemeier: Panorama, Diorama, Photographie. Entstehung und Wirkung 
neuer Medien im 19. Jahrhundert. Untersuchungen und Dokumente, München 1970.
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illusorische Effekt von täuschend echt wirkenden Darstellungen bleibt ja auch nach 
dem Schock über ihre Falschheit erhalten. Der ästhetische Witz solcher mimeti-
scher Praktiken besteht darin, den Betrachter zu animieren, eine klare Distinktion 
zwischen Fiktion und Faktizität zu treffen, die letztlich immer wieder scheitert. 

Die Faszination am Mimetischen in diesem Sinne beschränkt sich keineswegs 
auf Kunstprodukte. Sie bezieht sich ebenso auf Zwillings- und Doppelgängerphä-
nomene, auf Wachsfigurenkabinette und fotorealistische Abbildungen, auf schau-
spielerische Leistungen und geniale Fälschungen und vieles andere mehr.3 Nicht 
alle Formate zeitigen dabei dieselben Effekte. Wachsfiguren können in ihrer zu 
großen Ähnlichkeit zum Lebendigen – bei gleichzeitiger Nichtlebendigkeit – ab-
stoßend wirken; Doppelgänger können unheimlich, schauspielerische Nachstel-
lungen oder soziale Mimikry bösartig oder lächerlich erscheinen usw. 

Im Folgenden soll ein Aspekt der mimetisch-illusionistischen Praktiken ins 
Zentrum gestellt werden, den man als ihren Raumdrang bezeichnen könnte. Dieser 
noch näher zu erläuternde Raumdrang illusionistischer Praktiken koppelt zugleich 
die Mimesisthematik grundlegend an die Körper- und Affektthematik. Diese Per-
spektive einzunehmen, hat Konsequenzen für die Analyse der Operationslogik 
(einiger) mimetischer Praktiken. Um es vorwegzunehmen: Sie erlaubt es, die an-
steckenden, haptisch-taktilen, synästhetischen Funktionen hervorzuheben, die das 
Funktionsprinzip der Nachahmung immanent in ein gegenläufiges Spannungs-
verhältnis zu seinen auch repräsentationalen Funktionen versetzt.

Die folgenden Überlegungen sind so aufgebaut, dass in einem ersten Schritt 
Adornos dreifache Mimesisunterscheidung in Erinnerung gerufen wird. Dabei 
wird die Facette der Verkörperungsabhängigkeit des Mimetischen herauszustel-
len sein. Wie diese mit dem Raumdrang der Mimesis zusammenhängt, wird in 
einem zweiten Schritt exemplarisch anhand der ästhetischen Darstellungsfunktion 
von Taxidermien in Habitat-Dioramen vertiefend thematisiert. Taxidermie (griech. 
 taxis = Ordnung und griech. derma = Haut) bezeichnet eine Präparationstechnik, 
die von frühen Formen des Ausstopfens und Aufpolsterns erlegter Tiere bis hin 
zu heutigen, technisch virtuosen Bearbeitungen von Tierhäuten und -körpern 
reicht. Bevölkerten Tierpräparate in kolonialen Zeiten vornehmlich die Kurio-
sitätenkabinette und fürstlichen Salons sowie private Jagdsammlungen, sind sie 
ab dem frühen 20. Jahrhundert vermehrt in den Naturkundemuseen dieser Welt 
zu finden. Der Zusammenhang zur Mimesisthematik ist durch den Bezug zur 
Inkorporierungsfunktion gegeben: Während angesichts gemalter, fotografierter 
oder gefilmter Darstellungen der illusionistischen Sorte die Verkörperung des 

3 Vgl. Bernhard Siegert: Die Leiche in der Wachsfigur. Exzesse der Mimesis in Kunst, 
Wissenschaft und Leben, in: Peter Geimer (Hg.): UnTot. Existenzen zwischen Leben und 
Leblosigkeit, Berlin 2014, S. 116 – 139.
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Gesehenen im Übergang zur Wahrnehmung geschieht, sind die ›taxidermier-
ten‹ Präparate zunächst im wörtlichen Sinne Verkörperungen ihrer selbst; ihrer 
typischen, lebendigen Körperbeschaffenheit und darauf basierenden Bewegungs-
möglichkeiten. Im Unterschied zu anderen illusionistischen Formaten stellen sie 
nicht etwas anderes dar. Streng genommen stellen sie überhaupt nichts dar, da sie 
es ja selbst sind, die ihr eigenes Dasein im wörtlichen Sinne verkörpern. Den mi-
metischen Status dieser selten theoretisierten, da als ›mindere Mimesis‹ geltenden 
Formen der ästhetischen Inkorporierung gilt es im Weiteren medienphilosophisch 
zu reflektieren.4 

1. Die dreifache Mimesis moderner Kunst bei Adorno

Adorno gibt an unterschiedlichen Stellen seiner Schriften Definitionen der 
Mimesis. Am ehesten knüpft an die traditionelle Überbietungsthese vielleicht 
folgende aus der Ästhetischen Theorie an: »Umzukehren wäre am Ende die Nach-
ahmungslehre; in einem sublimierten Sinn soll die Realität die Kunstwerke nach-
ahmen. Dass aber Kunstwerke da sind, deutet darauf, dass das Nichtseiende sein 
könnte. Die Wirklichkeit der Kunstwerke bezeugt die Möglichkeit des 
Möglichen.«5 Hier überbietet Kunst – und nur diese bei Adorno – die Natur, indem 
sie den Vorschein auf eine unkorrupte, noch herzustellende Natur zweiten Grades 
hervortreibt, in der sie selbst dann aufgeht. Obwohl perspektivisch auch hier, mit 
etwas Gewalt, eine gewisse raumdränglerische Funktion der mimetischen Bewe-
gung auszumachen ist, insofern Kunst sich ja in jene Natur zweiter Ordnung hi-
nein entgrenzen soll, die sie hervorbringt, tritt in anderen Zitaten diese Tendenz 
noch direkter hervor. So etwa in folgendem: »Jenem (= anderem) bildet die ästhe-
tische Verhaltensweise sich an, anstatt es sich Untertan zu machen. Solche konsti-
tutive Beziehung des Subjekts auf Objektivität in der ästhetischen Verhaltensweise 
vermählt Eros und Erkenntnis.«6 Eine Amalgamierung von Subjekt und Objekt 
auf Augenhöhe ist hier mitgedacht, die als erotische Attraktion im Ästhetischen 
wirken können soll. Raumgreifend ist an diesem ästhetischen, begreifen-wollen-
den, mimetisch-erotischen Prozess eine Transformation, die sich in der wechsel-
seitigen Einstülpung von Objekt und Subjekt vollzieht. Nicht zuletzt aufgrund 

4 Zu Konzept und Geschichte der ›minderen Mimesis‹ vgl. das Forschungsprojekt von 
Friedrich Balke und Maria Muhle im Rahmen der Forschergruppe Medien und Mimesis an 
der Bauhaus-Universität Weimar unter: http://www.fg-mimesis.de/mindere-mimesis/ 
(15.11.2016).

5 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie (1970), Gesammelte Schriften, Bd. 7, Frankfurt 
a. M., S. 199 f.

6 Ebd., S. 450.
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solcher übergriffigen Wirkmodalitäten kann ästhetisches Verstehen, als mimeti-
sches, Adorno zufolge, kein rein begriffliches Verstehen sein. Es besteht vielmehr 
in einem performativen Verhalten der Anähnelung. Dieses soll zudem idealerweise 
mit der Fähigkeit einhergehen, Ähnliches zwischen Unähnlichem zu erkennen, 
und zwar indem Ähnlichkeit hergestellt wird. Diese Wahrnehmungsweise ist für 
Adorno synonym mit ›Liebe‹ zu setzen. Mimesis ist für ihn, aus der Perspektive 
dieser amourös-erotischen Grundierung, stets das Versprechen auf eine wieder-
zugewinnende, lebendige Verbindung von Subjekt und Objekt, die ja erst durch 
die aufgeklärte, selbsterhaltungsorientierte und naturbeherrschende Rationalität 
auf entfremdende Weise voneinander abgespalten worden seien. Und obwohl 
 Adorno sich deutlich gegen jede vorbegriffliche, z. B. physiologische Mimikry und 
mithin gegen bloß physische Anähnelung stemmt, mit dem Argument, dass ohne 
Begriff keine Kritik und ohne Kritik keine Utopie möglich sei, haftet an jeder 
Mimesis etwas von ihren magisch-rituellen Ursprüngen, die allein gegenaufklä-
rerisch-utopisches Potenzial einbringen können sollen. Trotz aller von Adorno 
diagnostizierten Komplizenschaft moderner, autonomer Kunst mit der aufkläre-
rischen, gewaltförmigen Rationalität bewahrt die Kunst für Adorno doch eine 
restliche Differenz dazu, weil sie magisch-mimetische Züge trägt. So heißt es in 

Abb. 1: Coastal Region

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-1



 Mimetische Inkorporierung am Beispiel taxidermischer Weltprojektionen  197

ZMK 8 | 1 | 2017

der Ästhetischen Theorie an einer Stelle: »Sie [die Differenz] besteht darin, dass die 
aus magischen Praktiken stammende Kunst noch die für die Magie wesentliche 
mimetische Verhaltensweise bewahrt, die ansonsten im Zuge der aufklärerischen 
Naturbeherrschung in erheblichem Maße von der rationalen Verhaltensweise ab-
gelöst wurde.«7 Aufgrund der geradezu unfreiwilligen Bewahrung des magischen 
Überrestes – und nicht, weil es ein magisch-mimetisches Verhalten nur in der 
Kunst gäbe – ist Kunst der Zufluchtsort des mimetischen Verhaltens auch in der 
Moderne. Mimetisches Verhalten wird im Ästhetischen nur auf besondere Weise 
reflektiert. Zuhause ist es jedoch überall, etwa in sozialen, politischen, epistemi-
schen und sonstigen Bereichen des Verhaltens lebendiger Wesen.

Wie Joseph Früchtl herausstellt, sind für Adornos Verständnis seiner dreifach 
differenzierten Mimesis (Mimikry, magische Mimesis, reflektierte Mimesis) drei 
Referenzautoren prägend gewesen. Zum einen sei der Einfluss des französischen 
Kulturanthropologen Roger Caillois wichtig, der die mimétisme bereits als biologi-
sches und soziokulturelles Verhalten betrachtet, das er durch den Wunsch gekenn-
zeichnet sieht, sich »an den Raum zu assimilieren« und sich »mit der Materie iden-
tifizieren zu wollen«.8 Das betrifft sowohl die Mimikry wie die magische Mimesis, 
die damit dezidiert als raumgreifende Verhaltensformen der Verwandlung und 
Anverwandlung an Umwelten ausgewiesen sind. Zum anderen sieht Früchtl die 
Freudianische Auffassung vom Todestrieb in Adornos Mimesis-Konzeption Ein-
gang finden. Freud sieht eine konstante, biologische Verhaltensweise von Lebendi-
gem darin sich angesichts von Angst und Spannung regressiv zu verhalten und sich 
durch Tot-Stellen an Unbelebtes zu assimilieren. Diese letztlich listig-mimetische 
Angleichung an das Tote, die aus Adornos Sicht der reinen Selbsterhaltung dient, 
ist für ihn deshalb wichtig, weil er darin die Proto-Form der kalkulierenden Be-
reitschaft zur Anpassung an jede entfremdete und vergegenständlicht-abgetötete 
Natur wiedererkennt, die es zu bekämpfen gilt. Um in die Mimesis-Konzeption 
dennoch die Kraft zur Überschreitung ihrer eigenen Korruptionsbereitschaft ein-
tragen zu können, benötigt Adorno eine weitere Unterscheidung, die er Früchtl 
zufolge bei einem dritten Autor, nämlich bei Walter Benjamin, findet. Wo Benja-
min davon spricht, dass Mimesis das Vermögen sei, Ähnlichkeiten zu produzieren 
und solche auch zwischen Unähnlichem herzustellen, unterscheidet er zwischen 
sinnlichen und nicht-sinnlichen Dimensionen derselben.9 Mimesis ist sodann bei 
Benjamin sogar primär als das Vermögen bestimmt, nicht-sinnliche Ähnlich-

7 Byung Jin Lee: Kunst als Korrelat und Korrektiv der Wirklichkeit. Dialektik der Kunst-
autonomie im Verhältnis zur Aufklärungskritik und negativen Dialektik bei Theodor W. 
Adorno, Frankfurt a. M. 1999, S. 134.

8 Früchtl: Mimesis (wie Anm. 1), S. 15.
9 Vgl. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. 2, hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Herr-

mann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, S. 204 ff.
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keiten zu produzieren. Und so kann eine sinnliche Anti-Mimesis zugleich eine 
nicht-sinnliche Mimesis sein und umgekehrt. Diese mimetische Form ist gerade 
keine Mimikry, da sich letztere am Erscheinungsbild orientiert und nicht wie die 
genannte an einer Struktur. Unklar bleibt dabei, ob diese Verhandlung der Mi-
mesis zumindest implizit eine Primatstellung des Zeichenhaften gegenüber dem 
Physischen ins Spiel bringt und damit eine stille Präferenz für die repräsentatio-
nalistischen Aspekte von Mimesis begründet. Wie immer es sich damit auch bei 
Benjamin verhalten mag, für Adorno ist diese strukturerkennende Mimesis die 
eigentlich reflexionsfähige. Sie allein vermag es, das von ihm eingeführte ›Na-
turschöne‹ nachzuahmen. Das Naturschöne gibt es noch nicht; es muss mimetisch 
hergestellt werden und ist daher selbst eine utopische Kategorie, die deshalb auch 
durch Unbestimmtheit und Bildlichkeit charakterisiert wird. Die zeitliche Line-
arität und logische Abfolgebeziehung zwischen Vorbild und Kopie wird an dieser 
Stelle dialektisch verkehrt und dynamisiert, da das nachzuahmende Vorbild dieser 
dritten Form der Mimesis in der Zukunft liegt, zugleich jedoch erst das Resultat 
derselben sein soll. Naturschönheit fungiert nach Adorno als »[…] das ästhetische 
Prädikat für das erkenntnistheoretische des Ungegenständlichen; schön ist Natur 
wo sie ungegenständlich oder unbestimmbar ist.«10 Erst wenn Kunst auf reflek-
tierte Weise mimetisch agiert, verhält sie sich wie die (utopisch gedachte) Natur. 
Wie diese ist sie dann autonom darin, dass sie nicht etwas Heteronomes nach-
ahmt, sondern sich selbst zu ähneln beginnt. Erst durch diese reflektierte und d. h. 
selbstbezügliche Automimesis hindurch könne Kunst einerseits ihre Differenz zur 
Natur markieren und darin andererseits deren Negativität spiegeln.

Eingangs wurde die Behauptung aufgestellt, jeder mimetischen Verhaltens-
weise oder Praxis eigne eine raumgreifende Tendenz, die an ihre haptisch-taktilen 
und affizierenden Qualitäten gebunden sei und solche preisgebe. Das mag noch 
zutreffen für die Mimikry und magische Mimesisform bei Adorno. Doch speziell 
die dritte Form, die mimetisch-reflexiv gedachte Rückwendung der Kunst auf 
sich selbst, scheint einer anderen Bewegung der Mimesis das Wort zu reden. Erst 
die mimetische und tautologische Versenkung in sich und nicht die ausgreifend 
oder gar imperiale Geste nach außen – etwa in Richtung auf die Besetzung von 
Territorien, unerlaubten Gebieten, Körpern oder gar Affekten – scheint allein 
kritisches Potenzial zu bergen. Nur diese Form sei nicht naturbeherrschend (wie 
der aufklärerische Logos). Vielmehr soll sie, als sinnliche Scheinbildung mit ero-
tischen Kräften ausgestattet, das Medium der Gewinnung von Autonomie und 
Freiheit sein. Nachahmung von sich selbst ist demnach Freiheit von Heteronomie. 
Die in vielen Hinsichten antagonistischen Begriffe von Nachahmung und Freiheit 
durchdringen und stoßen einander ab, bei Adorno aber eben erst auf der Ebene 

10 Früchtl: Mimesis (wie Anm. 1), S. 76.
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der reflektierten Mimesis. Der negativen Dialektik des Verhältnisses von Nachah-
mung und Freiheit entspricht eher eine zeit- als raumgreifende Dynamik. Die so 
mimetisch herzustellende Ähnlichkeit zur Natur ist außerdem eine strukturelle, 
nicht-sinnlich gefasste. Erst mit der unsinnlichen Mimesiskomponente soll der 
sinnlichen Scheinbildung die Spiegelung eines ›Ansichseins der Natur‹ gelingen 
können. In dieser Zuspitzung der Mimesiskonzeption bleibt Adorno letztlich der 
kantischen Tradition verpflichtet. Wo bleiben dann aber die mimikryartigen und 
magischen Komponenten und Formen der Mimesis? Zumindest die magischen 
Qualitäten wirken sich notwendigerweise auch in den komplexeren Mimesisfor-
men aus, da diese ja ihrerseits an Verkörperungen und d. h. an unhintergehbar 
sinnlichen Qualitäten ihrer Scheinbildungen hängen. Magie ist nun einmal keine 
struktural-abstrakte Wirkmacht eines wie immer zu denkenden immateriellen 
Denkens. Vielmehr gibt es sie nur in Form der affizierenden und geradezu kon-
taktmagisch-ansteckungsartigen Ausstrahlung konkreter Gegenstände und/oder 
ritueller Körper-Praktiken. Der materieverhafteten und körperbezogenen Magie 
verdanken alle Formen von Mimesis (von der Mimikry über die magische Mi-
mesis bis hin zur reflektierten Mimesis) ihre Existenz und Effektivität und damit 
auch ihre unberechenbare Gefährlichkeit sowie potenzielle Korrumpierbarkeit. 

Es ist diese erotisch-magische Dimension der Mimesis, die sogar eine demon-
strativ vorgeordnete Rolle in Kontexten zu spielen beginnt, in denen ästhetische 
Verkörperungen auf Immersion zielen. Immersive Strategien der Adressierung 
wahrnehmungsfähiger Körper – seien es räumliche 3D-Anordnungen wie in Pa-
noramen, seien es perspektivisch und räumlich gestaltete Blickführungen in 
Schauanordnungen und Bildern oder seien es illusionistische Konstruktionen be-
weglicher Bilder, wie in den frühen Dioramen von Daguerre oder auch im Kino –, 
zielen allesamt darauf, eine Art von Translozierung zu bewirken, die einer affek-
tiven und imaginären Verschiebung des mit dem jeweiligen Gegenstand verstrick-
ten Rezipienten entspricht. Es ist diese verstrickende, immersive Kraft mimeti-
scher Praktiken, die deren magisch-erotischen Wirkkräfte zugleich spiegelt und 
benutzt, von denen auch Adorno nirgends ganz absehen kann. Es sind zudem 
diejenigen Aspekte, die der raumgreifenden und raumorganisierenden Funktion 
mimetischer Praktiken eine affektive Deutung zu geben erlauben. Dies führt uns 
zu den konkreten illusionistischen, mimetischen Praktiken und damit zum zwei-
ten Teil dieses Aufsatzes. 
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2.  Mimesis zwischen Kunst, Unterhaltung und Wissenschaft im 
Habitat-Diorama 

Mit neuen illusionistischen Darstellungstechniken wie etwa der Rundbild-
malerei (Panorama) und anderen wurden um die Wende zwischen dem 18. und 
19. Jahrhundert Landschaften, Städte und Ereignisse, wie z. B. historische Schlach-
ten, auf neue Weise einem Massenpublikum zugänglich gemacht.11 Gegenüber der 
reflektierten Indirektheit des mimetisch-utopischen Naturbezugs in der Kunst bei 
Adorno setzten diese ästhetischen Formate und Praktiken durchaus häufig auf eine 
direkte, mimikryartige Spiegelung einer gegebenen oder verlorenen Natur. Dies 
ist speziell der Fall in den szenografischen Nachahmungen der natürlichen Lebens-
räume, wie sie sich in den sogenannten ›Habitat-Dioramen‹ finden, die es heute 
noch gibt und die als neue mediale Dispositive erstmals mit der Entstehung der 
Naturkundemuseen im ausgehenden 19. Jahrhundert aufkommen. Es handelt sich 
bei ihnen um beleuchtete Schauanordnungen hinter Glaswänden in abgedunkel-
ten Museumsräumen, die in einer Verbindung von 2D- und 3D-Elementen plus 
bühnenartiger Lichtsetzung, also mit Malereien, Pflanzennachbildungen, Tier-
exponaten und abgedecktem Licht, echte Lebensräume atmosphärisch expressiv 
zur Darstellung bringen. So versucht etwa die Lichtsetzung einer bestimmten 
Tages- und Jahreszeit des jeweils dargestellten Lebensraums zu entsprechen. Die 
Tierpräparate sind in das perspektivisch angeordnete Setting so eingefügt, dass sie 
in ihrer Positionierung und Blickausrichtung innerhalb der Szene sowie durch die 
Blicke zu den Zuschauern hin die Blickbewegung des Betrachters steuern. 

Habitat-Dioramen ergänzen die traditionellen, taxonomischen Serienanord-
nungen von Bälgen und Tierexponaten in Museen, indem sie eine narrativ auf-
ladbare, szenografische Nachbildung der Natur darbieten. Dem entspricht generell 
ein Paradigmenwechsel in der Entwicklung musealer Wissensbildung, die über 
das reine Buchwissen hinausführen will und von der nüchternen Präsentation des 
Bestandes, in Form von Auflistungen und Kategorisierungen des Gesammelten, 
hin zur dramaturgisch-affizierenden Bearbeitung und Exposition eines eigens für 

11 Heute meist vergessene Weiterentwicklungen davon waren u. a. Neoramen, die das Innere 
von Figuren und belebten Gebäuden auf Rundgemälden darstellten; Myrioramen, in de-
nen Landschaftsbilder puzzleartig zu immer neuen Bildern zusammengesetzt werden 
konnten; Kosmoramen, in denen Bilder unterschiedlicher Regionen und Gegenden durch 
Okulare vergrößert betrachtet werden konnten; Georamen, die hohle und von innen 
begehbare Globen waren; Pleoramen, die ein Ufer aus der Perspektive von Schiffsreisenden 
darstellte, und Cykloramen, die große Flüsse mit ihren Ufern vorbeigleiten ließen. Sie alle 
dienten dazu, eine größtmögliche Illusion beim Betrachter zu bewirken. Vgl. Heinz 
Buddemeyer: Panorama, Diorama, Photographie. Entstehung und Wirkung neuer Me-
dien im 19. Jahrhundert, München 1970.  
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die Habitat-Dioramen erst anzuschaffen-
den Materials verläuft.12 Der Anspruch 
von Habitat-Dioramen ist von vorneher-
ein überdeterminiert. Sie wollen erstens 
durch immersive Illusionsbildung Auf-
merksamkeit und Neugierde generieren; 
zweitens bilden und drittens unterhalten. 
So schreibt der Dioramahistoriker Jürgen 
Hevers: »[…] die heutigen Dioramen 
schaffen einen sinnlichen Zugang zum je-
weiligen Thema – man kann sich hinein-
versetzen – sie schaffen Stimmungen und 
einen bildlichen Eindruck der Zusam-
menhänge. Darum werden sie als beson-
ders ansprechend empfunden, und Mu-
seen setzen sie auch heute noch gerne ein, 
wenn sie die Möglichkeit dazu haben.«13 
Sie vermitteln zwischen Kunst, Wissen-
schaft und Unterhaltung und überneh-
men dabei die mediale Funktion der 
Übersetzung von Wissen in Affekt qua 
Verkörperungstechniken. 

Mit teils künstlich nachgebauten, teils 
echten Pflanzen-, Böden- und Steinwerken, die die faux terrains im Vordergrund 
bilden, und den auf halbrunden Hintergrundwänden angebrachten Landschafts-
malereien dahinter, die möglichst unsichtbar den optischen Übergang von 3D-  
2D bewerkstelligen, sowie den darin fixierten, präparierten Tieren hinter Glas 
geht es in den Darstellungen der Dioramen um die repräsentative Pose der Tier-
leben, um den realistischen Anblick von Habitaten und, übergeordnet, um das 
objektive Festhalten evolutionärer Zeit in der prägnanten Erscheinung eines sta-
tisch festgehaltenen Augenblicks, der zugleich ein statistisch durchschnittlicher 
sein soll. »Habitat dioramas are the result of a development of the fine biological 
groups into ›windows on nature‹ […]. Well-made habitat dioramas are perfect 
combinations of the ›sublime and beautiful‹ with scientific accuracy, art, and 
technology.«14 Es sind Darstellungs- und Wissensmedien ohne reflexiven Selbst-

12 Vgl. dazu Anke te Heesen: Theorien des Museums zur Einführung, Hamburg, 2012.
13 Jürgen Hevers: Braunschweiger Dioramen. Tiere in natürlicher Umgebung, Staatliches 

Naturhistorisches Museum Braunschweig, Braunschweig 2003, S.14.
14 Vgl. Claudio Kamcke und Rainer Hutterer: History of Dioramas, in: Sue Dale Tunni-

Abb. 2: Serienanordnung Vogelbälger, 
 Landesmuseum Hessen, Darmstadt
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bezug auf sich als Medien. Sie setzen auf Transparenz bei möglichst großer Zu-
rückdrängung ihrer Konstruiertheit für die Wahrnehmung. Das setzt sie in Kon-
trast zu Adornos Kunstbestimmung und insgesamt zum modernistischen Ver-
ständnis des Ästhetischen. Nicht zuletzt deshalb gelten sie bis heute als Medien 
minderer Mimesis und als anachronistisch. 

Habitat-Dioramen sind dabei nur dem Namen nach mit den Dioramen von 
Louis Daguerre (1789 – 1851) verwandt. Dieser erfand den Begriff im 19. Jahrhun-
dert für bewegliche Theaterräume, die er in den europäischen Großstädten bauen 
und unter dem Namen auch patentieren ließ. Zu sehen waren in den Daguerre-
schen Dioramen Naturspektakel und Massenereignisse, die jeweils im Fünfzehn-
Minuten-Takt nacheinander auf drei Bühnenteilen vorgestellt wurden und vor 
denen ein beweglicher Publikumssaal verschoben werden konnte. Spektakulär war 
im Kontrast zu den Panoramen daran ein protokinematografischer Effekt. Denn 
die gezeigten Sonnenauf- und -untergänge, Regenbögen und Wasserfälle, Schwei-
zer Landschaften und Kirchenmessen, die auf zweiundzwanzig mal vier Meter 

cliffe und Annette Scheersoi (Hg.): Natural History Dioramas. History, Construction 
and Educational Role, London/Bonn 2015, S. 7 – 21, hier S. 13.

Abb. 3: African Plains
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großen Gemälden angebracht wurden, wirkten bewegtbildlich, obwohl es sich um 
Standbilder handelte, die hinter semipermeablen Gazevorhängen durch Licht-
effekte so inszeniert wurden. Das aus griechischen Elementen zusammengesetzte 
Kunstwort ›Diorama‹ (griech. dio = durch, griech. horama = Sicht) passte auf das 
Dispositiv in einem direkt beschreibenden Sinne, da es sich in ihren Vorstellungen 
tatsächlich ganz wörtlich um Durchscheinbilder handelte. 

Der historische Bedeutungswandel des Wortes ›Diorama‹ erlaubt es mittler-
weile auch miniaturisierte Schlachten- und Armeeaufstellungen aus Bleifiguren, 
miniaturisierte Bahnhöfe, Krippen sowie räumliche Schauanordnungen in Völ-
kerkunde- und Naturkundemuseen darunter zu fassen, die wenig bis nichts mit-
einander gemeinsam haben. Die Habitat-Dioramen – die auch im Deutschen so 
genannt und manchmal als ›Lebensraum-Dioramen‹ übersetzt werden –, haben 
jedoch eine eigene, von den anderen Dioramen abgespaltene Genealogie, die zu-
dem mehrere Ursprungsorte kennt. So gehen sie in Amerika auf den Taxidermis-
ten, Großwildjäger, Naturforscher und ersten Habitat-Dioramen-Konstrukteur 
für das Field Museum of Natural History, Chicago und das American Museum of 
Natural History in New York, Carl Akeley, zurück. Von ihm stammt eine Bisam-
Gruppe von 1889, die als erstes Lebensraum-Diorama gilt. Es folgten die ›Vier 
Jahreszeiten‹ in Chicago, in denen die Entwicklung von Weißschwanzhirschen 
über die Jahreszeiten hinweg gezeigt wurden und dann sein Großwerk von über 
40 Dioramen in New York (erst 1936 nach seinem Tod eröffnet). In Europa wie-
derum gilt der ebenso ausgebildete Gustav Kolthoff als Pionier, der erstmals ein 
Habitat-Diorama für das ebenfalls von ihm erfundene Biologische Museum in 
Stockholm (1893) errichtete. In Amerika wie in Europa waren die Vorläufer dazu 
Zusammenstellungen sogenannter ›biologischer Gruppen‹, die im oben gegebenen 
Zitat schon erwähnt wurden. Darin wurden Tiere (meist Vögel) unterschiedlichen 
Alters und Geschlechts, die in natürlichen Verbindungen zueinander stehen 
(Nachbarschaft z. B.), in Glaskästen ohne Hintergrundmalerei und Beleuchtung 
angeordnet. Um diese Gruppenmethode auf größere Säugetiere zu erweitern, 
entschied sich im Jahre 1886 der Chefpräparator am National Museum of Natural 
History in Washington, William Hornaday, dazu, angesichts der Nachricht, dass 
eine seltene Herde von Bisons gesichtet worden sei, fünfundzwanzig der vom 
Aussterben bedrohten Bisons zu erlegen, um sie für das Museum zu präparieren. 
Er stellte sechs Tiere in einer von vier Seiten einsehbaren Mahagoni-Glasvitrine 
aus, die einen Umfang von fünf mal vier mal drei Meter aufwies und prompt einen 
großen Publikumserfolg erzielte, da der Bison ein symbolträchtiges Tier für die 
amerikanische Geschichte ist.15 Es war insofern eine weitere Vorstufe in der Ent-
wicklung der amerikanischen Habitat-Dioramen, als von da an auch exotische 

15 Vgl. Hevers: Braunschweiger Dioramen (wie Anm. 13), S. 22.
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Großtiere für die musealen Präsentationen in Frage kamen, auch wenn sie nicht 
mehr direkt vor Ort zu finden waren. Diese Jagd war zugleich historisch die letzte 
große Büffeljagd in den USA überhaupt, da es kaum noch welche gab und ihre 
Jagd verboten wurde. Was so musealisiert, für die Ewigkeit konserviert, gesam-
melt und zu Bildungszwecken ausgestellt wird, muss zuvor dem Leben mit Gewalt 
entrissen und artifiziell gemacht werden. 

Diese schaurigen, gleichermaßen naturbeherrschenden wie auch teilweise 
dezidiert imperialistisch-kolonialistischen Seiten gehören zu den Produktions-
geschichten von Habitat-Dioramen. Als spektakulär in diesem Sinne galten und 
gelten die afrikanischen Löwen, Gorillas und Elefanten, die in der Carl Akeley Hall 
of African Mammals im American Museum of Natural History in New York zu se-
hen sind. Die dafür notwendigen Forschungsreisen von Carl Akeley, die zugleich 
kostspielige Jagdreisen nach Afrika waren, wurden nicht zufällig von dem eben-
falls jagdbegeisterten amerikanischen Präsidenten Theodore Roosevelt persönlich 
begleitet und finanziert.16 Alle früheren Taxidermisten waren zugleich Großwild-
jäger und arbeiteten mit solchen eng zusammen. Heutzutage präparieren die Mu-
seen Zootiere, nachdem sie eines sogenannten natürlichen Todes gestorben sind. 

Von den aus diesen Reisen hervorgegangenen exotischen Habitat-Dioramen 
versprach man sich, Donna Haraway zufolge, auch einen Blick auf die eigenen 
imaginären Ursprünge werfen zu können. Diese imaginäre Aufladung der Habi-
tat-Dioramen überschreitet ein rein wissenschaftliches Interesse an der Biodiver-
sität, die sie präsentieren. Es mischt sich, wenn Haraway recht hat, zugleich ein 
Interesse am Wissen vom eigenen Leben darin ein. Sie schreibt: »By saving the 
beginnings, the end can be achieved and the present can be transcended. African 
Hall offers a unique communion with nature at its highest and yet most vulnera-
ble moment, the moment of the interface of the Age of Mammals with the Age 
of Man. This communion is offered through the sense of vision by the craft of 
taxidermy.«17 Die ›communion‹ zwischen Tier und Mensch verläuft jedoch nicht 
nur in eine Richtung unfriedlich. Makabererweise wird auch die Tötung der Jä-
ger und Kolonialisten durch die animalische Wildheit im New Yorker Museum 
klammheimlich dioramatisch mitinszeniert. Denn Akeleys eigene Grabstelle ist, 
wenn auch unmarkiert, in einem Regenwalddiorama nachgebildet, in dem neben 
anderen Gorillas ein Gorillamännchen in machtvoller Droh-Pose zu sehen ist, das 
den Betrachter direkt anblickt. Ein Zooeffekt stellt sich hier ein, den es spätestens 
seit den sogenannten ›immersiven Zooanlagen‹ der 1970er Jahre in Amerika und 
Europa gibt, genauer: der Eindruck, beim Betrachten der Tiere nun umgekehrt 

16 Vgl. Donna Haraway: Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New 
York City, 1908 – 1936, in: Social Text 11 (1984), S. 20 – 64.

17 Ebd., S. 35.
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ebenfalls Objekt ihrer Beobachtung und Bedrohung zu werden. Auch wenn diese 
Deutung des Blicks der Tiere anthropomorphisierend ist, so scheint es doch na-
hezu unmöglich zu sein, nicht irritiert zu werden, über die fragile Grenzziehung 
zwischen Mensch und Tier angesichts der ausdruckstarken Glasaugen der Expo-
nate.18   

Was im Habitat-Diorama ein lebendiges Gesicht bekommt und lebendige Ge-
stalt annimmt, muss schon die Schwelle zum Tod überschritten haben. Die mor-
biden und auch gewaltförmigen Anteile an den historischen Schauanordnungen 
in Museen werden in ihren Präsentationen jedoch getilgt und sind – zumindest 
außerhalb der nur schwer zugänglichen Museumsarchive – bisher kaum historisiert 
oder aufgearbeitet. 

Hier scheint eine Paradoxie dieser Praxis auf, die mit der räumlichen Verschie-
bung echter Lebewesen aus ihren angestammten Habitaten in die öffentlichen 
Räume der Museen sowie mit deren Extinktion, Präparierung und Exponie-
rung zu Bildungszwecken einhergeht. Einerseits soll einer demokratisierten Öf-
fentlichkeit, die neben Experten auch Laien und Kinder umfasst, mithilfe dieser 
anschaulichen Habitat-Dioramen ein realistisches Bild der Natur und der Welt 
vermittelt werden, in der wir leben. Die Idee, Lebensechtheit durch die Ver-
setzung ehemals lebender Wesen in die Ausstellungen zu garantieren, orientiert 
sich vordergründig an der Norm maximaler Naturtreue und dies noch so, dass, 
vermittelt über die einzufangende Schönheit, Friedlichkeit und Erhabenheit der 
Exponate und Habitate, eine Art ökologischer Verantwortung gegenüber der, 
vor allem vom Menschen unberührten, Natur mitaufgerufen werden soll. Nach-
ahmung des Naturschönen wird hier so verstanden, dass eine Natur zur Anschau-
ung gebracht wird, die es erstens vermeintlich bereits gibt (oder zumindest gab) 
und die zweitens von sich aus alles herzustellen vermag, was ihre Wertigkeit und 
Erhaltungsbedürftigkeit auch aus der Perspektive des Menschen bedingt. Nicht 
zufällig werden überdurchschnittlich oft in den Dioramen Fütterszenen zwischen 
Eltern und ihrem Nachwuchs, ein friedliches Beisammensein gemischter Arten an 
Wasserstellen oder auch spielende Artgenossen in schützendem Gelände gezeigt, 
das alles freiwillig von sich aus herzugeben scheint, was die Tiere zum Leben 
benötigen. Insofern hat die vermeintliche Orientierung der dioramatischen Dar-
stellungen am echten Leben also klare Grenzen. Das Gros der Habitat-Dioramen 

18 So beschreibt Christina Katharina May diesen architektonisch und technisch hergestell-
ten Effekt und Affekt in ihrem Aufsatz: Landscape Habitat Immersion. Die Konstruktion 
immersiver Zoolandschaften im Kontext des US-amerikanischen Enviromentalism, in: 
Jahrbuch Immersiver Medien (2013), S. 38 – 55, hier S. 48 ff. Darüberhinaus vgl. Ludger 
Schwarte: Menschen und Tiere. Zur politischen Dimension der Tier-Mensch-Unter-
scheidung, in: Gerald Hartung und Matthias Herrgen (Hg.): Interdisziplinäre Anthro-
pologie – Jahrbuch 2/2014: Gewalt und Aggression, Wiesbaden 2015, S. 145 – 162.
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verzichtet darauf, Tod, Krankheit, Siechtum, Feindschaft, Abweichung sowie die 
ökologischen Effekte der globalen Ökonomisierung und Technisierung auf die 
Natur mitdarzustellen. Wollen sie einerseits dazu dienen, die naturwissenschaft-
lichen Wissensbestände ihrer Zeit illustrativ und laientauglich zu übersetzen und 
sich darin am Objektivitätsideal der Wissenschaften zu halten, so sind sie anderer-
seits im Kon trast dazu märchenhaft-idyllisierend in ihren Naturrekonstruktionen. 
Nur die gutmütige, ansehnliche Natur ist der Logik der Habitat-Dioramen zufolge 
eine echte bzw. darstellungswürdige. Da die Natur – als schöne – sozusagen von 
sich aus vorschreibt, wie sie nachzubilden ist, gelten Habitat-Dioramen ihren eige-
nen Ansprüchen nach gleichwohl als ›Fenster zur Natur‹. Eben deshalb treten die 
Szenografen, Fotografen, Bildhauer, Maler, Kuratoren sowie Taxidermisten, die 
allesamt an der Konstruktion der Habitat-Dioramen beteiligt sind, gerade nicht als 
nachahmende Künstler ihrer Gestaltungen in Erscheinung. Es ist, als ob Habitat-
Dioramen sagen wollten, dass es die Natur selbst ist, die sich in ihrer idealen Form 
in ihnen zur Ansicht reproduziert. 

An dieser Stelle kommt eine Autonomieauffassung der Natur zum Tragen, die 
von Ferne an Adornos erinnert, wobei sie zugleich quer dazu steht. Da die selbst-
reflexive Autorschaft und Medialität hier ja fehlen und zugleich die demonstrative 
Naturnachahmung der Habitat-Dioramen am schieren Erscheinungsbild der Na-
tur ausgerichtet bleibt, scheint bestenfalls eine Form von Mimesis am Werke zu 
sein, die Adorno als unterste Stufe und Mimikry beschreibt. Da Habitat-Diora-
men keinen Kunstanspruch erheben, fehlt ihnen zudem die Genealogie der 
Künste, die diese aus dem Geist der magisch-rituellen Praxisformen heraus ent-
stehen ließ und ihnen darin, nach Adorno, ihr magisches Erbe auch in der Zukunft 
sichert. Obwohl all dies zutrifft, scheint mir angesichts der Habitat-Dioramen die 
Lage dennoch komplizierter zu sein.  

Trotz der Anonymisierung ihrer Autoren sind Habitat-Dioramen zunächst in-
sofern Beobachtungsmedien zweiter Ordnung, als sie diejenigen Beobachtungen 
abbilden und zugänglich machen, die von Taxidermisten und Naturkundlern auf 
der Grundlage von Fotos, wissenschaftlichen Beschreibungen und Taxonomien 
sowie eigenen Reiseerkundungen vor Ort gemacht und verarbeitet wurden. Darin 
sind sie also zwangsläufig reflexiv, wenn auch vielleicht in einem anspruchslosen 
Sinn. 

Was auf der Basis dieser zusammengetragenen und bearbeiteten Beobachtungen 
schließlich in den Schaukästen nachgestellt wird, ist gleichwohl notgedrungen 
subjektiv interpretiert und perspektiviert. Die subjektive Selektion von Material 
sowie die Festlegung von Kadrierungen und Posen in dem Schlussbild, das alles 
in einem fruchtbaren Augenblick zusammenzufassen sucht, ist gleichermaßen 
überdeterminiert im Gehalt und idiosynkratisch im Stil. Darin unterlaufen Habi-
tat-Dioramen als mediale Dispositive tendenziell Vergleichsmöglichkeiten zu an-
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deren Medien und bleiben in dieser Hinsicht unfreiwillig selbstbezüglich. Das 
klingt fast wie eine Satire auf die von Adorno konstatierte Autonomie der Künste, 
die ihnen ja deshalb zukommen soll, weil ihnen nichts Heteronomes als Maßstab 
gelten kann. Doch auch Habitat-Dioramen kopieren sich schließlich eher selbst als 
irgendeine vorfindliche Natur.

Mit den mimetischen Mitteln der Scheinbildung reflektieren sie zudem in ei-
nem wörtlichen Sinne das Lebendige im Toten, speziell in den dermoplastischen 
Exponaten, die ja im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen. Die Tiere werden 
zwar normalerweise nicht als tote Tiere dargestellt, dagegen spricht die Idyllisie-
rung der dioramatischen Naturdarstellungen. Doch in ihrer bewegungssimulati-
ven Stillgestelltheit tragen die Tiere Spuren von dem Leben an sich, das sie einst 
tatsächlich besaßen. Erhalten wird ja die echte Haut der erlegten Tiere, die auf 
einen, dem Ursprungstier nachgeformten Balg gezogen und chemisch so präpa-
riert wird, dass sie – metonymisch das ganze Tier verkörpernd – in dem Setting 
weiterexistiert. Der Grund, weshalb man Habitat-Dioramen nicht durch Tierfilme 
ohne Weiteres ersetzen kann, ist m.E. genau der, dass wir nur in ihnen tatsächlich 
mit verlebendigten Toten direkt konfrontiert sind. Uns trennt eine Glaswand von 
ihnen, aber sie versetzen uns in ihrer immersiven und suggestiven Anordnung und 
auch bedingt durch die Blickausrichtungen der Tiere selbst auf die Schwelle zwi-
schen Leben und Tod, eher noch als auf die Schwelle zwischen Fiktion und Fak-
tizität (was Habitat-Dioramen in ihren Landschaftsmalereien auch noch tun). 
Diese imaginäre und affektive Versetzung auf die Schwelle zwischen Leben und 
Tod ist nun eine grundlegende Funktionsbestimmung vieler magischer Rituale 
und Praktiken.19 Auch wenn Habitat-Dioramen nicht die Geschichte der Künste 
teilen, so sind sie in ihren mimetischen Funktionshinsichten doch vielschichtig. 
Nicht zuletzt ließe sich Donna Haraways Bemerkung, wir würden angesichts der 
dioramatischen ›Fenster zur Natur‹ mit unserer eigenen Zeitlichkeit zwischen 
Ursprung, Gegenwart und Zukunft konfrontiert, als Hinweis auf die auch rituelle 
Funktion der Bewältigung von Transformation und Veränderung lesen. Damit 
gelingt den Habitat-Dioramen, auch ohne die Geschichte der Künste zu teilen, 
eine dennoch magische Effektivität bzw. Mimesis. Während nun Adorno die drei 
Mimesisfunktionen Mimikry, magische Mimesis und reflexive Mimesis tenden-
ziell hierarchisch zu fassen scheint und teilweise gegeneinander im Sinne der Un-
terscheidung minderer und superiorer Mimesis ausspielt, um einen modernen 
Kunstbegriff verteidigen zu können, der nicht reaktionär ist, so findet sich in den 
Habitat-Dioramen eine untrennbare Überlagerung dieser drei Mimesisformen. 
Die indexikalische Präsenz von ehemals Lebendigem im Toten, in Form von ech-

19 Vgl. Victor Witter Turner: Das Ritual. Struktur und Anti-Struktur, Frankfurt a. M./
New York 2005.
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tem Blattwerk, Gestein und präparierten Tierhäuten, überträgt in einem kontakt-
magischen Sinne diese Lebensechtheit auf die artifiziellen Dinge und Körper, die 
in derselben räumlichen Innenraumordnung, der nach außen physisch abgeschlos-
senen Habitat-Dioramen, angeordnet sind. Was echt und was konstruiert ist, über-
lagert sich optisch und haptisch tatsächlich darin. Dass Natur dabei nicht struktu-
rell und in ihrem wie immer zu denkenden Ansichsein, sondern fast positivistisch, 
physisch-behavioristisch in ihrem Fürsichsein dioramatisch zugänglich werden 
soll, ist der vielleicht unkünstlerische und jedenfalls pädagogische Anspruch. Mi-
mikry und Magie wirken dafür zusammen in der reflexiven Gesamtanordnung 
der Dioramen, die sich eben in ihrer verkörperten Wissensformation grundlegend 
hybrid verhalten. Daraus geht kein gereinigtes Wissen hervor, das sich erneut in 
Kategorisierungen und klaren Distinktionen zwischen ernst und unernst, fiktiv 
und faktisch, künstlerisch und wissenschaftlich rückübersetzen ließe. Ihrem 
Selbstverständnis nach sind sie allerdings eindeutig. Es geht den Habitat-Dioramen 
darum, sich einer bestimmten Schönheit des Lebens zuzuwenden, die sie ver-
meintlich ›nur‹ zeigen und die es angesichts von endlichen Schicksalen des Le-
bens – und nicht aufgrund seiner utopischen Latenzen – zu schätzen, zu bewahren 
oder auch nur zu studieren und zu bestaunen gilt. Dieser gegenwärtig verstärkt 
mit den Habitat-Dioramen von Seiten der Museen explizit verbundene ökologi-
sche Bildungsanspruch findet allerdings in ihnen selbst eine immanente Gegen-
läufigkeit dazu. Denn, wie gezeigt, sind auf der atmosphärisch-affektiven Ebene 
ihrer Verkörperungstechniken Spuren von Gewalt und anthropozentrischer 
Natur beherrschung eingetragen, die nicht zuletzt auf ihre Entstehung zurückge-
hen. Die unbewusste Morbidität und künstliche Leugnung derselben im Stil des 
irrealen Idylls auf der Erscheinungsebene ihrer Naturnachbildung trägt in die 
medialen Dispositive eine Komplexität und schwer zu fassende Irrealitätsdimen-
sionen ein, sodass sie neben ihren edukativ-repräsentationalen Ansprüchen zu-
gleich ein historisch unkontrollierbares Imaginäres verkörpern, das sie schaurig 
übersteigt. Sie versetzen so den involvierten Rezipienten in ein darstellungstech-
nisches Irgendwo und Irgendwann, mithin in eine imaginär-affektive Raum-
Zeitlichkeit, die sich nicht zu einer kohärenten Welt schließt und insgesamt ko-
ordinaten- und orientierungslos bleiben muss. In dieser Ambivalenz und Zwi-
schenstellung zwischen vorausweisend und anachronistisch, abbildend und 
träumend, entfaltet sich erst die volle Intensität ihrer nach wie vor so interpreta-
tionsoffenen wie raumgreifenden Faszination.   
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Frank Ruda: Mut zurzeit

Der Beitrag verhandelt den Begriff des Muts 
und beginnt diese Verhandlung ausgehend 
von der Frage, wie eine Kategorie, die die 
Geschichte der Philosophie zu durchzie-
hen scheint, gegenwärtig an Relevanz und 
Einfluss verlieren kann. Er identifiziert den 
Grund dafür in der aristotelischen Bestim-
mung des Muts als männlich-militärischer 
Tugend und setzt dieser Bestimmung in der 
Folge eine Neubestimmung entgegen, die 
zu denken versucht, was weiblicher Mut sein 
kann.

The paper discusses the concept of courage, 
starting from the question of how it is possi-
ble that a category, which seems to permeate 
the history of philosophy, currently loses its 
relevance and influence. It identifies the rea-
son for this in the Aristotelian definition of 
courage as a male and military virtue, and 
subsequently confronts it with a new defini-
tion, trying to imagine what female courage 
could be like.

Hans-Christian von Herrmann: Das Projek­
tionsplanetarium als hyperreales Environ­
ment

In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg 
wurde im Jenaer Zeiss-Werk im Auftrag des 
Deutschen Museums in München das Pro-
jektionsplanetarium als immersives Modell 
des Universums entwickelt. In ihm hallte 
eine lange Geschichte von Himmelsgloben, 
Armillarsphären, Astrolabien und mechani-
schen Planetarien nach, die seit der Antike als 
astro nomische Demonstrationsobjekte gedient 
hatten. Erstmals aber fand sich diese Aufgabe 

nun mit einer Simulation des raum-zeitlichen 
In-der-Welt-Seins des Menschen verbunden.

In the years following the First World War, 
commissioned by the German Museum in 
Munich, the projection planetarium was 
developed as an immersive model of the uni-
verse at the Zeiss plant in Jena. In it, a long 
history of celestial globes, armillary spheres, 
astrolabes, and mechanical planetaria res-
onated, which had served as astronomical 
demonstration objects since ancient times. For 
the first time, however, this task was associ-
ated with a simulation of man’s spaciotempo-
ral being-in-the-world.

Karen van den Berg: Zur Epistemologie 
 gegenwärtiger Zeigeregime: Louvre Lens 
und der Apple Store am Union Square in 
San Francisco

Wie kommt es, dass sich der Flagship-Store 
eines Technikkonzerns präsentiert wie eine 
öffentliche Kunsthalle, während die Depen-
dance des Louvre in Nord-Pas-de-Calais 
wirkt, als würde man eine iPad-Benutzer-
oberfläche betreten? Der Beitrag liefert eine 
Analyse des Louvre Lens und beleuchtet das 
Projekt in Hinblick auf seine verblüffenden 
ästhetischen Familienähnlichkeiten in Ma-
terialsprache, Struktur und Atmosphäre zu 
neueren Apple Stores. Dabei wird versucht, 
die kulturellen und mentalitätsgeschichtlichen 
Codes zu entziffern und zu plausibilisieren, 
dass sich hier eine Epistemologie entfaltet, die 
die Welt als simultan präsentes Symbolsystem 
begreift.  

How is it that the flagship store of a technol-
ogy company presents itself as a public art 
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hall, while the branch of the Louvre in Nord-
Pas-de-Calais looks like the user interface 
of an iPad? The paper provides an analysis of 
the Louvre Lens and illuminates the project 
in terms of its stunning aesthetic similarities 
in material language, structure and atmo-
sphere to recent Apple Stores. Furthermore, 
it attempts to decipher the cultural and men-
tal-historical codes and argues that an epis-
temology is developing here which compre-
hends the world as a simultaneous symbolic 
system.

Vittorio Hösle: On Some Specific Traits of 
Russian Culture. Changes and Continu­
ities Between the Pre­Soviet, the Soviet, 
and the Post­Soviet Phase

The essay discusses the question in which 
sense there are continuities between the 
pre-Soviet, the Soviet, and the post-Soviet 
phase of Russian culture. It discovers in the 
rejection of the bourgeois value system an 
important constant factor. Even if originally 
rooted in the specific orthodox Christian sen-
sibility, it helped prepare the Soviet revolution 
and survived even after 1991. From the Song 
of Igor’s Campaign to Tolstoy’s dramas, Eisen-
stein’s films and his film theory, and Maxim 
Kantor’s iconic interpretations of the late So-
viet Union and its aftermath the essay tries to 
unveil crucial features of Russian culture.

Der Aufsatz diskutiert die Frage, in welchem 
Sinne es Kontinuitäten zwischen der vor-
sowjetischen, der sowjetischen und der post-
sowjetischen Phase der russischen Kultur gibt, 
und entdeckt in der Ablehnung des bürgerli-
chen Wertesystems einen wichtigen konstan-
ten Faktor. Auch wenn sie ursprünglich in der 
spezifischen orthodoxen christlichen Sensibi-
lität verwurzelt war, half sie, die sowjetische 
Revolution vorzubereiten, und überlebte 
auch noch nach 1991. Von dem Igorlied bis hin 
zu Tolstois Dramen, Eisensteins Filmen und 
Filmtheorie sowie Maxim Kantors ikonischen 
Interpretationen der späten Sowjetunion und 

ihren Nachwirkungen enthüllt der Aufsatz 
entscheidende Merkmale der russischen Kul-
tur.

Maria Muhle: Praktiken des Inkarnierens: 
Nachstellen, Verkörpern, Einverleiben

Die medienästhetische Rede vom Inkarnie-
ren, der Verkörperung oder dem embodiment 
teilt mit dem theologischen Verständnis der 
Inkarnation als ›Fleischwerdung‹ die An-
nahme eines möglichen Übergangs von ei-
nem immateriellen Prinzip zu etwas genuin 
Materiellem. Ästhetische Verkörperungen 
wurden zuletzt vermehrt unter dem Schlag-
wort des reenactment diskutiert, das darauf 
abzielt, eine historische Situation nach-erleb-
bar und damit zugänglicher zu machen. Ver-
körpernde Nachstellungen müssen aber nicht 
ausschließlich einer solchen identitären Logik 
verpflichtet sein, sie können vielmehr auch 
exzessive, hypermimetische Effekte produ-
zieren, wie anhand der Besessenheitsrituale 
der Hauka und ihrer filmischen Verarbeitung 
durch Jean Rouch in Les Maîtres Fous ge-
zeigt werden kann.

Just as the theological notion of incarnation, 
the media-aesthetic term ›embodiment‹ im-
plies a transition from an immaterial principle 
to something genuinely material. Aesthetic 
embodiments are increasingly discussed un-
der the keyword ›reenactment,‹ which aims to 
re-experience a historical situation and thus 
make it more accessible. Reenactments, how-
ever, do not have to be bound exclusively to 
such a logic of identity; instead, they can also 
produce excessive, hypermimetic effects, as 
can be shown with reference to the obsession 
rituals of the Hauka and their cinematic adap-
tation in Les Maîtres Fous by Jean Rouch.
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Stephan Gregory: Imagination,  Kombination, 
Defiguration. Monstropoetiken des 
18. Jahrhunderts

Untersuchungen zur Poetologie des Unge-
heuers oder zur Ästhetik des Monströsen im 
18. Jahrhundert haben sich bisher fast aus-
schließlich mit dem Paradigma der ›weib-
lichen Einbildungskraft‹ beschäftigt. Im 
Mittelpunkt dieses Aufsatzes stehen dagegen 
Holbachs und Diderots Theorien der Mon-
stro genese, die einen radikalen Bruch mit 
dem Modell der Imagination, der Ähnlichkeit 
und der Autorschaft verfügen. Deren inter-
essanteste ästhetische Konsequenz bildet das 
neue Denken des Ungeheuren, wie es gegen 
Ende des 18. Jahrhunderts u. a. in der Malerei 
Goyas hervortritt.

Studies in 18th century poetics and aesthetics 
of the monstrous have so far been concerned 
almost exclusively with the paradigm of ›fem-
inine imagination.‹ This paper, in turn, fo-
cuses on Holbach’s and Diderot’s theories of 
›monstrogenesis‹, which articulate a radical 
break with the model of imagination, similar-
ity and authorship. One of their most interest-
ing aesthetic consequences is the new think-
ing of monstrosity as it appears at the end of 
the 18th century in Goya’s paintings.

Helga Lutz: Mit Puppen Spielen.  
Gefährliche Mimesis

Der Text vergleicht zwei fetischistische Pup-
penexperimente des 20. Jahrhunderts. Auf 
der einen Seite steht der vielbeachtete Ver-
such Oskar Kokoschkas, die verlorene Alma 
Mahler durch eine lebensechte Puppe zu 
ersetzen. Auf der anderen Seite geht es um die 
verborgen gehaltenen Bücher des Schweizer 
Einsiedlers Armand Schulthess, bevölkert von 
Hunderten von erotischen Collage-Frauen, 
die kunstvoll zusammengeklebt, vernäht und 
ineinander gefaltet sind. So unterschiedlich 
das zugrundeliegende fetischistische Ritual 
auch ausfällt, so zeigt sich in beiden Anord-

nungen doch eine grundlegende Überein-
stimmung: In beiden Fällen nimmt das In-
karnieren die Form einer Operationskette an, 
die das Bild ins Register einer mimetischen 
Transformationsontologie überstellt. 

The paper compares two fetishistic experi-
ments with puppets of the 20th century.  
On the one hand, there is Oskar Kokoschka’s 
much discussed attempt to replace the lost 
Alma Mahler with a life-size doll. On the 
other hand, the paper treats the secret books 
of Swiss hermit Armand Schulthess, popu-
lated by hundreds of erotic women, which 
are artfully glued, sewn and folded together. 
However different the underlying fetishistic 
ritual may be, the two groups show a funda-
mental agreement: In both cases, the process 
of incarnating becomes a chain of operations, 
translating the image into the register of a 
mimetic ontology of transformation.

Hans-Rudolf Meier: Verkörpern, Verwandeln 
und Autorisieren mittels Spolien

Spolien – intentional wiederverwendete Bau-
glieder – referenzieren auf etwas nicht mehr 
Vorhandenes und machen dieses zugleich 
materiell präsent. Als einstiger Teil des Ab-
wesenden verweisen sie im neuen Kontext 
zurück auf ihre Herkunftsobjekte. Sie verkör-
pern abstrakte Konzepte, Autorisierung und 
Authentisierung. In den präsentierten Bei-
spielen werden verschiedene Ähnlichkeitsbe-
züge zum Herkunftsmonument diskutiert, die 
von formalen Referenzen über die exzessive 
Verkörperung zur formlosen Verarbeitung des 
Materials in einer neuer Oberfläche reichen.

Spoils – intentionally reused architectural 
fragments – refer to something that no longer 
exists and re-present it materially. As a for-
mer part of the absent, they refer back to their 
original objects in their new context. They 
embody abstract concepts, authorization and 
authentication. In the examples presented, 
different ways of referring to the original 
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monuments are discussed, ranging from for-
mal references to excessive embodiment and 
complete loss of shape.

Christiane Voss: Mimetische Inkorporie­
rung am Beispiel taxidermischer Welt­
projektionen

Die Ablehnung der Mimesis, verstanden als 
ein Anspruch von Darstellungen auf Na-
turnachahmung, ist ein charakteristischer 
Grundzug moderner Ästhetik und Erkennt-
nistheorie seit dem Ende des 19. Jahrhunderts. 
Parallel dazu existieren zeitgleich im Raum 
wissensbildender Institutionen wie den Na-
turkundemuseen Dispositive, etwa die Habi-
tat-Dioramen, die das traditionell mimetische 
Ideal auf kreative Weise aufrechterhalten. 
Diese vermeintlich anachronistischen Dispo-

sitive werden hinsichtlich ihrer mimesispro-
duktiven Dimensionen medienphilosophisch 
reflektiert und zu Adornos Mimesisverständ-
nis ins Verhältnis gesetzt. 

The rejection of mimesis, understood as a 
depiction’s claim on imitation of nature, has 
been a characteristic feature of modern aes-
thetics and epistemology since the end of the 
19th century. At the same time, there are also 
dispositives, such as habitat dioramas, which 
creatively maintain the traditionally mimetic 
ideal in the space of knowledge-building in-
stitutions such as museums of natural science. 
These supposedly anachronistic dispositions 
are reflected in media-philosophical terms 
with regard to their dimensions of mimesis 
production and are related to Adorno’s under-
standing of mimesis.
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Louis-Auguste Blanqui (1805–1881) war ein 
französischer Revolutionär, sozialistischer 
Politiker und Wegbereiter der Arbeiterbewe-
gung. Als Mitglied und Initiator republikani-
scher Geheimgesellschaften beteiligte er sich 
seit der Julirevolution von 1830 an zahlrei-
chen Revolutionen und Aufständen, wofür er 
viele Jahrzehnte in Gefängnissen und im Exil 
verbrachte. Seine Anhänger, die Blanquisten, 
waren maßgeblich an der Pariser Kommune 
von 1871 beteiligt. Außerdem verfasste Blan-
qui auch einige theoretische, philosophische 
und kosmologische Texte und war Heraus-
geber republikanischer Zeitschriften.

Stephan Gregory ist Juniorprofessor für Me-
diale Historiographien an der Bauhaus-Uni-
versität Weimar. Arbeitsschwerpunkte: Licht 
und Wissen in der Frühen Neuzeit, Medien-
geschichte des philosophischen Denkens, 
Mimetische Praktiken im Kulturkontakt. 
Ausgewählte Veröffentlichungen: Wissen und 
Geheimnis. Das Experiment des Illuminaten-
ordens (Frankfurt am Main/Basel 2009); 
Mysterienfieber. Das Geheimnis im Zeitalter 
der Freimaurerei (Wien/Berlin 2012); Class 
Trouble. Imitation und Klassenkampf um 
1700 (Paderborn 2017).

Vittorio Hösle ist Paul Kimball Professor of 
Arts and Letters in den Departments of Ger-
man and Russian, Philosophy und Political 
Science an der University of Notre Dame. 
Arbeitsschwerpunkte: Ideengeschichte, Prak-
tische Philosophie, Ästhetik. Ausgewählte 
Veröffentlichungen: Hegels System. Der Idea-
lismus der Subjektivität und das Problem der 
Intersubjektivität (Hamburg 1987); Moral und 
Politik. Grundlagen einer Politischen Ethik 

für das 21. Jahrhundert (München 1997);  
Der philosophische Dialog (München 2006).

Helga Lutz ist derzeit Vertretungsprofes-
sorin für Kunstgeschichte an der Carl von 
Ossietzky Universität Oldenburg. Arbeits-
schwerpunkte: Altniederländische und 
deutsche Kunst des 15./16. Jahrhunderts 
mit Schwerpunkt auf den Materialkultu-
ren des Religiösen, Kunst der Moderne und 
der Gegenwart aus der Perspektive ihrer 
Praktiken und Operationen, die Entste-
hung des Stilllebens aus der Buchmalerei 
des 14./15. Jahrhunderts, Kunst und Textil. 
Ausgewählte Veröffentlichungen: Schrift-
bilder und Bilderschriften. Zum Verhältnis 
von Text, Zeichnung und Schrift bei Unica 
Zürn (Stuttgart/Weimar 2003); Oberf lächen 
der Manuskriptkultur im 15. Jahrhundert, in: 
Christina Lechtermann und Stefan Rieger 
(Hg.): Das Wissen der Oberfläche. Epistemo-
logie des Horizontalen und Strategien der 
Benachbarung (Berlin/Zürich 2015); zus. mit 
Bernhard Siegert: In der Mixed Zone. Klapp- 
und faltbare Bildobjekte als Operatoren hy-
brider Realitäten, in: David Ganz und Marius 
Rimmele (Hg.): Klappeffekte. Faltbare Bild-
träger in der Vormoderne (Berlin 2016).

Hans-Rudolf Meier ist Professor für Denkmal-
pflege und Baugeschichte an der Bauhaus-
Universität Weimar. Arbeitsschwerpunkte: 
Geschichte und Theorie der Denkmalpflege 
sowie die Architekturgeschichte des Mittel-
alters und der Moderne. Ausgewählte Ver-
öffentlichungen: Die normannischen Königs-
paläste in Palermo. Studien zur hochmittel-
alterlichen Residenzbaukunst (Worms 1994); 
zus. mit Sigrid Brandt (Hg.): StadtBild und 
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Denkmalpflege. Konstruktion und Rezep-
tion von Bildern der Stadt (Berlin 2008); zus. 
mit Ingrid Scheurmann und Wolfgang Sonne 
(Hg.): Werte. Begründungen der Denkmal-
pflege in Geschichte und Gegenwart (Berlin 
2013).

Maria Muhle ist Professorin für Philosophie 
und Ästhetische Theorie an der Akademie 
der Bildenden Künste München und Mitbe-
gründerin des August Verlags Berlin. Arbeits-
schwerpunkte: Politische Ästhetik, Biopolitik, 
Wissenschaftsgeschichte des Lebens, Formen 
minderer Mimesis. Ausgewählte Veröffent-
lichungen: Eine Genealogie der Biopolitik. 
Der Lebensbegriff bei Foucault und Canguil-
hem (München 2013); ›Aufteilung der Zei-
ten‹ – Die Anachronie der Geschichte, in:  
Eva Kernbauer (Hg.): Kunstgeschichtlichkeit. 
Historizität und Anachronie in der Gegen-
wartskunst (München 2015); zus. mit Chris-
tiane Voss (Hg.): Black Box Leben (Berlin 
2017).

Jean-Luc Nancy ist französischer Philosoph 
und emeritierter Professor für Philosophie der 
Universität Straßburg. Darüber hinaus hatte 
er Gastprofessuren in Berkeley, Irvine, San 
Diego und Berlin inne. In seinem überaus 
umfangreichen Werk beschäftigt er sich mit 
Fragen der Seinsweise und Gemeinschafts-
bildung, der Religion und Politik sowie der 
Ästhetik. Ausgewählte Veröffentlichungen: 
Singulär plural sein (Berlin 2005); Wahrheit 
der Demokratie (Wien 2009); Das nackte 
Denken (Zürich 2014).

Frank Ruda, Philosoph, ist zur Zeit Senior-
Fellow am IKKM in Weimar. Arbeitschwer-
punkte: politische Philosophie, Ontologie, 
Geschichte der Philosophie, Medienphiloso-
phie und Ästhetik. Ausgewählte Veröffentli-
chungen: Hegels Pöbel: Eine Untersuchung 
der ›Grundlinien der Philosophie des Rechts‹ 
(Konstanz 2011); For Badiou: Idealism with-
out Idealism (Evanston 2015); Abolishing 

Freedom: A Plea for a Contemporary Use of 
Fatalism (Lincoln 2016).

Tom Ullrich ist Wissenschaftliche Hilfskraft 
am Internationalen Kolleg für Kulturtechnik-
forschung und Medienphilosophie (IKKM) 
an der Bauhaus-Universität Weimar. Ar-
beitsschwerpunkte: Medien- und Kultur-
geschichte des Barrikadenkampfes, visuelle 
und materielle Kulturen des modernen Paris, 
Walter Benjamins Bildtheorie und -praxis. 
Ausgewählte Veröffentlichungen: Barrikaden 
sind Brücken. Über Architektur, Widerstand 
und Wissen im Paris des 19. Jahrhunderts, in: 
Horizonte. Zeitschrift für Architekturdiskurs, 
11 (2017); Um das »Qualitätskino« herum-
arbeiten. Über Umwege und Workarounds 
des jungen Jean-Luc Godard, in: Ilinx. Berli-
ner Beiträge zur Kulturwissenschaft, 5 (2017).

Karen van den Berg ist Inhaberin des Lehrstuhls 
für Kunsttheorie & inszenatorische Praxis 
sowie akademische Sprecherin des »artspro-
gram« an der Zeppelin Universität in Fried-
richshafen. Arbeitsschwerpunkte: Kunst und 
Politik, Theorie des Ausstellens, künstlerische 
Episteme und Studioforschung. Ausgewählte 
Veröffentlichungen: zus. mit Ulrich Gum-
brecht (Hg.): Politik des Zeigens (München 
2010); Ungefährliche Experimente – Das Stu-
dio als Labor, in: Zeitschrift für Ästhetik und 
Allgemeine Kunstwissenschaft 57/2 (2012); 
zus. mit Ursula Pasero (Hg.): Art Production 
beyond the Art Market? (Berlin/New York 
2013).

Hans-Christian von Herrmann ist Professor für 
Literaturwissenschaft mit dem Schwerpunkt 
Literatur und Wissenschaft an der Techni-
schen Universität Berlin. Arbeitsschwer-
punkte: Übergänge zwischen den ›zwei 
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