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Editorial

Warum, so fragt klassischerweise die Ontologie, ist überhaupt etwas 
und nicht vielmehr nichts? Die dieser Frage zu Grunde liegende Dichotomie von 
etwas und nichts, Sein und Nichtsein, ist aber selbst voraussetzungsreich und kei-
neswegs zwingend selbstverständlich. Sie ist schon als Frage selbst etwas, das auch 
nicht sein könnte. Und von dieser Möglichkeit ist schon häufiger Gebrauch ge-
macht worden. Die scharfe Dichotomie von Sein und Nichtsein ist in der Antike 
etwa vom Atomismus Demokrits und Epikurs, vom Heraklitismus und den Elea-
ten, in der Moderne dann unter anderem von Lebenswissenschaften, Vitalismus, 
Historischem Materialismus, Phänomenologie und Ästhetik unterlaufen worden. 
Diese und andere Sichtweisen ersetzen die Alternative von Sein und Nichtsein 
durch die Frage nach dem Werden und Gewordensein, nach den Erscheinungs-
weisen und dem Erscheinen, nach der Produktion und dem Gemachtsein dessen, 
was ist (oder nicht ist). Damit öffnen sie das Feld für eine nachfolgende Umstellung 
der ontologischen Frage: Wie kommt das, was ist, zu Stande, wie ist es zum Sein 
gelangt, geworden, verfertigt, wie und wodurch zur Erscheinung gekommen? 
Gerade die letztgenannte Wendung bringt dann ganz unverstellt Medien und 
Medientechniken und deren Handhabung und Verfügung zur Sprache. Medien 
als Werkzeuge des Eintretens, Erscheinens oder Erscheinenlassens von etwas zu 
begreifen, ist demnach eine gängige und überzeugende Konzeption. Ebenso kann 
das Medium auch das Material sein, in dem sich das Eintreten und Heranbilden 
vollzieht und das an diesen Prozessen noch stets Anteil hat und ihnen mitwirkt.

Die ontologische Frage scheint aber außerdem und darüber hinaus auch an-
zunehmen, dass das Vorhandensein als solches staunenswert ist, nicht aber das 
Abwesendsein. Die Leere ist demnach das Wahrscheinliche und zuerst Gege-
bene, die Fülle dagegen mag möglicherweise normal, aber unwahrscheinlich und 
 jedenfalls erklärungsbedürftig sein. Und in diesem Punkt geht bislang auch eine 
genuin medienwissenschaftliche Ontologie, die ontologische Kategorisierungen 
des Seienden auf innerweltliche Operationen zurückführt, möglicherweise un-
verändert von einem Primat der Tabula rasa aus, von dem Raum, den es zu füllen 
gälte, von der Leinwand, auf der es etwas sehen zu lassen gäbe. Immerhin scheint 
es aber gelegentlich auch einen Realismus der Fülle und ihres Erhalts zu geben. 
So ist wenigstens in letzter Zeit ein Augenmerk der Medienwissenschaft darauf 
gerichtet worden, dass die Dinge, einmal vorhanden, einer ständigen Pflege und 
einer Wartung bedürfen, dass sie unterhalten werden müssen, durch Energie- und 
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Aufmerksamkeitszufuhr nicht weniger als durch Reparatur, um im Sein gehalten 
zu werden. Auch dazu bedarf es geeigneter Werkzeuge oder Medien; und auch 
noch diese müssen, um leistungsfähig zu bleiben beim Erhalt der Welt, ihrerseits 
unterhalten werden, benötigen etwa dauernd elektrischen Strom und gelegentlich 
Reinigung oder Ersatzteile. Unterbleiben derlei Zufuhren an Energie und nega-
tiver Entropie, an Aufmerksamkeit, Kenntnis und Rücksicht, dann beginnen die 
erschienenen Dinge offenbar ebenso zu schwächeln wie die Medien, denen sie 
sich verdanken. Von sich aus können sie sich nicht im Sein halten, sie verblassen. 
Schließlich verschwinden sie. Und dieses Verschwinden scheint gleichsam von al-
lein zu geschehen, keines eigenen Aufwandes, keiner technologischen Basis und 
keiner spezifischen Operation zu bedürfen, im Gegenteil. Ins Sein zu gelangen, 
zur Erscheinung zu kommen und dort zu verbleiben, wäre demnach eine eigene 
und deshalb auch instrumentierte Anstrengung. Nicht so jedoch das Vergehen, 
das Verschwinden und das Nichtsein. Sein, so scheint es, strengt an, Nichtsein  
nicht.

Indes zeigt sich, dass die sogenannte Moderne sich geradezu dadurch zu defi-
nieren scheint, dass dieser Befund durch Gegenbeispiele mehr und mehr entwertet 
wird. Energie zum Beispiel, so sagt die Thermodynamik, verschwindet über-
haupt nicht. Atommüll verschwindet nahezu überhaupt nicht, Giftmüll nur ganz 
schlecht, und sonstigem Müll wird das Verschwinden nicht gestattet, sondern er 
wird zum ewigen Wiederauftauchen als Roh- und Wertstoff gezwungen. Schuld-
komplexe zum Verschwinden zu bringen, lehrt die Psychoanalyse, ist mit so enor-
mem Energieaufwand verbunden, dass es für den psychischen Haushalt einfacher 
ist, Neurosen zu produzieren. Traumata verschwinden per definitionem nicht, sie 
müssen immer wieder durchlebt werden. Sich selbst als existierende Person freiwil-
lig verschwinden zu machen, unsichtbar, erscheinungslos, ist schwierig geworden 
und aufwändig, a fortiori wenn Existenz mehr und mehr im Cyberspace stattfin-
det, wo das vollständige Löschen von Spuren praktisch unmöglich zu sein scheint. 
Erst der Hintergrund globaler Technologien der Überwachung durch Satelliten 
und Radar und der nichtabschaltbaren Spurensicherungsfunktion des Cyberspace 
erklärt, warum das Verschwinden eines Flugzeugs der Malaysian Air Reaktionen 
des Unglaubens bzw. Verschwörungstheorien hervorruft. Geht man in Umkehr 
der Tradition davon aus, dass die Welt genau nicht leer und zu füllen ist, sondern 
immer schon erfüllt, ja randlos voll, dann zeigt sich, dass die Dinge unablässig 
verschwinden müssen, allein schon, um in einer restlos überfüllten Welt anderen, 
neuen Dingen und neuen Erscheinungen Platz machen zu können und deren Ein-
treten zu ermöglichen. Damit etwas erscheinen kann, muss etwas verschwinden, 
und weicht es nicht von sich aus oder – wie am Beispiel der Warenzirkulation im 
Konsumkapitalismus naheliegend ersichtlich – nicht schnell genug, müssen eigene 
Operationen des Verschwindens eingreifen. Und die Medien, die etwas zur Er-
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scheinung bringen, müssen, so eine Basisannahme nahezu aller Medientheorie, 
selbst verschwinden, damit etwas (anderes als sie selbst) erscheinen und die Se-
mantik sich aus dem Material erheben kann. Beim Kinematographen zum Beispiel 
müssen die Einzelkader des Zelluloidstreifens unbedingt alsbald verschwinden, 
sonst gelangt überhaupt nichts zur Erscheinung auf der Leinwand, zumal keine 
Bewegung, aber auch sonst nichts, weil der bleibende, ruhende Bildkader von der 
Lampe des Projektors bald eingeschmolzen würde. 

Und so kann mindestens am Beispiel des Kinematographen auch von einem 
Primat des Verschwindens gesprochen werden. Dieses Primat hat der Film dann 
auch bereits ganz früh thematisiert. In den Zauberfilmen von Georges Méliès geht 
es nämlich bezeichnenderweise nicht darum, dass etwas erscheint, sondern um 
die Kraft des Films, etwas gegen jede Plausibilität und Wahrscheinlichkeit ver-
schwinden zu lassen – »L’escamotage d’une dame« ist das Paradigma dafür, und 
auch der berühmte Stop-Trick basiert vor allem darauf, dass etwas – zum Beispiel 
eine Kutsche auf der Straße – plötzlich nicht mehr da ist, zwischen den Einzel-
bildern hindurch verschwindet. Wobei die Plötzlichkeit des Verschwindens von 
Méliès meistens nicht einfach belassen wird: durch das Hinzufügen von Dampf- 
und Rauchwolken am Ort des Verschwindens wird das, was verschwindet, zu-
nächst verdeckt und eingehüllt. Indem er sich einer alten christlichen Ikonogra-
phie bedient, die heilige Personen im Moment ihres Verschwindens in Wolken 
hüllt, hinterlässt bei Méliès nicht das Verschwindende, sondern das Verschwin-
den selbst – nicht unähnlich den Karten der Kolonialzeit, die das Verschwinden 
der Forschungsreisenden in Afrika verzeichnen – Spuren auf dem Film, und erst 
nach deren Verschwinden zeigt sich, dass das Verschwundene mit ihnen eben-
falls verschwunden ist. Dadurch stattet Méliès das Verschwinden mit einer eige-
nen Dauer aus. Es ist ein Prozess, der Zeit in Anspruch nimmt, keine körperlose 
 binäre Differenz von Da und Fort. Und wenn Méliès sich selbst als Zauberer auf 
die (abgefilmte) Bühne stellt, der dort allerlei hervorruft, darunter Kopien seiner 
selbst, so erregt das weit weniger Erstaunen als der sogar bestürzende Moment, 
in dem er alle Erscheinungen wieder zurückruft – und am Schluss sich selbst, das 
Medium, zum Verschwinden bringt. Auch über andere technische Bilder gibt es 
derlei Befunde. Paul Virilio hat das Videobild und namentlich die Beschleunigung 
des Bilderumlaufs als Praxis einer »Ästhetik des Verschwindens« aufgefasst, und 
bei Stanley Cavell lässt das Fernsehen wenn schon nicht die Welt, so doch ihre 
Welthaftigkeit verschwinden. Genauso kann das Verschwinden durch die und in 
den Nullen und Einsen der Programmcodes stattfinden und erst recht zwischen 
den Medien, zwischen der Bühne und der Leinwand oder dem Bildschirm auf 
eben dieser Bühne.

Die Rede vom Verschwinden kann zweierlei meinen: das Aufhören des Exis-
tierens von etwas oder sein Unsichtbarwerden durch unendlich Kleinwerden, Ver-
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bergen oder Verbannen. Je mehr indes Erscheinen und Verschwinden mediati-
sierte Existenzmodi sind, die auf Operationen beruhen, umso mehr wird es pro-
blematisch, ontologisches und ästhetisches Verschwinden kategorial zu 
unterscheiden. Wenn das Verschwinden aber in Ort und Zeit stattfindet und 
Raum greift, wenn also das Verschwinden ein eigener medialer Existenzmodus 
ist, in dem ästhe tische und ontologische Aspekte eins werden, dann kann man 
fragen, wohin es führt, und zwar in einem wörtlichen Sinne: Unterwegs zu wel-
chem Ort in Raum und Zeit bewegen sich die verschwindenden Dinge, wohin 
verbringt das Verschwinden das, was verschwindet?

Weimar, März 2016 Die Herausgeber
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Walter Benjamin’s media theory and the  
tradition of the media diaphana1

Antonio Somaini

1. Medium and Apparat

Die Stimme der Freiheit in deutscher Nacht—
auf Welle 29.8 [The Voice of Freedom in the Ger-
man Night—on Radio Wave 29.8] is the title of 
a photomontage published by John Heartfield 
on April 21st 1937 in Die Volks-Illus trierte: a 
German-language, weekly paper that was the 
continuation in exile of the Arbeiter Illustrierte 
Zeitung (AIZ), whose editorial staff had fled 
to Prague in 1933. John Heartfield had been 
publishing his political photomontages in the 
AIZ since 1930, attacking both Weimar capi-
talism (Thyssen, Krupp) and the rising Na-
tional Socialist party through a use of pho-
tography »as a weapon,« as he had written in 
an announcement of one of his exhibitions 
published in 1929 in the AIZ with the title 
Benütze Foto als Waffe!.2

In this article dedicated to an analysis of 
the concept of »Medium of perception« in 
Walter Benjamin’s media theory, I would 

1 The research presented in this article has been developed during my stay as Senior Fellow 
at the IKKM in Weimar between September 2014 and February 2015. I thank again the 
two directors of the IKKM, Lorenz Engell and Bernhard Siegert, as well as the other fel-
lows during the same period, for their insightful remarks and suggestions on how to 
further develop this research. I also thank Michael Cuntz and Harun Maye for their in-
vitation to publish this article in the Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung, and Tom 
Ullrich for his assistance in the publication process and his always useful comments.

2 Cf. John Heartfield: Photomontages politiques 1930 – 1938, ed. by Emmanuel Guigon and 
Franck Knoery, Strasbourg 2006, p. 32. 

A U F S Ä T Z E

Fig. 1: John Heartfield: Die Stimme der 
Freiheit in deutscher Nacht—auf Welle 
29.8, 1937
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like to suggest the possibility of interpreting John Heartfield’s photomontage Die 
Stimme der Freiheit in deutscher Nacht as a sort of emblem or visual synthesis of such 
a theory. As we will see, one of the cornerstones of Benjamin’s understanding of 
media is the idea that human experience is never unmediated, but rather always 
configured and organized by different forms of material and technical mediation 
that change through history. Benjamin was convinced, in particular, that sensory 
experience—the forms and rhythms of perception, the extension and the coordi-
nates of the visible, the audible, the tactile, etc.—had a history, and that such a 
history was determined by the different ways in which a historically evolving set 
of technical and material Apparate was acting on the human »sensorium,«3 config-
uring and organizing what he calls, in the essay The Work of Art in the Age of Its 
Technological Reproducibility (five versions, 1935 – 36), »the Medium of perception« 
[Medium der Wahrnehmung].4 If on the one hand the term Apparat (which becomes 
Apparate in the plural, and Apparatur if taken as a collective singular) indicates in 
Benjamin the various material and technical artifacts—such as architectural con-
structions, technical instruments and forms of representation, sound and optical 
devices, means of (mass) communication—that contribute, through their various 
operations, to the organization of the field in which sensory experience takes 
place, the term Medium (a term that I will always write with the German spelling, 
with the capital »M« and in italics, whenever I will be referring specifically to its 
meanings in Benjamin’s writings and in German literature) indicates precisely such 
a field: the spatially extended environment, the milieu, the atmosphere, the Umwelt 
in which perception occurs. What we may consider as Benjamin’s »media theory« 
is therefore the study of the interplay between the historically-evolving domain 
of the technical and material Apparate, and the »Medium of perception« in which 
they operate, determining different »articulations of the real«5. 

John Heartfield’s photomontage offers us a compelling, synthetic visualization 
of such an interplay, with all its different sensorial, epistemic, anthropological, and 

3 The term Sensorium is used by Walter Benjamin in his essay: On Some Motifs in Baude-
laire, in: Selected Writings, ed. by Michael W. Jennings, vol. 4 (1938 – 40), Cambridge, 
Mass. [u. a.] 2006, p. 328.

4 In commenting this well known and widely studied text, we will refer here both to the 
existing English translations (the so-called »second version« and »third version«, published, 
respectively, in the volumes 3 and 4 of Benjamin’s Selected Writings, from now on indicated 
as SW3 and SW4), and to the new critical edition that was published by the German pub-
lisher Suhrkamp in 2012: a volume edited by Burkhardt Lindner which gathers all the 
textual materials related to this essay and introduces a previously unpublished, erste Fassung 
of the text (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, ed. by 
Burkhardt Lindner, Frankfurt am Main 2012).

5 On this notion, cf. Bernhard Siegert: Cultural Techniques. Grids, Filters, Doors, and 
Other Articulations of The Real, New York, NY 2015.
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political implications. What we see in Die Stimme der Freiheit in der deutschen Nacht 
is a raised arm and a clenched fist which have turned into a radio antenna or radio 
tower—two Apparate whose presence in the 1920s German mediascape had 
strongly increased, following the rapid development of radio as a mass medium. 
The antenna transmits circular waves that spread like lightning across a cloudy, 
stormy night sky. This sky can be considered as the »Medium of perception« 
which—even though it is already crossed by cloud formations, stormy winds, and 
electric currents—is further altered and transformed by the waves propagated by 
the radio antenna. The presence of such an Apparat changes this Medium, recon-
figuring our perception in it. The raised arm and the clenched fist, a clear reference 
to the Communist salute that appears in other photomontages by Heartfield, re-
minds us that the interplay between the Apparate and the Medium always has a 
political dimension, while the fact that it is an arm that acts as an antenna points 
to the idea that technical Apparate may act like prostheses that are grafted onto the 
human sensory organs, according to that idea of »innervation« [Innervation] that 
plays a prominent role in Benjamin’s understanding of media. 

As I will try to show in the following pages, Benjamin’s understanding of the 
relation between the Apparate and the »Medium of perception« may be better un-
derstood if we approach it from three different perspectives: first, by analyzing the 
role played by this relation within the context of his general thesis that perception, 
sensory experience, has a history; then, by reconstructing some of the different 
meanings that Benjamin assigned to the concept of Medium in his writings of the 
1910s, 1920s, and 1930s, before using it in the artwork essay in 1935 – 36; finally, by 
considering Benjamin’s concept of the »Medium of perception« within the context 
of the long, post-Aristotelian tradition of the so-called media diaphana: a tradition 
of texts that, beginning with Aristotle’s De anima, focuses on the role played by 
material, intermediary, diaphanous substances such as air, vapour, smoke, clouds, 
water, crystal, and glass in configuring—with their different consistencies and 
their different degrees of transparency and opaqueness—the environment in which 
our sensory experience takes place. Traces of such a tradition, as we will see, can 
be found throughout Romantic literature and philosophy and during the first de-
cades of the twentieth century, and I am convinced that Benjamin was influenced 
by this tradition in his use of the term Medium. 

These three, interconnected perspectives will allow us, hopefully, to shed new 
light on a topic, Walter Benjamin’s media theory, that, even though widely and 
often very effectively studied,6 has not been analysed, so far, taking as a starting 

6 Cf., for example, the excellent anthology of Benjamin’s essays on media edited by Michael 
W. Jennings, Brigid Doherty and Thomas Y. Levin, which underlines, since the very 
beginning, how one of the main goals of Benjamin’s media theory was the analysis of 
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point a close analysis of all the passages in which Benjamin uses the term Medium 
in his writings.7 

2. Media theory and the historicity of perception

The idea that perception has a history, and that such a history is determined by 
the way in which a steadily evolving set of technical and material Apparate keeps 
on reorganizing the »Medium of perception,« is at the center of Benjamin’s artwork 
essay. In a passage that appears in all the versions of the text except for the first (the 
erste Fassung, not translated in English),8 Benjamin writes that »just as the entire 
mode of existence of human collectives changes over long historical periods, so 
too does their mode of perception. The way in which human perception is orga-
nized—the Medium in which it occurs [das Medium, in dem sie erfolgt]—is condi-
tioned not only by nature but by history.«9 The goal of the artwork essay, contin-
ues the same passage, is that of understanding »the changes in the medium of 
present-day perception« [die Veränderungen im Medium der Wahrnehmung deren Zeit-
genossen wir sind], and in particular those produced by Apparate such as photography 
and cinema. Benjamin’s media theory is therefore conceived as an »aesthetics« that 

»technologies that produced changes in, and served as virtual or actual prostheses for, 
human perception« (Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of Its Technological 
Reproducibility and Other Essay on Media, ed. by Michael W. Jennings, Brigid Doherty 
and Thomas Y. Levin, Cambridge, MS 2008, »Editors’ introduction«, p. 1). A close analy-
sis of the meanings Benjamin assigned to the terms Medium and Apparat served as a basis 
for the organization of the following Italian anthology of Benjamin’s writings on media, 
which differs in several ways from the one edited by Jennings, Doherty, and Levin: Wal-
ter Benjamin: Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, ed. by Andrea Pinotti and An-
tonio Somaini, Torino 2012. 

7 Among the few, important exceptions: Tobias Wilke: Tacti(ca)lity Reclaimed: Benjamin’s 
Medium, the Avant-Garde, and the Politics of the Senses, in: Grey Room 39 (2010), 
pp. 39 – 55; Markus Bauer: Die Mitte der Mitteilung. Walter Benjamins Begriff des Me-
diums, in: Christian Schulte (ed.): Walter Benjamins Medientheorie, Konstanz 2005, 
pp. 39 – 47; Samuel Weber: Benjamin’s –abilities, Cambridge, MS/ London 2008 (in par-
ticular pp. 31 – 52 on language as medium). Some brief remarks on the meaning of the term 
Medium in Benjamin’s writings can also be found in Miriam Bratu Hansen: Cinema and 
Experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor W. Adorno, Berkeley/
Los Angeles/London 2012, p. 108. On the role of media history in Benjamin’s theory of 
culture, cf. Sigrid Weigel: Detail, photographische und kinematographische Bilder. Zur 
Bedeutung der Mediengeschichte für Benjamin’s Kulturtheorie, in: Sigrid Weigel: Walter 
Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt am Main 2008, pp. 297 – 332. 

8 For the different versions of the text, cf. note 4.
9 Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of Its Technological Reproduction: »second 

version«, SW3 p. 104, and »third version«, SW4 p. 255. 
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studies the historical transformations of a sensory experience that is always some-
how technically mediated. Cinema was for Benjamin »the most important subject 
matter, at present«, for such an »aesthetics,«10 since it showed in the clearest way 
how during the first decades of the twentieth century the »Medium of perception« 
had being entirely reorganized by a new generation of technical Apparate.11

Two years later, the idea of the historicity of perception is mentioned again with 
great emphasis in the review of Dolf Sternberger’s Panorama, or Views of the Nine-
teenth Century (1938), in which we read that »the question of whether people’s visual 
impressions are determined only by natural constants, or additionally by historical 
variables, is at the very leading edge of research. To move an inch closer to an 
answer is a hard-won advance.«12 »Light—adds Benjamin in the same text—im-
pinges on human experience only in a manner permitted by the historical 
constellation,«13 and in the Letter on Georges Salles’ »Le Regard« (1940), »the history 
of human perception« is presented as »not only one of our most subtle temptations, 
but also one of our most arduous attempts.«14 

The artwork essay in its different versions, together with the fragments of the 
Arcades Project as well as the various texts concerning French nineteenth-century 
culture written by Benjamin between 1938 and 1940 in connection to the project 
of a book on Baudelaire, can be considered as a combined way of fulfilling this 
task. In them, Benjamin deals with the historicity of perception from a double 
perspective: on the one hand, by analysing the changes in perception caused by 
a series of technical Apparate that had become widespread during the first three 
decades of the twentieth century (besides photography and cinema, daily news-
papers, street advertising, the telephone, the gramophone, the microphone, and 
the radio), while on the other, by searching for the first signs of these changes in 
the technical and material culture of the nineteenth century, choosing Paris as the 
main site of vast media-archaeological excavation. 15

10 Ibid., SW3, p. 120. 
11 We may refer, here, to Lorenz Engell’s idea according to which media theories are always 

influenced by the specific medium they choose as a reference or vantage point: in this 
perspective, the artwork essay can be considered as a media theory formulated from the vantage 
point of cinema. Cf. Lorenz Engell: Affinität, Eintrübung, Plastizität. Drei Figuren der 
Medialität aus der Sicht des Kinematographen, in: Stefan Münker and Alexander Roesler 
(eds.): Was ist ein Medium?, Frankfurt am Main 2008, pp. 185 – 210. 

12 Walter Benjamin: Review of Sternberger’s Panorama, SW4, p. 146.
13 Ibid.
14 Une lettre de Walter Benjamin au sujet de Le Regard de Georges Salles [second version], 

in: Walter Benjamin: Gesammelte Schriften (from now on GS), ed. by R. Tiedemann 
and H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1974 – 89, vol. 3, p. 595.

15 An analysis of Benjamin’s Arcades Project in terms of media archaeology can be found in 
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This double approach was based on the observation that, beginning with 
the mid-nineteenth century and then increasingly during the first decades of 
the twentieth, the human »sensorium« [Sensorium] or »apparatus of perception« 
[Wahrnehmungsapparat]16 had been more and more exposed to the action of a whole 
new generation of technical Apparate which had reorganized completely the »Me-
dium of perception.« The use of the term Apparat in order to indicate both the 
sensory and the technical apparatuses involved in the different forms of technically 
mediated experience—a use that can be found also in Freud, who in A Note upon 
the »Mystic Writing Pad« (1925) discusses the relations between our »perceptual ap-
paratus« [Wahrnehmungsapparat] and »all the forms of auxiliary apparatuses [Hilfs-
apparate] we have invented for the improvement or intensification of our sen-
sory functions«, such as »spectacles, photographic cameras, ear-trumpets«, and, of 
course, the »mystic writing pad« 17—seems to indicate a certain predisposition, by 
the human sensory organs, to the encounter with technology. Subjected to an end-
less series of »performances,« »tests,« and »tasks« that resembled the ones executed 
by athletes in sport competitions and by industry workers in a context heavily 
influenced by Taylorism, the modern individual had to undergo a particular form 
of »training« whose aims are described by Benjamin with terms related to physi-
ology, psychology, and psychotechnics: »innervation« and »incorporation« of the 
technical Apparate onto the individual and the collective body, »adaptation« of the 
sensory organs to the new rhythms of perception and attention, 18 »exercise« and 
»schooling« of a »sense perception altered by technology,«19 in order »to establish 
an equilibrium between human beings and the apparatus« 20 within the »Medium 
of perception.« 

But how did Benjamin come to use this last expression? In order to properly 
understand the use of the term Medium that we find in the artwork essay, we need 

Knut Ebeling: Wilde Archäologien. Theorien materieller Kultur von Kant bis Kittler, 
Berlin 2012.

16 On Benjamin’s use of these two terms, cf. id.: On Some Motifs in Baudelaire, SW4, p. 328, 
and Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, dritte Fassung, 
in: Das Kunstwerk im Zeitalter (as note 14), p. 138.

17 Sigmund Freud: Notiz über den ›Wunderblock‹.First published simultaneously in Inter-
nationale Zeitschrift für Psychoanalyse 11/1 (1925), and in Ges. Schr., 6, 415; reprinted 
Ges. W., 14, 3.

18 On »adaptation« and »innervation«, cf. note 10 of the »second version« of the artwork 
essay (SW3, p. 124), and the fragment entitled »The Formula in Which the Dialectical 
Structure of Film Finds Expression«, in which Chaplin’s »way of moving«, his »Gestus«, 
is described as »a series of minute innervations« (SW3, p. 94). 

19 Benjamin: The Work of Art (as note 6), »second version«, SW3 p. 122; »third version«, 
SW4, p. 270. 

20 Ibid., »second version«, SW3 p. 117.
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to look back at how this same term was used by Benjamin in previous writings, 
beginning with the early writing on color of the mid-1910s. 
 

3. Aura as Medium

Benjamin’s idea that the »Medium of perception« is the spatially extended envi-
ronment in which sensory experience takes place needs to be contextualised in 
relation to the various meanings that he assigns to the term Medium in his writings, 
spanning from the early texts of the 1910s to the late theses On the Concept of His-
tory (1940). In all these texts, the term Medium indicates a constellation of different 
in-between entities and domains within which different forms of mediation—be they 
material, technical, or discursive—take place. Such entities and domains include—
in the chronological order of their appearances in Benjamin’s writings—»color« 
(The Rainbow: A Conversation About Imagination, 1915) as a realm in constant trans-
formation, a »homeland of clouds« (The Soaked Magic Wand, 1934) through which 
one enters another intermediary realm, the one of »imagination« [Phantasie];21 the 
pictorial »mark« [Mal], as opposed to the graphic »sign« [Zeichen] (Painting, or Signs 
and Marks, 1917);22 »language«, intended not as a »means« [Mittel] of »communica-
tion« [Mitteilung], but rather as the realm within which things are created through 
the act of naming (On Language as Such and on the Language of Man, 1917);23 the 
»criticism of art« [Kunstkritik] as a »Medium of reflection« [Reflexionsmedium], a vast 
realm of »mediation« [Vermittlung] within which thought may unfold the infinite 
»connections« [Zusammenhänge] that link every artwork to all other artworks (The 
Concept of Criticism in German Romanticism, 1919)24; the historically changing »Me-
dium through which works of art continue to influence later ages« (in a fragment 
dated 1920), a Medium which is dense and opaque for those who are contemporary 
with a given work, and that becomes fainter and more transparent with the passing 
of time;25 »aura« as a Medium in the sense of a diaphanous halo surrounding the 
human beings and the objects portrayed in early nineteenth-century photographs 
(Little History of Photography, 1931);26 »memory« as »the Medium of that which is 

21 Walter Benjamin: The Rainbow: A Conversation about Imagination, in: Early Writings 
1910 – 1917, Cambridge, MS/ London 2011, pp. 214 – 223; Id.: Der eingetunkte Zauber-
stab, in: GS III p. 417.

22 Id.: Painting, or Signs and Marks, SW1 pp. 83 – 86.
23 Id.: On Language as Such and on the Language of Man, SW1, pp. 62 – 74.
24 Id.: The Concept of Criticism in German Romanticism, SW1, pp. 116 – 200.
25 Id.: The Medium through Which Works of Art Continue to Influence Later Ages, SW1 

p. 235.
26 Id.: Little History of Photography, SW2.2, pp. 507 – 530.
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experienced [Medium des Erlebten], just as the earth is the Medium in which ancient 
cities lie buried« (Excavation and Memory, 1932)27; »language« as »an archive of non-
sensuous similarities«, »the Medium in which objects encounter and come into 
relation with one another« (On the Mimetic Faculty and Doctrine of the Similar, both 
1933)28; »fashion«, »the market«, and »the crowd« as different aspects of the Medium 
in which the urban experience of the inhabitants of nineteenth-century Paris took 
place29; finally, »time«, which in the theses On the Concept of History (1940) is con-
ceived not as an »empty Medium«, but rather as a »Medium filled by now-time 
[ Jetztzeit]«.30

Since an in-depth analysis of all these meanings of the term Medium in Benja-
min’s writings is not possible in the context of this article,31 I will focus on the 
interpretation of aura as a Medium that we find in the Little History of Photography 
(1931), in order to show how such an interpretation can be connected to the inter-
play between Apparate and »Medium of perception« described above, as well as to 
the tradition of the so-called media diaphana.

The beginning of the Little History of Photography is strictly connected to what 
Benjamin writes in a fragment dated 1920, a fragment in which the Medium is 
presented as a sort of atmospheric halo that surrounds every work of art and that 
conditions its reception through its changing degrees of density and transparency: 
»The Medium through which works of art continue to influence later ages is always 
different from the one in which they affect their own age. Moreover, in those later 
times its impact on older works constantly changes, too. Nevertheless, this Medium 
is always relatively fainter than what influenced contemporaries at the time it was 
created.«32 

27 The short essay was written by Benjamin in two different versions: one as an isolated, 
unpublished fragment entitled »Excavation and Memory« (SW2.2, p. 576), which was 
published in the Gesammelte Schriften as part of a series of short texts entitled Denkbilder, 
and one as part of Berlin Chronicle (Ibid., p. 611). 

28 Id.: Doctrine of the Similar, SW2.2 pp. 694 – 698; Id.: On the Mimetic Faculty, SW2.2 
pp. 720 – 722.

29 Id.: The Arcades Project, (from now on AP), Cambridge, MS/ London 1999, fragments 
B 1a, 2, p. 64; B3, 8, p. 70. Id.: Central Park, SW4, p. 168. 

30 The term Medium appears in section XII of the »Hannah Arendt Manuskript« of the 
Theses on the Concept of History: cf. Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, 
ed. by Gérard Raulet, Frankfurt am Main 2012, p. 25. 

31 An analysis of each one of the passages in which Benjamin uses the term Medium will be 
presented in a longer version of this article forthcoming in the journal Grey Room with 
the title »Walter Benjamin’s Media Theory: the Medium and the Apparat« (Grey Room 62, 
Winter 2016, pp. 6 – 41).

32 Walter Benjamin: The Medium through Which Works of Art Continue to Influence 
Later Ages, SW1 p. 235. 
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Just as in a letter written in 1935 to Werner Kraft Benjamin will describe the art - 
work essay as a »Teleskop« through which one could try to penetrate the »blood 
fog« [Blutnebel] hovering over the culture of the nineteenth century,33 in the open-
ing lines of the Little History of Photography Benjamin mentions again the different 
densities of the »fog« [Nebel] that conditions the view a modern historian may have 
of the beginnings of technical Apparate such as photography or printing: »The fog 
that surrounds the beginnings of photography is not quite as thick as that which 
shrouds the early days of printing.«34 

The world of early photographs, Benjamin continues, is not only a world that 
can be accessed only by penetrating the »fog«, the Medium, that separates it from 
the gaze of a historian writing in the 1930s. It is also a realm characterized by a 
»Medium of perception« with its own specific density: a realm of auratic images 
wrapped up in protecting, envelopping materials, and recording a reality that 
seemed to be surrounded by a diaphanous, haloed atmosphere. Daguerreotypes 
were precious, »one of a kind« images, which were kept in »cases« in order to pro-
tect them.35 The »countenance« of the human beings represented in the early 
photographs »had a silence about it in which the gaze rested.«36 As Benjamin 
writes, »there was an aura about them, a Medium [es war ein Aura um sie, ein Medium] 
that lent fullness and security to their gaze even as it penetrated that Medium.«37 

In this very important passage, Benjamin considers the German terms Aura and 
Medium to be equivalent38: they both indicate the specific density of the diaphanous 
halo, the atmosphere that surrounds the material world of the nineteenth century 
as it is represented through photography, and that conditions the possibility of the 
modern spectator to have access to it. According to Benjamin, such density had 
become visible thanks to the specific technical properties—and limitations—of 
early photographic techniques: in this case, there was a clear »technical deter-
minedness of the auratic appearance«39 which had in the long exposures demanded 
by the low sensitivity of early photographic plates the technical cause of the ab-
sorbed attitude of the represented subjects and the sfumato atmosphere (»the abso-
lute continuum from brightest light to darkest shadow«40) that surrounded them. 

33 Letter to Werner Kraft, October 1935, quoted in Burkhardt Lindner: »Kommentar« to 
Das Kunstwerk im Zeitalter (as note 4), p. 323.

34 Walter Benjamin: Little History of Photography, SW2.2, p. 507.
35 Ibid., p. 508.
36 Ibid., p. 512.
37 Ibid., pp. 515 – 517.
38 Miriam Bratu Hansen comments on this equivalence between »Aura« and »Medium« in 

this passage in her Cinema and Experience (as note 7), p. 107.
39 Ibid., p. 517.
40 Ibid.
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An atmosphere which will later be intentionally enhanced by pictorialist photo-
graphers, who »saw as their task to simulate the aura using all the arts of retouch-
ing, and especially the so-called gum print.«41 

The photographs of Eugène Atget, discovered and publicized at the end of 
the 1920s by Man Ray and then published by Berenice Abbott, opened the path 
for a radical break with the auratic atmosphere of pictorialist photography. Just 
as »an actor who, disgusted with the profession, wiped off the mask and then set 
about removing the makeup from reality too,« Atget is presented by Benjamin 
as a photographer who begins to »disinfect the stifling atmosphere generated by 
conventional portrait photography in the age of the decline. He cleanses this 
atmosphere—indeed, he dispels it altogether: he initiates the emancipation of 
object from aura, which is the most signal achievement of the latest school of 
photography.«42 Atget’s photographs, representing the empty, unadorned spaces 
of the streets and the squares of Paris without the typical sfumato of pictorialist 
photography, »suck the aura out of reality like water from a sinking ship«43: in this 
way, they contribute to »the peeling away of the object’s shell, the destruction of 
the aura« which opens the path for a new political »education« of the gaze that will 
be further pursued by the Surrealists and by photographers such as August Sander, 
with his »training manual«—the actual term used by Benjamin is Übungsatlas—
entitled Antlitz der Zeit.44

What emerges from the fragment written in 1920 and the Little History of Pho-
tography is therefore an idea of the Medium—the »Medium of perception«—as a 
historically changing, atmospheric, sensorial environment which can be altered 
by different technical Apparate or by the different uses of a same Apparat: on the 
one hand, the low sensitivity of the photographic plates used in mid-nineteenth 
century photography and the sfumato aesthetics of pictorialism emphasize the den-
sity and the opaqueness of the Medium; on the other, Atget’s photographs, followed 
later by the aesthetics of precision and detail developed by the Neue Vision of László 
Moholy-Nagy and the Neue Sachlichkeit of Albert Renger-Patzsch, will instead use 
the photographic apparatus in a different way, emphasizing the transparency of the 
Medium in which visual experience takes place.

41 Ibid.
42 Ibid., p. 518.
43 Ibid.
44 Ibid., p. 520. On Benjamin’s interpretation of Sander’s project Menschen des 20. Jahrhun-

derts, part of which was published in 1929 in the volume Antlitz der Zeit, cf. Antonio 
Somaini: Übungsatlas. The Picture Atlas and the Training of the Gaze in Benjamin and 
Sander, in: Mira Fliescher, Fabian Goppelsröder and Dieter Mersch (eds.): Sichtbarkeiten 
4. Praktiken visuellen Denkens, Zürich 2016.
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4. Benjamin and the tradition of the media diaphana

As an analysis of the different meanings of the term Medium in Benjamin’s writ-
ings clearly demonstrates, such a term never indicates neither a technical instru-
ment, nor a form of representation, nor a means of communication, nor the vast 
domain that since the early 1920s has been defined with the English term »mass 
media«—radio, film, television, newspapers, the press. The term Medium, instead, 
indicates in Benjamin, first, a series of different realms (color, the pictorial mark, 
language, criticism, memory) in which some kind of material, cognitive, or dis-
cursive mediation occurs, and then, in the unpublished fragment of 1920, the Little 
History of Photography, and the artwork essay, the »Medium of perception«: the envi-
ronment, the milieu, the atmosphere, the Umwelt in which perception is configured 
and organized by a series of steadily evolving technical and material Apparate.45 

Benjamin’s understanding of Medium is similar to the way in which such term 
was used by other authors writing during the 1920s and 1930s, and differs sharply 
from the meaning the English term »medium« acquired, between the 1930s and 
the 1940s, in the writings of authors theorizing the medium specificity of art forms 
such as painting and cinema. If Rudolf Arnheim, in the English translation of 
his Film als Kunst, can develop his theory of film as an artistic form on the basis 
of an analysis of the »basic elements of the film medium,«46 that are differerent 
from those of other »media« such as painting, music, literature, and dance, and 
if Clement Greenberg, in his Towards a Newer Laocoön (1940), can define »purity« 
in painting as »the willing acceptance of the limitations of the medium,«47 it is 
because in both authors the English term »medium« is used in order to indicate 
the physical properties of a material support and the representational possibilities 
considered to be specific of that support and its related techniques. Authors such 
as László Moholy-Nagy and Béla Balázs, instead, never used the German term 

45 As Miriam Bratu Hansen writes, »Benjamin concept of medium […] cannot be conflated 
with the post-McLuhan equation of the term with technological medium, let alone with 
a means of communication. Rather, it proceeds from an older philosophical usage (at least 
since Hegel and Herder) referring to an in-between substance or agency—such as lan-
guage, writing, thinking, memory—that mediates and constitutes meaning; it resonates 
no less with esoteric and spiritualist conocations pivoting on an embodied medium’s 
capacity of communing with the dead« (Cinema and Experience (as note 7), p. 108).

46 Rudolf Arnheim: Film as Art [first translated in 1933 in a shorter version entitled Film], 
Berkeley/Los Angeles/London 1957, p. 9 (significantly, the term »medium« does not ap-
pear in the German original, in which the phrase reads as such: »die elementare Materialei-
genschaften des Filmbildes«; cf. id.: Film als Kunst, Frankfurt am Main 2002, p. 24).

47 Clement Greenberg: Towards a Newer Laocoön (1940), in: The Collected Essays and 
Criticism, 4 voll., ed. by John O’Brian, Chicago/London 1986, vol. I (1939 – 1944), 
pp. 23 – 41. 
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Medium in order to indicate photography or cinema. These are named in their 
writings through terms such as Apparat (apparatus, device), Mittel (means), Technik 
(technique), or Maschine (machine), while Medium has the same spatial, environ-
mental, atmospheric meaning that we find in Benjamin.

In Béla Balázs’ Der sichtbare Mensch (1924), for example, cinema is presented as 
an Apparat (the Kinoapparat), a Mittel, a Maschine, an »art,« even a new »sense organ,« 
but never as a Medium. This term, instead, is used by Balázs in order to refer to 
those »atmospheres«, those »affective tonalities« (the untranslatable Stimmungen) or 
even that Aura that only cinema can record and reveal on the screen:

»Atmosphere is to be sure the soul of every art. It is the air and the aroma that pervade 
every work of art, and that lend distinctiveness to a medium [Medium] and a world. This 
atmosphere is like the nebulous primal matter that condenses into individual shapes. It 
is the substance common to the most disparate works, the ultimate reality of every art. 
Once atmosphere is present, specific defects in individual works cannot do fundamental 
damage. The question of the ›origins‹ of this special atmosphere is thus always the ques-
tion of the deep source of every art.«48

We find a similar understanding of Medium and Apparat in the writings of László 
Moholy-Nagy. In Malerei Fotografie Film (1925, 1927) photography and film are 
presented as Apparate whose aim is that of configuring in different ways that es-
sential »compositional means« or »factor« that is light, in order to produce different 
forms of »light composition« [Lichtgestaltung]. The term »medium« appears in a 
prominent position in an article published two years earlier, in English, in the 
journal Broom. The article is entitled Light: A Medium of Plastic Expression (1923), 
and in it Moholy-Nagy uses the term »apparatus« to mention the »photographic 
apparatus«—the series of material and technical elements (sensitive plate, lenses, 
mirror arrangements, etc.) that allow for the production of photographic images, 
with or without camera—while the term »medium« is used in order to indicate 
light as a »plastic medium« that can be moulded, configured, and recorded in dif-
ferent ways by the photographic apparatus. Even though Moholy-Nagy published 
this article in English and not in German, the distinction between »apparatus« and 
»medium« is clearly based on the same distinction between Apparat and Medium 
that we have found in Benjamin and Balázs, and light, a spatially extended, atmo-
spheric entity, is here presented as a »medium of expression«, or »medium of com-
position,« that can be »filtered, reflected or refracted« through different materials 

48 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch, oder die Kultur des Films (1924), Frankfurt am Main 
2001, p. 30.
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such as »water, oil, acids, crystal, metal, glass, tissue, etc.«49 In the later Von Mate-
rial zu Architektur (1929), conceived as a presentation of Moholy-Nagy’s teaching 
methods at the Bauhaus, light is presented as a material that can connect the sur-
face of representation with the surrounding »atmosphere« [atmosfäre].50

The use of Medium by authors such as Balázs, Moholy-Nagy and Benjamin is 
similar to the one we find in other German authors writing during the 1920s and 
1930s about the nature of our sensory experience of space outside the field of pho-
tography, film, and art theory. We may mention here the biologist and zoologist 
Jakob Johann von Uexküll, who in his Umwelt und Innenwelt der Tiere (1909, 1921) 
uses the term Medium in order to name the spatial configurations (material articu-
lations, atmospheric densities, fluid currents) of the Umwelt, the living environ-
ment in which every animal perceives and acts;51 the philosopher and graphologist 
Ludwig Klages, who in his Der Geist als Widersacher der Seele writes about »the 
Medium of the perceptual space«;52 the neurologist, psychiatrist, and phenomenol-
ogist Erwin Straus, who in his Vom Sinn der Sinne (1935) uses the term Medium in 
order to distinguish the geometrically organized, »objective Medium« of »percep-
tion« from the loosely structured, lived space of »sensation«;53 finally, the Gestalt 
psychologist Fritz Heider, who published in 1926 an essay entitled Ding und Me-
dium [Thing and Medium] that plays a major role in this perspective.54 In it, he uses 
the term Medium in order to explain how we identify causal relations in the world 
surrounding us by freely distinguishing between what we perceive as a loosely 
structured »ground«—the Medium—and the more strictly structured configurations 
that we consider as Dinge, »things.« In this constructivist approach to our percep-
tion of the world around us, light and sound waves, water, glass, fog, and air are 
indicated by Heider as examples of the different mediating substances that constitute 
the general Medium, the »sphere«55 in which our experience takes place. According 
to Heider’s perspective—which in many ways can be compared with Benjamin’s—

49 László Moholy-Nagy: Light: A Medium of Plastic Expression, in: Broom, New York, 
IV, no. 4, March 1923, pp. 283 – 284. cf. also the later id.: Light: A New Medium of Ex-
pression, in: Architectural Forum, Chicago, May 1939.

50 Id.: Von Material zu Architektur (1929), ed. by Hans M. Wingler, Berlin 2001, p. 90 
[English translation: The New Vision (1938), Mineola, NY 1975, p. 86]. 

51 Jakob Johann von Uexküll: Umwelt und Innenwelt der Tiere (1921), ed. by Florian 
Mildenberger and Bernd Herrmann, Berlin/Heidelberg 2014, pp. 63 and 187. (I thank 
Birgit Schneider for having pointed out to me von Uexküll’s use of Medium). 

52 Ludwig Klages: Der Geist als Widersacher der Seele, Leipzig 1922, pp. 633 and 1025.
53 Erwin Straus: Vom Sinn der Sinne (1935), Berlin/Heidelberg 1956, pp. 332 – 335.
54 Fritz Heider: Ding und Medium, Berlin 2005 (English translation Thing and Medium, 

in: On Perception, Event, Structure, and Psychological Environment: Selected Papers, 
Madison, CT 1959). 

55 Ibid., p. 51.
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the Medium is a dynamic, plastic sensorium, within which »things« appear and dis-
appear according to the different viewpoints and the different intentions that 
structure our interaction with the material world. 

Examples like theses show how in the German context—in a similar way to 
what was happening in the English one, if we consider the meaning of medium in 
the writings of authors such as T.S. Eliot, John Dewey and William James, who 
in his The Meaning of Truth (1914) defines the »medium« as the »experienceable 
environment […] connecting knower with known«56—the term Medium was still 
associated with a long, post-Aristotelian tradition that interpreted the Latin term 
medium as indicating both the intermediary realm in which our sensory experience 
takes place, and the different in-between substances that, with their various densi-
ties, textures, and degrees of transparency, constitute such a realm.57 

The history of this idea of medium begins with the notions of diaphanes and 
metaxy in Aristotle’s treatise De Anima.58 According to Aristotle, vision cannot 
happen in the void: in order for vision to be possible, there has to be an interme-
diary substance between the human body and the objects perceived, the diaphanes, 
which is colorless and not visible per se. Once the diaphanes passes from the state of 
potency to that of act, it moves from darkness to light, and it can be activated by 
color, transmitting then the action of color towards the human sensorium 
[aistheterion].59 The diaphanes involved in the process of vision is just one of the 
several manifestations of the metaxy,60 a term through which Aristotle names all 

56 On the meaning of medium in T.S. Eliot and William James, cf. David W. Trotter: Eliot 
and the Idea of ›Media‹, in: Francis Dickey and John Morgenstern (eds.): The Edinburgh 
Companion to T.S. Eliot and the Arts, forthcoming from Edinburgh University Press in 
2016 (I thank David W. Trotter for the insightful suggestions on this subject).

57 For the use of Medium in the German domain, cf. Albert Kümmel and Petra Löffler (ed.): 
Medientheorie 1888 – 1933: Texte und Kommentare, Frankfurt am Main 2002. In their 
introduction (p. 12), the editors confirm how the German concept of Medium was never 
used in the 1920s and 1930s in order to indicate what today we consider as »media«, so 
much so that for the period they analyze (1888 – 1933) one can only speak of »Medientheo-
rien avant la lettre« (p. 16). Significantly, the definition of Medium given by the dictionary 
Der Große Brockhaus in 1932 does not mention media of communication, but only physi-
cal Medien such as »rays of light« and spiritist, and occultist Medien performing parapsy-
chological activities. 

58 On the history of the concept of Medium up to the beginning of the 20th century, cf. 
Stefan Hoffmann: Geschichte des Medienbegriffs, Hamburg 2002; Id.: Medienbegriff, 
in: Jens Schröter (ed.): Handbuch Medienwissenschaft, Stuttgart/Weimar 2014, 
pp. 13 – 20. 

59 Aristotle: De anima, B 7, 418 b, 5 – 6, and 419 a, 15.
60 Ibid., 419 a, 20 – 21. For an analysis of the different »figures of mediality« in Aristotle 

(indicated by terms such as mesotēs, meson, and metaxy in the different fields of ethics, 
physics, biology, logic, and the theory of knowledge), cf. Emmanuel Alloa: Metaxu. 
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those necessary, intermediary entities that make sensory experience possible by 
transmitting the forms of external objects to the sensory organs: diaphanous sub-
stances like air and water, for example, can be a metaxy for seeing, hearing, and 
smelling; saliva and other liquids can be a metaxy for tasting, while the flesh of the 
human body is a metaxy for touching. The Greek term metaxy will be later trans-
lated in Latin with medium by Michael Scotus, in his translation, around 1225, of 
Averroes’ Commentarium Magnum in Aristotelis De Anima: a treatise in which the 
medium becomes the condition of possibility not only of sensation, but also of 
thought. This passage is crucial, because the medium becomes now the realm in 
which experience in its entirety takes place.61 

In Medieval and Modern optics, the Aristotelian theory of the diaphanes devel-
ops into the theory of the so-called media diaphana: the various diaphanous sub-
stances like air, clouds, smoke, water, fluids, glass, and crystals, that—with all their 
different states and their different degrees of transparency and consistency—condi-
tion our sensory perception. In the case of vision, the media diaphana allow the 
passage of the light rays entering the eye or projected out of the eye, according to 
the different theories of vision, but also influence their trajectory, giving place to 
the different phenomena of reflection and refraction. The medium is therefore not 
a neutral, intermediary realm, but rather a diversified and active spatial environ-
ment that configures in different ways our sensory experience. It is in this perspec-
tive, that in his Opticks (1704), Newton will distinguish between different types 
of »aethereal« or »ambient medium«—»transparent,« »pellucid,« »elastick,« »fluid,« 
»quiescent,« »vibrating,« »uniform,« »refracting« or »reflecting«—up to the point of 
identifying the »aethereal medium« as the »sensorium of God«.62 

Throughout the nineteenth century, traces of the idea of media diaphana can be 
found in authors writing in English, French, and German. In Germany in par-
ticular, authors writing within the context of Idealist philosophy and Romanti-
cism use the term Medium in a sense that is particularly important in order to 
understand the meaning assigned to it by Benjamin. While Hegel develops his 
entire philosophical system around the idea that every historical or gnoseological 
process unfolds dialectically through some kind of »mediation«—the »sublation«, 
Aufhebung, is a form of »mediation«, Vermittlung –, in the writings of authors such 

Figures de la médialité chez Aristote, in : Revue de Métaphysique et de Morale 2/62 
(2009), pp. 247 – 262. 

61 I thank Emanuele Coccia for his insightful suggestions on this topic. For his understand-
ing of the notion of »medium«, cf. in particular La Vie sensible, Paris 2010.

62 On the history of the notions of medium, milieu, and ambiance, and on Newton’s sensorium 
Dei, cf. L. Spitzer: Milieu and Ambiance. An Essay in Historical Semantics, in: Philosophy 
and Phenomenological Research 3/1 (September 1942), pp. 1 – 42; 3/2 (December 1942), 
pp. 169 – 218.
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as Schiller, Herder, Novalis, Brentano, Wilhelm von Humboldt, Wieland, Ritter, 
Fichte, Schelling, Feuerbach, and Schleiermacher the term Medium appears in a 
series of expressions and metaphors that refer back to the tradition of media diaphana 
and describe the variability of the conditions in which perception takes place.63 
The Medium is here a substance analogous to clear air or fog, a smooth glass or a 
refracting prism, a deforming lens or a colored filter, a shining crystal or a viscous 
fluid, a chemical substance or an invisible (electro)-magnetic field. It may be either 
transparent or opaque, bright or dark, colored or colorless, pure or impure, but its 
nature is always somehow active: an instrument or a source of clarification or con-
fusion, illumination or disruption, truth or falsehood.

To mention just a few examples, Herder, in his Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit (1784 – 91), revives the ancient theory of the »ether« and describes a 
world in which »the Medium of the air« [das Medium der Luft] is the space-filling 
»general vehicle of things« and of »spiritual forces«, so much so that human beings 
are, bodily and spiritually, »pupils of the air« who live in air as if it were »the organ 
of deity«, a notion that clearly refers to Newton’s sensorium Dei.64 A few years later 
Schelling, in his Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797) theorizes an active nature 
moved by the forces of magnetism, electricity, and chemical processes, and postu-
lates the existence of elastic and omnipresent »fluids« that carry such forces and are 
»the Medium in which we all live, that surrounds and penetrates everything, and 
that is everywhere present.«65 A different, metaphorical use of Medium can be found 
in Clemens von Brentano’s novel Godwi (1800), in which the metaphor of media 
diaphana is employed to define the essence of the »romantic,« a »mediated« attitude 
towards the world that can be compared to the function carried out by the lens of 
a binocular [Perspectiv] equipped with a »colored glass« that brings objects closer 
yet imbues them with its own color: »Everything that acts as a mediator [Mittler] 
between our gaze and a distant object, everything that brings the distant object 
closer while bestowing on it something that is his, is romantic. […] Romantic is 
therefore the binocular, or even more the color of the glass, and the determination 
of the object through the form of the glass.«66

63 Cf. Stefan Hoffmann: Geschichte des Medienbegriffs (as note 58) pp. 56 – 107.
64 Johann Gottfried Herder: Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: 

id.: Werke in zehn Bänden, ed. by Martin Bollacher and Günter Arnold, vol. 6, Frankfurt 
Main 1989, pp. 37 – 38 (quoted in Hoffmann: Geschichte des Medienbegriffs, pp. 74 – 75). 

65 Friedrich Wilhelm Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, in: id.: Werke, vol. 
5, Historisch-Kritische Ausgabe, ed. by Hans Michael Baumgartner, Stuttgart 1994, 
pp. 177 (quoted in Hoffmann: Geschichte des Medienbegriffs (as note 58) p. 78).

66 C. Brentano: Godwi, in: Sämtliche Werke und Briefe, ed. by J. Behrens, vol. 16 (Stuttgart 
1978), p. 314 (quoted in Hoffmann, Geschichte des Medienbegriffs (as note 58) p. 98). 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



 Walter Benjamin’s media theory and the tradition of the media diaphana 25

ZMK 7 | 1 | 2016

Benjamin’s concept of the »Medium of perception« needs therefore to be inter-
preted within the context of this centuries-long tradition of the media diaphana, a 
tradition which continues in the second half of the twentieth century, intertwin-
ing and overlapping in different ways with the theories that deal with media as 
technical instruments performing different operations (recording, storing, trans-
mitting, etc.), or as means of (mass) communication. We find elements of this 
tradition in studies that emphasizes the material, spatial, environmental, geologi-
cal, meteorological, atmospheric, »aesthetic«67 dimension of media: in Gilbert Si-
mondon’s idea of a »milieu associé«;68 in Marshall McLuhan’s understanding of »me-
dia« as an »environment« with different hot and cold temperatures, a vast realm in 
which human sensory organs are extended through a technical sensorium;69 in 
Michel Foucault’s idea, in L’Archéologie du savoir (1969), that every field of knowl-
edge is constitued by a set of discourses and techniques that produce some form 
of »quadrillage«, of »partitioning« of the perceptual field«;70 in Niklas Luhmann’s 
distinction between Medium and Form, directly inspired by Fritz Heider;71 in 
Jacques Rancière’s notion of partage du sensible72; finally, in all the various, contem-
porary investigations on media environments, »media geology,« »media meteorol-
ogy,« or »mediarology,«73 a vast research field which appears to be in various ways 
connected to the same tradition of the media diaphana to which belongs Benjamin’s 
concept of a »Medium of perception.« 

67 Both Stefan Hoffmann (Medienbegriff and Geschichte des Medienbegriffs (as note 58)) 
and Dieter Mersch (Medientheorie. Zur Einführung, Hamburg 2013) refer to the tradi-
tion of the media diaphana as to the tradition of an »aisthetischer Medienbe griff«.

68 On Gilbert Simondon’s idea of »milieu associé«, cf. id.: Du mode d’existence des objets 
techniques (1958), Paris 1989, in particular pp. 61 – 65 (»L’individuation technique«). 

69 Cf. Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of Man (1964), critical 
edition ed. by W. Terrence Gordon, Berkeley, CA 2011; Id. and Quentin Fiore: The 
Medium is the Massage (1967), produced by Jerom Agel, Berkeley, CA 1996.

70 Michel Foucault: L’Archéologie du savoir, Paris 1969, p. 50.
71 Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1995, pp. 165 – 214. 
72 Jacques Rancière: Le Partage du sensible: esthétique et politique, Paris 2000. 
73 On the role of media environments defining different forms of moving image viewing, cf. 

Francesco Casetti: The Lumière Galaxy. 7 Kewyords for the Cinema to Come, New 
York, NY 2015. On media geology, cf. Jussi Parikka: A Geology of Media, Minneapolis 
2015; on media meteorology or »mediarology«, cf. W.J.T. Mitchell and Mark B.N. Hansen 
(eds.): Critical Terms for Media Studies, Chicago/London 2010, pp. vii-xxii (»Introduc-
tion«).
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Die spätmittelalterlichen eingefassten Gärten  

oder horti conclusi in den Niederlanden1

Barbara Baert

J’ai rêvé d’un nid où les arbres repoussaient la mort.
Adolphe Shedrow, Berceau sans promesses

Die eingefassten Gärten oder horti conclusi der Schwestern des Augustini-
schen Hospitals zu Mecheln bilden einen außergewöhnlichen Bestandteil des spät-
mittelalterlichen Welterbes. Die meisten der eingefassten Gärten sind, vor allem 
mangels Verständnis und Interesse, den Verwüstungen der Zeit zum Opfer gefal-
len. Nicht weniger als sieben eingefasste Gärten jedoch sind in ihrer ursprüng lichen 
Umgebung in der kleinen Gemeinschaft der Augustinischen Nonnen von Mecheln 
bis ins späte 20. Jahrhundert erhalten geblieben. Wie Dornröschen im Schlaf ver-
weilten sie in den Gemächern der Schwestern von der Welt, wo sie für die Andacht 
genutzt wurden. Erst vor kurzem ist ihr Jahrhunderte währender Schlummer einer 
neuen, von lebhaften Debatten und reger Forschungsarbeit geprägten Phase gewi-
chen: Heute betrachtet man diese »populären Altarretabel« als einzigartiges Zeug-
nis weiblicher Spiritualität des 16. Jahrhunderts. Ihre bemerkenswerten piktorialen 
Eigenheiten ermöglichen neue Einsichten ins Kloster leben, wie dort gedacht und 
Andacht gehalten wurde. Sie geben Auskunft über eine kulturelle Identität, die eng 
mit mystischen Traditionen verbunden ist; sie öffnen die Pforte zu einer verlorenen 
Welt und stellen einen essentiellen Teil der reichen materiellen wie immateriellen 
Kultur der südlichen Niederlande des 16. Jahrhunderts dar.

Bei der Herstellung der in den eingefassten Gärten eingefassten Blumen und 
bestickten Umhüllungen für Objekte wie Steine, Medaillons und Reliquien gin-
gen die Gläubigen mit subtiler Raffinesse zu Werke. Sie erzielten damit eine er-
staunliche Bandbreite von Effekten. Mit Seide und wertvollen Silberfäden knüpf-
ten die Nonnen über pergamentene Armaturen Knoten und Muster, in denen sie 

1 Dieser Essay beruht auf dem Vortrag, den ich am 13. Mai 2015 am Internationalen Kolleg 
für Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie (IKKM) in Weimar gehalten habe. 
Ich danke den beiden Direktoren des Kollegs, Lorenz Engell und Bernhard Siegert, dem 
Publikum, den Studierenden und den Junior- und Senior-Fellows für ihre Aufmerksam-
keit und Kommentare. Ein besonderer Dank geht an Tom Ullrich für die Bearbeitung 
dieses Texts.
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Glasperlen, Papierrüschen (paperolles), Halbedelsteine und Pailletten verarbeiteten. 
Künstliche Blumen und Früchte – vor allem Zweige wilder Rosen, Madonnen-
Lilien und rosa Weintrauben – säumen die als Poupées de Malines (»Puppen von 
Mecheln«) bekannten Holzstatuetten, Reliquien und kleinen Tonfiguren. Auf 
der Rückseite des hölzernen Behältnisses, in dem sich die einzelnen Gärten be-
finden, sind dichte Rautenmuster aus gewebten Fäden zu sehen. Genäht sind 
diese über Rollen aus Seidendamast, die Reliquien und Pergament bedecken. Bei 
der Herstellung dieser äußerst fragilen, bis heute überdauerten Objekte bediente 
man sich traditioneller Techniken und ging dabei mit akribischer Sorgfalt und 
andächtiger Konzentration zu Werke. Man schöpfte aus vielfältigen Materialien: 
nicht nur Seide und Pergament, sondern auch Glas, Holz, Metalle, Wachsmedail-
lons und Farbe. In den weiterhin intakt gebliebenen Artefakten mittelalterlicher 
Kunstfertigkeit sind viele dieser Materialien nur selten anzutreffen. Dass sie in 
den eingefassten Gärten in so komplexen Verbindungen vorliegen, macht sie zu 
faszinierenden Mixed-Media-Werken (siehe die Details der Illustrationen). Die 

Abb. 1: Eingefasster Garten, frühes 16. Jhd. Mechelen, Museum der Hospitalnonnen

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



 Die spätmittelalterlichen eingefassten Gärten in den Niederlanden 29

ZMK 7 | 1 | 2016

Herausforderung, die eingefassten Gärten zu erforschen, zu kontextualisieren und 
für die Nachwelt zu bewahren, war nie so anregend wie heute.2

Erst vor kurzem wurden das Genre der eingefassten Gärten als solches aner-
kannt und als wertvolles Forschungsfeld in den Blick genommen. Als im beson-
deren Maß hybride Objekte haben sie sich den in der Erforschung der mittelalter-
lichen Devotionalkultur üblichen Terminologien und Konventionen lange Zeit 
scheinbar widersetzt. In den 1990er Jahren ist es Jeffrey Hamburger, Miri Rubin 
und Paul Vandenbrooek jedoch unter Rückgriff auf die gender studies und den »an-
thropology turn« als Erste gelungen, das Genre neu zu perspektivieren.3 Heute 
fasst man die eingefassten Gärten als ambivalente Artefakte auf, die ihre Funktion 
irgendwo im Feld zwischen Altarretabeln und häuslicher Möblierung erfüllen. Es 
ist sehr wahrscheinlich, dass sie sowohl im Privatleben der Nonnen als auch im 
Gemeindeleben ihrer Kloster eine Rolle spielten.4 Da sich in ihnen neben Reli-
quien auch eine Vielzahl »niederer« Überbleibsel wie Steine, Knochen und sogar 
Beutel voller Sand befinden, lassen sie sich darüber hinaus auch als Schreine auf-
fassen. Vielleicht kann man die eingefassten Gärten sogar als Raritätenkabinett 
begreifen, deren Inhalt Auskunft über den Charakter und die Spiritualität der 
gläubigen Frauen gibt, die sie zusammengestellt haben.

Im folgenden Text möchte ich diese Gärten als Symbolisierungen des Paradie-
ses und des mystischen Bundes diskutieren sowie im Anschluss als Heiligtum zum 
Zweck der Verinnerlichung, als Sublimierung des Sensorium (unter besonderer 
Berücksichtigung des Geruchsinns), als Hortikultur, die in ihrem Schaffensprozess 
mit Bedeutung aufgeladen wird, und als Paradigma für das Nest.

2 Die eingefassten Gärten der Schwestern des Augustinischen Hospitals zu Mecheln stehen 
im Mittelpunkt eines fortlaufenden interdisziplinären Projekts (2014 – 2018). Ab 2016 wer-
den sie in der Ausstellung In Search of Utopia im Museum M in Leuven gezeigt, um ab 2018 
dauerhaft im Hof Van Busleyden in Mecheln ausgestellt zu werden: http://www.illumi-
nare.be/enclosed-gardens-municipal-museums-mechelen#overlay-context=projects-0.

3 Paul Vandenbroeck: Le jardin, clos de l’âme. L’imaginaire des religieuses dans les Pays-Bas 
du Sud, depuis le 13e siècle, Brüssel 1994; Jeffrey F. Hamburger: Nuns as Artists: The 
Visual Culture of a Medieval Convent, Berkeley/London 1997; Jeffrey F. Hamburger: 
Body vs. Book: The Trope of Visibility in Images of Christian-Jewish Polemic, in: David 
Ganz und Thomas Lentes (Hg.): Ästhetik des Unsichtbaren. Bildtheorie und Bildgebrauch 
in der Vormoderne, Münster 2004, S. 113 – 145; Jeffrey F. Hamburger und Robert Suckale: 
Zwischen Diesseits und Jenseits. Die Kunst der geistlichen Frauen im Mittelalter, in: 
Jeffrey H. Hamburger (Hg.): Krone und Schleier. Kunst aus mittelalterlichen Frauenklös-
tern, Essen/Bonn/München 2005, S. 21 – 39. Vgl. auch: Jean-Claude Schmitt (Hg.): 
Femmes, art et religion au Moyen Âge, Colmar 2004.

4 Für einige nuancierte Betrachtungen der methodologisch rigorosen Aufteilung zwischen 
sogenannten profanen und heiligen Stätten siehe Diana Webb: Domestic space and devo-
tion in the Middle Ages, in: Andrew Spicer und Sarah Hamilton (Hg.): Defining the Holy. 
Sacred Space in Medieval and Early Modern Europe, Farham 2005, S. 27 – 48.
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1. Paradies, hofje und der mystische Bund

Das niederländische Wort hof bedeutet auch »Garten« und ist daher mit dem 
archetypischen Paradies (niederländisch paradijs) assoziiert, das wiederum seman-
tisch in der persischen Sprache und Kultur wurzelt: Das (nicht belegte) altpersische 
Wort für Paradies lautet paridoeza, das sich ins Griechische als peri (»rundherum«) 
teichos (»Mauer«) überträgt.5 Hof bedeutet also Garten, bezieht sich aber auch un-
mittelbar auf den umhegten Garten des Klosters selbst und insbesondere auf den 
Innenhof – auch bekannt als Garten des Paradieses –, in dem das Wasser aus dem 
Brunnen sprudelt und Blumen blühen.6 Zum dritten, und dies ist besonders wich-
tig, beziehen sich die eingefassten Gärten aber auch auf das Hohe Lied Salomos, 
in dem ein Mann und eine Frau einander im Garten der Liebe ihr Begehren zum 
Ausdruck bringen.7 Der Bräutigam bittet seine Braut herein und spricht dabei: »Ich 
komme in meinen Garten, Schwester Braut / ich pflücke meine Myrrhe, den Bal-
sam / esse meine Wabe samt dem Honig / trinke meinen Wein und die Milch.«

Seit der Zeit der ersten Kirchenväter deutet man das Hohe Lied Salomos als 
Allegorie auf die mystische Liebe.8 In der Eheschließung zwischen Braut und 
Bräutigam sieht die Forschung den Bund zwischen Christus und seiner Braut Eccle-
sia: Bernard von Clairvaux (1090 – 1153) sieht in dem Kuss, mit dem das Hohe Lied 
anhebt – Osculator me (»Er küsse mich mit den Küssen seines Mundes«) –, den 
mystischen Kuss und ein Bild Christi und dessen Menschwerdung, als Wort, das 
Fleisch geworden ist. »Zuletzt erst – zitternd vor Angst, so sage ich – schicken wir 
uns an und wagen es, uns zum Munde und dessen göttlichen Ruhm zu erheben; 
nicht nur, um seine Schönheit zu gewahren, sondern sogar auch, um seinen Kuss 
auszukosten«, schreibt Clairvaux in seinen Predigten über das Hohe Lied.9 Aus ihrem 
Selbstverständnis als Braut Christi heraus war es einer spirituellen Frau gut mög-
lich, solche Exegesen und deren Anwendung innerhalb der mystizistischen Lie-
besauffassung nachzuvollziehen.10 Für die künstlerische Betätigung diente das 

  5 Wolfgang Stammler: Der allegorische Garten, in: ders. (Hg.): Wort und Bild. Studien zu 
den Wechselbeziehungen zwischen Schrifttum und Bildkunst im Mittelalter, Berlin 
1962, S. 106 – 116.

  6 Die in den eingefassten Gärten versammelten Statuetten ähneln den monumentalen 
Nachstellungen von Golgatha und dem Heiligen Grab, denen man gelegentlich in Klös-
tern und Beginenhöfen begegnet.

  7 Felix B. A. Asiedu: The Song of Songs and the Ascent of the Soul: Ambrose, Augustine, and the 
Language of Mysticism, in: Vigiliae Christianae 55/3 (2001) S. 299 – 317.

  8 Ann W. Astell: The Song of Songs in the Middle Ages, London 1990; Le cantique des 
cantiques, (Graphè, 8), Arras 2005; E. Ann Matter: The Voice of My Beloved. The Song 
of Songs in Western Medieval Christianity, Philadelphia 1990.

  9 Alain Michel (Hg.): Théologiens et mystiques au Moyen Âge, Paris 1997, S. 247.
10 Zur Semiotik des Hohen Lied Salomos und der Spiritualität von Liebe und Erotik vgl. 
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Hohe Lied Salomos als wichtigste ikonografische Quelle.11 Dies gilt auch im Hin-
blick auf die eingefassten Gärten, in denen weibliche Spiritualität mit Blumen 
ummantelt und zu einem intimen und hochgradig personalisierten Topos der 
Liebe sublimiert wird. Hierfür dienen gefundene Gegenstände als geheimnisvoll 
verschleierte Impulsgeber.

Im Hohen Lied Salomos bildet der Garten einen Ort, an dem die Andacht der 
Frauen zurückgezogen stattfinden und also aufblühen kann. Die Ikonografie der 
eingefassten Gärten von Mecheln speist sich aus dieser spezifisch weiblichen Ener-
gie und schöpft aus dem Zusammenspiel von literarischen Mischformen, weltlich 
höfischer Kultur, dem weiblichen künstlerischen Ausdruck in Stickerei und Spit-
zenarbeit sowie tiefergehenden, affektbetonten Mustern, die oft eine Herausfor-
derung an die vorherrschenden (maskulinen) theologischen Dogmen darstellten. 
Aus dieser Kombination folgte, dass gewisse ikonografische Konventionen neue 
symbolische Elemente aufzugreifen begannen.12

Ein gut bekanntes Beispiel dieser »weiblichen Fortentwicklung« ist das Motiv 
von Mariä Verkündigung, die im weiblichen Kontext stets – und so auch im Fall 
der eingefassten Gärten von Mecheln – in einem Garten gezeigt wird. Wenn man 
so will, wird Mariä Verkündigung also »als eingefasster Garten in einem einge-
fassten Garten« dargestellt, um auf diese Weise in einer umfassenderen, vom Gar-
ten her inspirierten Allegorese als pars pro toto dienen zu können. Die Verkündi-
gung im Garten symbolisiert die Unberührtheit Marias: das Hohe Lied Salomos 
greift hierbei auf das Bild der porta clausa und der verschlossenen Quelle zurück. 
Der Engel der Verkündigung wird der Tradition der weltlich-höfischen Kultur 
entlehnt: Er trägt das Horn und führt die Jagd.13 Marias Unberührtheit muss 
schließlich geschützt werden.14 Selbst das ungestüme Einhorn, mit seinem auffäl-
lig phallischem Attribut am Schädel, wandelt sich in ihrem Schoß zum zahmen 
Tier.15 Als repräsentatives Beispiel dieser weiblich fortentwickelten Ikonografie 

Patricia Cox Miller: Pleasure of the Text, Text of Pleasure. Eros and Language in Origen’s 
»Commentary on the Song of Songs«, in: Journal of the American Academy of Religion, 
54/2, 1986, S. 241 – 253.

11 Jeffrey F. Hamburger: The Rothschild Canticles: Art and Mysticism in Flanders and the 
Rhineland circa 1300, New Haven 1990. 

12 Dietrich Schmidtke: Studien zur dingallegorischen Erbauungsliteratur des Spätmittel-
alters. Am Beispiel der Gartenallegorie, in: Hermaea. Germanistische Forschungen, 43, 
Tübingen 1982.

13 An Smets und Baudouin van den Abeele: Medieval Hunting, in: Brigitte Resl (Hg.): 
A Cultural History of Animals, Oxford/New York 2007, S. 59 – 79.

14 Maria Elisabeth Gössmann: Die Verkündigung an Maria im dogmatischen Verständnis 
des Mittelalters, München 1957.

15 Jürgen Werinhard: Spiritualis Unicornis: Das Einhorn als Bedeutingsträger in Literatur 
und Kunst des Mittelalters, in: Münster Mittelalter-Schriften,13 , München 1976; Leo-
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kann das mit silbernen und goldenen Stickereien versehene Altartuch aus dem 
15. Jahrhundert aus dem Kloster Ebstorf gesehen werden.16 Zusammengefasst lässt 
sich anhand dieser Darlegungen erkennen, wie Frauen aus ihren persönlich ge-
stalteten Gärten seelische Heiligtümer gemacht haben.17

2. Das Heiligtum der Verinnerlichung

Der eingefasste Garten steht als Metapher für Makellosigkeit, Reinheit und 
Unberührtheit, sowie für das vor dem Sündenfall noch vollkommene Paradies. Er 
dient als plastisches pars pro toto für das Paradies und als Medium zum Zweck der 
Verinnerlichung dieser Reinheitsmetapher. Eingefasste Gärten stellen ein Mittel 
dafür dar, diesen makellosen »Ort« in der eigenen Seele zu verorten und aufzu-

pold Kretzenbacher: Mystische Einhornjagd: Deutsche und slawische Bild- und Wort-
zeugnisse zu einem geistlichen Sinnbild-Gefüge, Bayerische Akademie der Wissenschaf-
ten, Philosophische-Historische Klasse 6, München 1978.

16 Michael Wolfson: Lesepulttuch mit Einhornjagd und »hortus conclusus« aus Ebstorf, in: 
Hamburger: Krone und Schleier (wie Anm. 3), S. 430.

17 Eva Schlotheuber: Klostereintritt und Übergangsriten. Die Bedeutung der Jungfräulich-
keit für das Selbstverständnis der Nonnen der alten Orden, in: Jeffrey F. Hamburger, 
Carola Jäggi und Susan Marti (Hg.): Frauen – Kloster – Kunst: Neue Forschungen zur 
Kulturgeschichte des Mittelalters, Turnhout 2007, S. 43 – 55; Elisabeth Vavra: Bildmotiv 
und Frauenmystik – Funktion und Rezeption, in: Peter Dinzelbacher und Dieter R. 
Bauer (Hg.): Frauenmystik im Mittelalter. Wissenschaftliche Studientagung der Akade-
mie der Diözese Rottenburg-Stuttgart, Stuttgart 1985.

Abb. 2: Stickerei 
mit Verkündi-
gung als einge-
fasster Garten 
samt Einhorn, 
15. Jhd. Ebstorf, 
Damestiftung
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suchen. In diesem Sinn fügt sich das Genre den spätmittelalterlichen Exerzitien, 
die in gewissen Predigten beschrieben werden. Heute bezeichnet man sie für 
gewöhnlich einerseits als »Innenraumallegorie« und andererseits als »virtuelle Pil-
gerfahrt«.

Die Innenraumallegorie greift auf eine mentale Technik zurück, bei der die 
Betrachtung eines Bildes dem Eintritt in die (piktoriale) Realität und der spiritu-
ellen Erfahrung dieses Innenraums entspricht.18 In ihren Beschreibungen dieser 
Technik liebäugeln die einschlägigen Texte auf interessante Weise mit den Denk-
bildern eines »Raums« oder »Gartens«. Die Gläubigen sind dazu angehalten, die 
Lektionen auf ihr eigenes Gemach anzuwenden und dessen spärliche Ausstattung, 
die lediglich ein Bett, einen Stuhl und einen Kerzenständer umfasste, als spirituelle 
Ausgangsbasis einzubeziehen: »Nahe dem Bett zu finden ist Frieden und Rast für 
das Gewissen; beim Tisch die Reue; beim Stuhl die Selbsteinschätzung; und beim 
Kerzenständer das Selbstbekenntnis.« (De doctrina cordis, 15. Jahrhundert)19 Einige 
Predigten und Unterweisungen befassen sich sogar eingehend mit der Bettwäsche, 
der Speise auf dem Tisch und der Verzierung des Raums mit Blumen, wie Bern-
hard von Clairvaux (1090 – 1153) im Bezug auf Mariä Verkündigung darlegt. Der 
Betritt des Gemachs entspricht dem Betritt des mystischen Herzens. Die Beschrei-
bungen von Marias Zimmer, in das der Engel tritt – und im erweiterten Sinne 
auch wir –, sprechen von angenehmen Blumen und wohlduftenden Kräutern.20 
Oft handelt es sich bei solchen Beschreibungen um intertextuelle Bezüge zum 
Hohen Lied Salomos, in dem Braut und Bräutigam ihre Liebe in einem Raum 
erleben. Nach Reindert Falkenburg zeigt etwa das Mérode-Triptychon nicht nur 
einen typisch mittelalterlichen Raum, in dem sich die symbolische Realität der 
Verkündigung verbirgt, sondern auch die Andachtsanweisungen dafür, um einen 
Raum so zu betreten, wie man auch die eigene Seele durchdringen würde.

Der Betrachter wird auf diese Weise dazu ermuntert, das, was in diesem Raum 
vonstatten geht, zu fühlen, zu berühren, zu riechen und zu hören, um auf diese 
Weise Tugendhaftigkeit zu erlangen.21 Etwas zu betrachten bedeutet also, etwas 

18 Reindert L. Falkenburg: The Household of the Soul. Conformity in the »Mérode Trip-
tych«, in: Maryan Ainsworth (Hg.): Early Netherlandish Painting at the Crossroads. 
A Critical Look at Current Methodologies, New York 2001, S. 2 – 17; Emanuel S. Klin-
kenberg: »Wil diin herte bereeden gheliic eenen huze.« De binnenhuisallegorie in de 
geestelijke letterkunde, in: Queeste. Tijdschrift over middeleeuwse letterkunde 14/2 
(2007), S. 126 – 153.

19 G. Hendrix (Hg.): Hugo de Santo Caro’s traktaat ’De doctrina cordis’, vol. 2, Leuven 
1995, S. 14. 

20 Die Predigt ist auf einem niederländischen Manuskript aus dem 15. Jahrhundert überlie-
fert: wi die floeren end die wanden mede vercieren sullen als mit welrukende bloemen; 
Leiden, University Library, Ltk 2189, fol. 198v.

21 Wenn das Haus geputzt ist (gereynicht is van den voirledenen sonden overmits die biechte 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



34 Barbara Baert

ZMK 7 | 1 | 2016

zu betreten; es handelt sich um eine Form der Andacht, die endoskopisch gedacht 
ist,22 was mich zur zweiten Annäherung bringt: der »virtuellen Pilgerfahrt«.

In ihrem Buch Virtual Pilgrimages legt Kathryn M. Rudy eine überzeugende 
Argumentation ihrer Hypothese vor, dass eingefasste Gärten in ihrer Qualität als 
»Innenraumallegorie« tatsächlich ein Transportmittel bilden, um eine mentale 
Reise nach Jerusalem (oder im weiterführenden Sinn zu jeglichen heiligen Stätten) 
zu unternehmen, ohne sich dabei physisch fortzubewegen.23 Beispiele für solche 
»virtuelle Pilgerfahrten« finden sich in einem Manuskriptgenre, das heilige Stätten 
visualisiert und beschreibt, sodass sie mental besucht werden können. Ganz ähnlich 
können auch eingefasste Gärten eine geistige Reise zu einem physisch unerreich-
baren Ort vermitteln, während man im Garten umherschweift, dabei spielerisch 
nach den in den Sträuchern versteckten Natursehenswürdigkeiten stöbert und sich 
an jeglichen Schätzen erfreut, die sich einem dabei offenbaren (eine Reliquie, ein 
Souvenir). Rudy schreibt: »Wer sie visuell betritt, wird von der Schwindel erre-
genden Menge an Blumen hypnotisiert. Zur ersten Stufe ihrer Interpretation vor-

ende veercyert is mit den gueden gewoenten de geesteliken levens), kann Christus es be-
treten, um uns Tugendhaftigkeit zu lehren. Leiden, University Library, Ltk 2189, fol. 199.

22 Thomas Lentes: As far as the eye can see. Rituals of Gazing in the Late Middle Ages, in: 
Jeffrey F. Hamburger und Anne-Marie Bouche (Hg.): The Mind’s Eye. Art and Theo-
logical Argument in the Middle Ages, Princeton 2011, S. 360 – 362.

23 Kathryn M. Rudy: Virtual Pilgrimages in the Convent. Imagining Jerusalem in the Late 
Middle Ages, Turnhout 2011, S. 110 – 118.

Abb. 3: Robert Campin (1378 – 1444), Merode triptych, ca. 1420 – 1425. New York, The clois-
ters, Metropolitan Museum of Art
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zudringen, bedeutet, vermittels eines Gebets, das als Transportmedium dient, den 
Gartenzaun hinter sich zu lassen. Betritt der Betrachter dieses Behältnis, betritt er 
das Heilige Land im Maßstab eines Puppenhauses, einen idealisierten Mikrokos-
mos weiblicher Umhegung.«24 Die Autorin unterfüttert ihre Hypothese mit der 
Argumentation, dass die eingefasste Gärten zwei grundlegende Wesenszüge mit 
anderen Formen der virtuellen Pilgerfahrt teilen: Ersatz und Anhäufung.

Die auffällige Begeisterung, mit der Heilige Stätten in Jerusalem gesammelt, 
aufgelistet und detailliert beschrieben werden, findet sich auch in den Berichten 
und Tagebüchern der Pilgerer. Diese Texte sind Beispiele für einen narrativen 

24 Ebd., S. 114.

Abb. 4: Eingefasster Garten, 1499. Canons Regular of the Order of the Holy Cross, Bent lage
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horror vacui.25 Bei diesem Genre handelt es sich um ein literarisches Pendant zur 
plastischen, repetitiven und akkumulativen Darstellung in den eingefassten Gär-
ten. In den Worten von Rudy: »Haben die Nonnen ähnliche Strecken wie die bis 
nach Rom, Jerusalem oder zu einem der lokalen Schreine zurückgelegt, wenn sie 
meilenlang Fäden um kleine Armaturen banden? Nicht nur bieten diese hofjes eine 
Alternative zur Fahrt nach Jerusalem, sondern auch zur buchgelehrten Pilgerreise. 
Sie antizipieren einen Bilderbogen, der von den tangiblen Spuren absieht und sich 
einen Schritt weiter an das rein Imaginierte annähert.«26

Für gewöhnlich liegt Jerusalem außer Reichweite. Doch über materielle Frag-
mente und Souvenire kommt es uns nahe – als pars pro toto, in Form von Reliquien 
und gestalteter Überbleibsel. Verschleiert, umhüllt und geschmückt – und damit 
sublimiert. Solche materiellen Spuren bieten die eingefassten Gärten im großen 
Maß: am treffendsten beschreiben lässt sich der Eindruck vielleicht als kontrollierte 
Zufälligkeit. Ihr charakteristischer horror vacui verweist auf den nie abgeschlosse-
nen Prozess der Sublimation sowie auf den haptischen und sensorischen Aspekt, 
der diesem Prozess zugrunde liegt. Auf diese Weise bildet der eingefasste Garten 
ein Ersatzobjekt, das Trost spendet und es ermöglicht, komplexe seelische Pfade 
zu beschreiten. Und er funktioniert als ductus hin zu einer Repräsentation der 
fernen Stätte, die sogar noch schöner und erhabener ausfällt als das Repräsentierte 
selbst: In einem idealen Zustand von Seele und Geist, in einer ontologischen Rein-
heit, die sich am geblümten Glanz eines idealisierten Jerusalems ergötzt, den Be-
trachter sanfter zu sich bittet und ihn oder sie zärtlicher in die Arme schließt als 
der tatsächliche Ort in Palästina. Demnach versetzt der eingefasste Garten die 
heilige Stätte also nicht nur, sondern er wandelt sie um. Mit seinem plastischen 
und künstlerischen Referenzsystem stellt er die fortlaufende Metamorphose jenes 
Phantasmas dar, das »Jerusalem« ist.

3. Geruch als natürliche Metonymie

Das über den Geruch ausgeprägte Verhältnis zwischen Blume, Garten und dem 
vom Göttlichen Erfassbaren bildet einen tiefverwurzelten Archetyp aus.27 Bereits 
die ersten Kirchenväter wiesen, auch aus didaktischen Erwägungen, darauf hin:

25 Ebd., S.117.
26 Ebd., S. 118.
27 Die Hermeneutik des Geruchs (und Geschmacks) habe ich zuvor bereits diskutiert in: 

Barbara Baert: An Odour, a Touch, a Smell. Impossible to Describe. Noli me tangere and 
the Senses, in: Wietse de Boer und Christine Goettler (Hg.): Religion and the Senses in 
Early Modern Europe (Intersections. Interdisciplinary Studies in Early Modern Culture, 
26), Leiden 2012, S. 109 – 152; Barbara Baert: Wind und Sublimierung in der christlichen 
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»In diesem Zusammenhang (die menschlich-göttliche Beziehung) funktioniert Duft 
ganz besonders gut, da er die Ahnung einer Opferhandlung vermitteln kann – die Dar-
bietung feiner Güter, von Gebeten und guten Unterweisungen –, während er zugleich 
ein Gemeinschaftsgefühl wachruft und den wohligen Duft der Heiligkeit, der göttlichen 
Anwesenheit und Gnade. Der ›süße Duft‹ tugendhaften Benehmens durchzieht die Be-
richte klösterlichen Lebens. Beide religiösen Bedeutungen waren dabei offensichtlich 
beabsichtigt.«28

Im Zusammenhang mit der seelischen Heirat kommt Gregor der Große (540 – 604) 
auf die Kombination der Sinne zu sprechen. »Über das Sehen, Hören, Schmecken, 
Riechen und Tasten kommt die Seele zum Vorschein […] Sie bilden die Fenster, 
aus denen die Seele einen Blick auf die Dinge wirft, um sich daraufhin nach ihnen 
zu sehnen.«29 Gregor der Große verbindet das sensorium und das Zusammenspiel 
der Sinne mit dem Ersehnen der Seele. Insbesondere der Geruch stellt dabei das 
herausragende Bindeglied der synästhetischen Auffassungsgabe dar.30

Abseits der Auffassung, dass Düfte uns durch die Luft reisen lassen und das 
Göttliche in unserer Umgebung herauf beschwören, maß man dem Geruch 
schließlich auch bei, Quell einer außergewöhnlichen Form des »Wissens« zu sein: 
Wissen durch anamnesis (Geruch als Antrieb der Erinnerungskraft) und Wissen 
durch Instinkt (Geruch als Antrieb primärer und basaler Wallungsschübe wie 
Angst und Sexualität sowie als Warnung vor Gefahren wie Krankheit und Tod). 
Hierfür möchte ich ein Beispiel geben.

Kunst des Mittelalters: die Verkündigung, in: Das Münster. Zeitschrift für Christliche 
Kunst und Kunstwissenschaft 66/2 (2013) S. 109 – 117; Barbara Baert: Pentecost in the 
Codex Egberti and the Benedictional of Robert of Jumièges. The visual medium and the 
senses, in: Convivium 2 (2015), S. 82 – 97.

28 Augustine: Confessions 8.6.15; Paulinus of Nola (ca. 354 – 431), Gedichte 25 und 27.
29 Gregor der Große: Morals on the Book of Job, Library of Fathers of the Holy Catholic 

Church anterior to the division of East and West, 21 – 23, übers. v. James Bliss und Charles 
Marriott, 3 Bände, Oxford, 1844 – 1850, II, S. 515 – 516. »Visus quippe, auditus, gustus, 
odouratus, et tactus, quasi quaedam viae mentis sunt, quibus foras veniat (…). Per nos 
etenim corporis sensus quasi per fenestras quasdam exterior quaeque anima respicit, re-
spiciens concuspicit.« Gregor der Große: Moralia in Job, XX, II, ed. PL 76, col. 189; Eric 
Palazzo: Les cinq sens au Moyen Âge: état de la question et perspectives de recherche, in: 
Cahiers de civilisation médiéval 55 (2012), S. 339 – 366, S. 350.

30 Eric Palazzo, Les cinq sens (wie Anm. 29), S. 347 – 351, bezieht sich auf das zehnte Buch 
von Augustinus’ Bekenntnissen, Kapitel 9 und 11, in denen der Autor synaesthesia als Tor 
zur Seele und dem inneren Selbst interpretiert. Vgl. Laura Katrine Skinnebach: Practices 
of Perception. Devotion and the senses in late medieval Northern Europe (unveröffent-
lichte Dissertation), Bergen 2013, S. 233 – 257, S. 259: »Diese Praktiken [der Andacht] be-
ruhten darauf, die Wahrnehmung zu überschreiten, nicht, indem die Kapazitäten der 
einzelnen Sinne erweitert werden, sondern indem die Materialität transformiert wird.« 
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In seinem Prolog zum Liber Floridus spricht Lambert de Saint-Omer (12. Jahr-
hundert) von Geruch und Geschmack als Metaphern für einen bestimmten Typus 
des Wissens.31 Der Autor beabsichtigt, dem Leser jenen Honig darzureichen, den 
die Bienen aus den Gartenblumen gewinnen. Auch spricht er von der Etymologie 
von sapere als sapor, was daran anschließend die Idee von Geschmack und Geruch 
ins Herz des Wissens oder der sapientia verlegt. Die Vorstellung der Bienen und 
des Gartens ist selbstverständlich topisch: sie bezieht sich auf das Paradies. Jedoch 
kennzeichnet dieser Bezug auf den locus amoenus Geruch und Geschmack als die 
ursprünglichen Sinne einer verlorenen Welt. Lamberts ausgeprägtes Interesse am 
Prototyp des Geruchs als »wissensgenerierender Sinn« tritt dabei deutlich zutage. 
Aus diesem Grund zieht er die De ligno sancte crucis heran, eine in der mittelalter-
lichen Kultur tief verankerte und weit verbreitete Geschichte. Darin bittet der 
sterbende Adam seinen Sohn, ihm vom Baum des Lebens einen Zweig oder etwas 
duftendes Öl zu bringen. Folgt man der Legende, nimmt er als letztes eine Duft-
spur vom verlorenen Paradies wahr. Und in diesem Duft kam alles Wissen zu ihm. 
Nun konnte er ins Leben nach dem Tod übergehen. Darin zeigt sich der hohe 
Stellenwert, der dem Geruch im Zusammenhang mit den intuitiveren, kosmo-
logischen Bereichen tieferer Erkenntnis beigemessen wird. 

Wie Reindert Falkenburg in »Fruit of Devotion« bereits gezeigt hat, stellt die frühe 
Moderne ein ausschlaggebendes Moment in der mystischen Tradition des »Liebes-
gartens« dar. »Die ersten Traktate, die Bezugnahmen auf das zentrale Motiv des 
geistigen Gartens beinhalten, stammen aus dem frühen 13. Jahrhundert. Weitrei-
chende Popularität erlangte der Topos jedoch erst im 15. und frühen 16. Jahrhun-
dert. In dieser Zeit erschienen solche Allegorien als eigenständige Texte, aber auch 
als Bestandteil anderer, vorrangig andächtiger, literarischer Formen.«32 Auch Laien 
lasen diese von der Devotio moderna beeinflussten Traktate. Man denke an Die 
geestlicke boomgaert der vruchten, erschienen um 1500, und Gerard Leeus frühere 
Thoofkijn van devotien, in dem die Seele und deren geistige Beziehung zu Gott über 
den Genuss (und also im Schmecken) des Wassers des Lebens in den Düften des 
Gartens von Eden zum Ausdruck kommt.33 

Wenn Texte und Gebete sich geschmacklicher und olfaktorischer Sinnesreize 
bedienen können, um damit an die andächtige Erfahrung und geistige Erkennt-

31 Karen De Coene: Navelnacht. Regeneratie en kosmologie in de middeleeuwen (unver-
öffentlichte Dissertation), Leuven 2006, S. 68.

32 Reindert L. Falkenburg: The Fruit of Devotion. Mysticism and the Imagery of Love in 
Flemish Paintings of the Virgin and Child. 1450 – 1550, (Oculi, 5), Amsterdam 1994, S. 20.

33 Antwerpen 1487; Ghent, University Library, Res. 169, fol. 16. Dabei handelt es sich um 
eine mittelniederländische Übersetzug von Pierre d’Aillys Le jardin amoureux de l’âme; 
Reindert L. Falkenburg, The Fruit of Devotion (wie Anm. 33), S. 36 f., Abb. 47 u. 48.
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nis heranzuführen, warum sollten 
dann nicht auch Blumen und Früchte 
als Motive in Malereien und ande-
ren Kunstformen ähnliche spiritu-
elle Funktionen erfüllen? Falkenburg 
vertritt den Standpunkt, dass es »im 
Lichte der ›gespiegelten Frömmigkeit‹ 
möglich ist, bei der näheren Betrach-
tung der Gartenanlagen bessere Ein-
sichten ins Wesen des Verhältnisses zur 
Andacht zu erlangen, die an den Ge-
brauch von Früchten und Blumen in 
Andachtsbildern34 geknüpft sind.«35

Diese Schlussfolgerung gilt auch für 
die eingefassten Gärten als Topos und 
visuelles Motiv, das aus sich heraus die 
(mystischen) Freuden des Gartens he-
raufbeschwört und damit seinem We-
sen nach vielleicht als »wohlduftend« 
und sogar wohlschmeckend angesehen 
werden kann. In der 1548 veröffent-
lichten Abhandlung Een seer schoen de-
voet boecxken gheheten der Minnengaert 
(Ein schönes, frommes Buch genannt Der 

Garten der Liebe) heißt es: »Oh allmächtiger Gott, den zu lieben speisen heißt«, und 
weiter: »Oh heiß loderndes Feuer, das zu kühlen und zu löschen keinem gestattet 
ist. Magst Du wohl, kraft Deiner unermesslichen Güte, dies selbe Feuer Deiner 
Barmherzigkeit auch in meiner Brust entflammen, auf dass meine Seele so schmelze 
wie die Seele Mariä Magdalenä geschmolzen ist, auf dass ich geformt und in Dir 
vereint werde und in Dir bleibe, wie auch Du in mir bleibst?«36 An dieser Stelle 
wird Maria Magdalena, das berüchtigte Bild der Braut, ohne Umschweife in einer 
Gartenallegorie mit dem Liebesmystizismus eng geführt – dem Minnengaert, in 
dem die Seele freudig spielt.

Wohlig in Duft und Geschmack ist der Garten durch die Nähe Gottes und den 
mystischen Bund, der sich darin birgt. »Stehe auf, Nordwind, und komme, Süd-
wind, und wehe durch meinen Garten, dass seine Würzen triefen! Mein Freund 

34 Im Original auf  Deutsch. Anm. d. Ü.
35 Reindert L. Falkenburg: The Fruit of Devotion (wie Anm. 33), S. 83. 
36 Ebd., S. 34.

Abb. 5: Gerard Leeu (ca. 1445/50 – 1492),  
The souls in the garden, Thoofkijn van devotien, 
Antwerp, 1487. Ghent, University Library, 
Res. 169, fol. 16R
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komme in seinen Garten und esse von seinen edlen Früchten.« (Das Hohelied 
Salo mos, Kapitel 4, Vers 16) Der Duft des Gartens gleicht dem des verlorenen Para-
dieses. Schlussendlich riecht der Garten auch deshalb wohlig, da sein Wohlgeruch 
eine einzigartige, immmaterielle und flüchtige Fortbewegungsweise gestattet: Er 
verführt die Seele dazu, sich auf Wolken aus Duft zur Essenz hinforttragen zu 
lassen.

Wer dem Geruch folgt, erreicht den letztendlichen Bestimmungsort ohne kör-
perliche Strapazen. Dieser Bestimmungsort ist anamnestisch und archetypisch, da 
die Spur des Geruchs fürs Erste über das Paradies und Jerusalem hinaus führt. In 
der anamnestischen (geruchsbasierten) Reise wird das Höchste schlechthin verin-
nerlicht, namentlich die Rückkehr zum Selbst, das Erwachen aus dem Kreislauf 
von Leben und Tod, sowie die gnosis, die im Garten verblieben ist, nachdem es 
zum verhängnisvollen Biss gekommen war. In der vorsprachlichen Sphäre des 
duftenden Gartens und in der Geborgenheit einer mentalen, regressiven Reise zu 
einem unbekannten Zielort, offenbart sich uns ein unsagbares, flüchtiges Geheim-
nis. Duft hinterlässt uns in einer Landschaft aus Erinnerungen und Intuition. Wie 
eine kaum wahrnehmbare Brise – ein Lufthauch, gerade mal ein Seufzen – ge-
stattet er eine flüchtige Erkenntnis, die im Moment, da sie sich einstellt, schon 
verloren geht. Und tatsächlich, unserem Blick entging nicht, wie einige der zier-
lichen Elemente erzitterten, so etwa die Perlen oder kleinen Blättchen. Denn die 
eingefassten Gärten reagieren auf unseren Atem, den Wind etc. Sie sind schon aus 
sich heraus »performativ«.

4. Hortikultur. Den Garten gestalten und pflegen37

Die Bedeutung der hervorstechenden formalen Aspekte dieses Phänomens ist 
bislang unterbeleuchtet geblieben. Zwar haben wir die eingefassten Gärten als 
Beispiele für den horror vacui beschrieben, als wuchernde Reliquienkunst, als eine 
Form der Montage und mixed media sowie hinsichtlich ihrer Funktion als kol-
lektive Auflistung. Diese Eigenschaften lassen sie aus dem zeitgenössischen stilisti-
schen Kanon herausragen und wurzeln sicherlich im sensorisch-haptischen Schaf-
fensprozess. Schließlich sind sie alles in allem unauf lösbar mit einer prozessualen 
»Handarbeit« verknüpft. Ein Garten ist daher nie vollendet. Eingefasste Gärten 
weisen ihre eigene, kreative Hortikultur auf: Ein Kontinuum des Wachstums, 

37 Ich diskutiere dies auch in: Barbara Baert: Echoes of Liminal Spaces. Revisiting the Late 
Mediaeval ›Enclosed Gardens‹ of the Low Countries. (A Hermeneutical Contribution to 
Chthonic Artistic Expression), in: Antwerp Royal Museum Annual, 2012 (erschienen 
2014/15), S. 9 – 45.
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in dem der tatsächliche Schaffensprozess als Signifikant auftritt: verhüllen, um-
stülpen, besticken, nähen, ergänzen, abtrennen, applizieren, weben, verklumpen, 
stopfen, anheften, häkeln, stecken, falten, wickeln etc. Im Universum der einge-
fassten Gärten manifestieren sich, kurz gesagt, die schaffenden Hände als subver-
sive und greifbare Lotsungen hin zu einer tieferen Bedeutungsebene.38

Eingefasste Gärten streifen eine écriture, die Dezentralisierung, Fragmentierung, 
Wucherung sowie den ausgefransten Konturen und dem Unbegreiflichen die Re-
verenz erweist. Ich zitiere Paul Vandenbrooek: Eingefasste Gärten bilden

»ein übersinnliches Transportmedium für ins Unendliche wuchernde Verbindungen. 
Die Oberfläche wimmelt vor zahllosen, ineinandergreifenden Fugen und netzförmigen 
Strukturen. Doch nichts gleicht dem anderen. Alles ist im sanften, kaum spürbaren Wan-
del begriffen. Zwar nicht auf die Weise eines Rhizoms oder Wurzelstocks, sondern wie 
ein endlos andauernder Balanceakt zwischen regem Überfluss und Ordnung, zwischen 
Lesbarkeit und krypton. […] Der Garten ist wie eine Meditation über das Unbegreifliche 
und endlose Formen der Interferenz und Konnektivität, in der Bild und Wort untaug-
lich werden. […] Für die Herstellung brauchte es beträchtlich viel Zeit […] Es brauchte 
unendlich viel unbewusster Klarheit (Konzentration), um das Werk bis zu dieser Perfek-
tion reifen zu lassen. Nur die buddhistischen Mönche arbeiten auf ähnliche Weise viele 
Jahre, wenn sie beispielsweise ihre hauchdünnen, zarten Sandmandalas legen, Übungen 
in mystischer Verlassenheit, bei denen sie jegliche Ich-Gerichtetheit vom Ego abblät-
tern. Spitzenarbeit [wie auch eingefasste Gärten] entstehen zu lassen, war nur möglich 
anhand der, was das betrifft unausgesprochenen, Unterwerfung unter das Unbegrenzte, 
während man zugleich im Hier und Jetzt an etwas von mikroskopischer Größe arbeitet, 
und anhand der Preisgabe des Ichtriebs. Eine Analogie dazu bilden nach unserer Auf-
fassung gewisse Musikgenres, die subtile Verschiebungen (variationes), tonale Übungen 
und Ricercare entwickeln.«39

Sticken, Klöppeln, Knoten, Stülpen, Einwickeln und das gesamte semantische 
Feld dieses Zusammenhangs bilden die körperlichen variationes dessen, was ge-
schieht, wenn Fingerspitzen mit Fäden in Berührung kommen.40 Tim Ingolds 
Erläuterungen sind im Kontext dieser Betrachtungen von grundlegendem Wert, 

38 Siehe auch Rozsika Parker: The Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the 
Feminine, London 1989.

39 Paul Vandenbroeck: The energetics of an unknowable body: the sacred and the aniconic-
sublime in early modern religious culture, in: Paul Vandenbroeck und Gerard Rooiakkers 
(Hg.): Backlit Heaven, Mecheln 2009, S. 174 – 204, hier S. 200.

40 Ellen Harlizius-Klück: Weberei als episteme und die Genese der deduktiven Mathe-
matik, Berlin 2004, ist eine herausfordernde Studie, die von semantischen Wurzeln im 
Griechischen ihren Ausgang nimmt, indem sie das linguistische Idiom rund ums Weben 
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insbesondere, wenn es um die tiefere Bedeutung dessen geht, was es heißt, etwas 
mit Fäden zusammenzubinden, um damit Knoten oder komplexere Muster und 
dekorative Schemata, oder kurz: tektonische Strukturen hervorzubringen.41 Eine 
typische tektonische »Architektur« oder »Kulisse« der eingefassten Gärten ist das 
Maschenwerk aus paperolles, fragilen Papierzylindern. Sie sind wie die Grundbau-
steine einer Wand, vergleichbar mit einem über einer Oberfläche angeordneten 
Perlennetz. Als einzelnes Element jedoch stellt die paperolle eine geheimnisvoll 
eingerollte Verhüllung dar, die Ummantelung eines Etwas, das zugleich ein Nichts 
ist.42 Paperolles bringen die grundlegende hermeneutische Balance zwischen Tech-
nizität und Verzierung zum Ausdruck. Innerhalb dieser Balance bleibt die Idee 
des Versteckens, der Umhüllung und daher also auch des »bergenden Aufhebens« 
greifbar. Auf was es ankommt, ist eine Form stofflichen Charakters, die eine Tech-
nik des Verhüllens darstellt, eine kreisrunde Perle, ein Stein einer Mauer, ein 
endloses Netz, ein Gewebe, eine Membran.

Mit einer abschließenden Reflektion über das »Anfertigen« und Zeitbegriffe 
möchte ich diesen Abschnitt zu Ende bringen. Das nötige Handwerk, um einge-
fasste Gärten anzufertigen, verzaubert Zeit in zweierlei Hinsicht: Als Zeit, die 
etwas ummantelt wie ein dickflüssiger Gelee und weiterzieht, und als Zeit, die 
etwas kokoonartig einkapselt, die das Schicksal ummantelt, es buchstäblich ein-
rollt, einbindet und einhüllt und das Flüchtige des Moments ins geborgene Detail 
überführt. Mit dieser Einführung des Aspekts der »Zeit«, verdeutlicht sich, wie 
eingefasste Gärten die Szenografie intensivster Meditation bilden. Intensive Ar-
beiten und im einzelnen repetitive Routinen, wie etwa Stick- und Webarbeiten, 
begünstigen einen konzentrierten Flow: Die Hände scheinen unter diesen Um-
ständen automatisch und vom Körper losgelöst zu arbeiten, als wären sie Ge-
schöpfe in einem abgeschiedenen, autonomen Zustand. Die »kunstschaffend- 
gesinnte« Hand als Automaton mit eigenem Gedächtnis wiederum bedingt neue, 
für diesen Flow günstige Umstände: Die der Meditation und des spirituellen Ge-
bets. Die rhythmische Übersetzung von Handarbeit in Klang, Lied und Sprache 
könnte als mnemonisches Hilfsmittel gedient haben, um komplexe Handwerks-

analysiert. Die Autorin findet Spuren der Ursprünge der Mathematik als kosmologisches 
 Modell.

41 Tim Ingold: Bauen Knoten Verbinden, in: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung 
6/1 (2015), S. 81 – 100, hier S. 85: Die Bedeutung von Technizitäten hat einerseits zu tun 
mit der Fähigkeit, Knoten zu formen, in Verbindung zu bringen, und andererseits mit 
derjenigen, durch sie hindurchzuschneiden – das heißt, in der Komplementarität von 
Weben und Zimmerhandwerk, Textilien und Holzwerk.

42 Eine Gruppe Konservatoren wird sie vorsichtig öffnen. Es dürfte interessant sein zu 
sehen, ob das Papier in bedeutungsvoller Absicht wiederverwendet wurde oder nicht, 
beispielsweise mit besonderen Texten oder darauf geschriebenen Wörtern.
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griffe im Umgang mit Textilien zu erleichtern. So etwa im Fall der ins komple-
xeste Extrem gesteigerten Form des Knüpfens, nämlich der Spitzenarbeit.43 Nun 
»singen« die Hände ihre gewitzten Liebesduette mit leisen, wolligen Stimmen. 
Nun erreicht das Sensorium einen Zustand der Synästhesie, in dem Sehen und 
Hören (und Riechen) einen tiefen Pakt mit der Meditation eingehen.

5. Zusammenfassung. Ein Nest rahmen

Die Gärten wahren Distanz, indem sie sich der wohlbekannten Gattung des 
Altarretabels, dem »Möbelstück« und der Wunderkammer44 angleichen. Die Rah-
mung fügt dem eine Ahnung der Abgrenzung hinzu, was darauf verweist, dass 
eingefasste Gärten kein Stück verwahrlosten Wildwuchses darstellen. Dies kenn-
zeichnet sie als ein Werk der Hortikultur, nicht der Wildnis, die sich im Gegensatz 
zum Garten tatsächlich zu einer devianten Form von Spiritualität zählen lässt. 
Zweitens dient der Rahmen als Tor, das besonders effizient zum Zweck der an-
dächtigen Verinnerlichung dient.45 Er macht die Implosion der Energie erträglich. 
Er lindert die Erscheinung des horror vacui der eingefassten Gärten. Das skopophile 
Element wird in einem straffen Kokoon gewahrt; vom Rahmen wird es gezähmt. 
Mit Aby Warburg könnte man sagen, dass der Rahmen den Aspekt der nomadischen 
Bildlichkeit in Schranken verweist; er konzentriert den Blick auf den Innenraum. 
(Das Gegenteil wäre unerträglich im Zusammenhang eines horror vacui, in dem die 
Dinge ansonsten »in Stücke brechen« würden und das Zentrum »nicht zu fassen« 
wäre, um Yeats zu zitieren)46 Drittens ist der Rahmen im Fall der eingefassten 
Gärten nicht bloß ein Rahmen. Tatsächlich handelt es sich bei eingefassten Gärten 
eher um einen »Raum«, sodass sich der Rahmen eher als Behältnis denn als Rah-
men auffassen lässt. Schlussendlich kann dieser Raum auch geschlossen werden, 
wenn er nicht mehr benötigt wird.

Lassen sich die eingefassten Gärten also, auf Grundlage der Raritäten und Re-
liquien darin, der darin aufbewahrten Perlen, auf Grundlage ihrer Funktion als 
heimähnliche Zufluchtsstätte und der Techniken des Einbindens, Knüpfens, Nä-
hens, Klebens und Verklebens, sowie schlussendlich der psychoenergetischen und 
physischen Benetzung durch die Körper ihrer Erschaffer, lassen sich die eingefass-

43 Ich danke Ellen Harlizius-Klück und Marie-Louise Nosch für ihre Hinweise in Semina-
ren am Centre for Textile Studies, Kopenhagen, 2.-3. Dezember 2013. Zu Mnemotech-
niken siehe Mary J. Carruthers (Hg.): Rhetoric beyond Words. Delight and persuasion 
in the arts of the Middle Ages, Cambridge 2010.

44 Deutsch im Original. Anm. d. Ü.
45 Jose Ortega y Gasset: Meditations on the Frame, in: Perspecta, 26 (1990), S. 185 – 190.
46 Nach William Butler Yeats (1865 – 1939) in The Second Coming, 1919.
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ten Gärten also nicht genauso gut als »Nester« bezeichnen?47 Etymologisch steht 
der Begriff »Nest« über »Nische« mit der Auffassung der eingefassten Gärten in 
Verbindung. Das französische niche leitet sich höchstwahrscheinlich von dem Verb 
nicher, »ein Nest bauen«, ab, das wiederum von Lateinisch nidicare oder nidificare 
abstammt, also von nidus (Nest).48 Die räumliche Konnotation der Nische ging 
damit aus den formalen Ähnlichkeiten mit der intimsten, um etwas außerordent-
lich wertvolles und fragiles gelegten Hülle hervor.

In seinen »Poetics of Space« schreibt Gaston Bachelard (1884 – 1962) folgendes 
über das Nest:

»Die philosophische Phänomenologie des Nests versetzt einen in die Lage, das Interesse 
zu erklären, mit dem wir durch ein Album mit reproduzierten Darstellungen von Nes-
tern blättern, oder noch positiver: unser Vermögen, das naive Staunen zurückzuerobern, 
das uns einst ergriffen hat, wenn wir auf ein Nest gestoßen sind. Dies Staunen hält an 
und wenn wir heute ein Nest entdecken, führt es uns zurück in unsere Kindheit, oder 
besser gesagt: zu einer Kindheit, zu den Kindheiten, die wir hätten haben sollen. Denn 
nur wenige von uns sind vom Leben mit dem vollen Ausmaß seiner kosmischen Impli-
kationen beschenkt worden.«49

Die Dialektik zwischen Liebe im Wald und Liebe im Stadtraum ist die zwischen 
Wildnis und Nest, ja, zwischen Natur und eingefasstem Garten. Ein Nest ist nie-
mals jung; wir kehren dazu zurück, es ist das Zeichen der Rückkehr und der 
Tagträume.50

Deshalb ist die schlussendliche Epistemologie der eingefassten Gärten der »Zu-
stand in Erwartung« und die langsame Tätigkeit der Hände, die einwickeln, nä-
hen, zuknöpfen: Der manuductus, der die Choreografie des Wartens übernimmt 
und in sich einschließt. Er legt Zeugnis ab von der langen Arbeitstradition, die 
sich wenig darum schert, neue Gestaltungsformen und Motive hervorzubringen, 
sondern stattdessen auf das Wachstum der Dinge durch handwerkliches Können 
fokussiert und somit dem schöpferischen Geist der Natur ähnelt. Das textile Hand-
werk der Besloten Hofjes stellt daher nicht bloß ein passives Behältnis für göttliche 
Macht dar, sondern hegt sie aktiv ein.

Aus dem Englischen von Thomas Groh

47 Tim Ingold: Bauen Knoten Verbinden (wie Anm. 42), S. 85.
48 Vgl. http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/nis1.
49 Gaston Bachelard: The Poetics of Space, übersetzt von Maria Jolas e.a., New York 2014, 

S. 114.
50 Ebd., S. 119.
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Appearance In-Itself, Data-Propagation,  
and External Relationality

Towards a Realist Phenomenology of »Firstness«

Mark B. N. Hansen

1. A Phenomenology of the Diagram?

It is German media archaeologist, Wolfgang Ernst, who discerns the nexus 
binding contemporary media and diagrammatology: »The media-archaeological 
approach,« writes Ernst, »is in fact about the unrevealing of symbols, signals, and 
information. In the age of technology-driven media, both material archaeological 
strata and the symbolical order of the archive are progressively being conceived as 
essentially processual by nature, to be deciphered as operative diagrams—close to 
what Charles S. Peirce defined as ›diagrammatic reasoning.‹ Humans almost ir-
resistibly relate to images in an iconologic way, to sound in a musical way, and to 
texts in a hermeneutic way. But there is a kind of knowledge that can instead be 
uncovered from within the visual, acoustic, or textual endodata: entering the 
digitized record itself (data immersion), which is the media-archaeological gaze 
that can be performed by algorithmic machines of information processing better 
than by human perception. Such informatized organization of knowledge gener-
ates diagrams (which is also the Deleuzean intepretation of the Foucauldean ar-
chive)—infomapping.«1

For my purposes, what is most striking here is the implicit call Ernst advances 
for a diagrammatic phenomenology. (By this, again, I mean a phenomenology—
a logic of appearance—that is rooted not in the constituting activity of subjects or 
consciousnesses, but in the self-manifestation of data itself.) When Ernst dismisses 
iconological, musical, and hermeneutic modes of sensing in favor of the »digitized 
record itself,« he necessarily raises the question whether and how processual dia-
grams can manifest the operationality of media and to »whom« or to »what« such 
manifestation is destined. Does it still make sense to speak of the destination and 
reception of appearances, if the latter are generated »automatically« by the digitized 
record itself as part of its normal operationality? And does it still make sense to 

1 Wolfgang Ernst: Digital Memory and the Archive, Minneapolis/London 2013, pp. 27 – 28.
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link these appearances to humans, if the digitized record operates outside of the 
range of human modes of sensing? How can—and indeed, can—media be said to 
appear to humans at all?

Precisely because of his effort to develop a non-subjective, pre-experiential 
phenomenology, Charles Sanders Peirce, the great American mathematician-phi-
losopher-semiotician, can help us address these important and troubling questions. 
By developing a logic of appearance that is independent of any reception of appearance 
in or by a subject, Peirce facilitates an understanding of phenomenology as »self-
manifestation of data.« And to differentiate it from orthodox (subjective) phenom-
enology, Peirce invents a new term: what he calls »Phaneroscopy« is the study of 
the »phaneron,« a concept that designates something like »appearance in itself,« the 
way the world appears, independent of its appearance to anyone or anything. Fol-
lowing Peirce’s lead, I shall try to sketch a non-subjective, pre-experiential, realist 
phenomenology of the diagram that enfolds potentiality into phenomenology: 
what diagrammatic appearance makes appear is precisely the potential of (pre-
relational) quality (»Firstness«)—to become actualized in particular existent qual-
ities or experience (»Secondness«). For this reason, such a realist phenomenology 
will also simultaneously constitute a media aesthetics of »Firstness.«

At the core of all of Peirce’s diverse philosophical contributions lies a certain 
commitment to realism, a fundamental distinction of what is real from what is 
existent: »Existence,« Peirce writes, »is a special mode of reality. […] Reality in its 
turn is a special mode of being, the characteristic of which is that things that are 
real are whatever they really are, independently of any assertion of them.«2 It is 
this distinction that secures the radicality of Peirce’s philosophical project: the 
autonomy of the real informs Peirce’s attempt to derive the basic categories of 
reality solely on the basis of »experience, in the sense of whatever we find to have 
been forced upon our minds.«3 This means that—and here Peirce stands opposed 
to any transcendental philosophy—the pre-experiential domain of Firstness, 
though it is real as such, only comes into being in and through experience. This 
radical beginning serves to differentiate Peirce from his noteworthy predecessors, 
Aristotle and especially Kant, as well as from his more famous contemporary, Hus-
serl. By deducing the real from the existence it itself conditions, Peirce’s philosophy 
makes good on Husserl’s dream to go back to the things themselves: »Peirce’s 
derivation of the basic categories, by going ›back to the things themselves,‹ involves 

2 Charles Sanders Peirce: Collected Papers, Harvard University Press 1958, 6.349, cited in 
Gérard Deledalle: Charles Sanders Peirce’s Philosophy of Signs: Essays in Comparative 
Semiotics, Bloomington, IN 2000, p. 71. 

3 Charles Sanders Peirce: Carnegie Application, Statement, Ms L 75, cited in William L. 
Rosensohn: The Phenomenology of Charles S. Peirce: From the Doctrine of Categories 
to Phaneroscopy, Amsterdam 1974, p. 37. 
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no presuppositions, no prejudgements about ›things‹ in the external world (whether 
noumena or ›unknown causes‹ originary of sensation), or transcendental egos ›do-
ing‹ the thinking […].«4

This radical and self-contained inauguration of philosophy on the basis of just 
what is there in front of the mind (where mind need not be human mind)—or, 
more precisely, just whatever is the case—also serves to make Peirce’s philosophy 
a phenomenology, albeit one of a particular sort. In contrast to the »phenomenon,« 
understood as that which appears to someone or something (in phenomenology, most 
often, to consciousness), the phaneron simply is what is there, what is apparent or 
whatever is the case, independent of the fact of its being perceived or even of its being pre-
sented to someone or something. The phaneron is, therefore, precisely what is there in 
the beginning, and what constitutes the bedrock of Peirce’s realism; it is the source 
for the inauguration of philosophy as well as the concept that defines what con-
stitutes the all-important category of Firstness.

This fundamental connection of the phaneron to Firstness is crucial for my ef-
fort to deploy Peirce as a resource for reconceptualizing phenomenology. Phanero-
scopy—here in stark contrast to orthodox phenomenology—decouples the issue of 
access from the status of reality. Firstness »prescinds« the reality or presence of what 
is apparent from everything else, including any receptive activity whatsoever: »the 
idea of the absolutely first,« says Peirce, »must be entirely separated from all con-
ception of or reference to anything else.«5 In some ways reminiscent of the pri-
mordial impression of Husserlian phenomenology, at least on the radical account 
given it by Levinas,6 Firstness designates a category of reality that is absolutely 
removed from the domain of experience. Just as the primordial impression rests at 

4 Rosensohn: The Phenomenology of Charles S. Peirce (as note 3), p. 30.
5 Charles Sanders Peirce: Collected Papers, Harvard University Press 1958, 1.357, cited in 

Deledalle: Charles Sanders Peirce’s Philosophy of Signs (as note 2), p. 9.
6 »[…] when it turns out that this consciousness in the living present, originally non-objec-

tifying and not objectified, is thematizable and thematizing in retention, without losing 
the ›temporal place‹ which gives ›individuation,‹ then we see the non-intentionality of the 
primal impression fitted back in the normal order, not leading to the hither side of the same or of the 
origin. Nothing enters incognito into the same, to interrupt the flow of time and interrupt 
the consciousness that is produced in the form of this flow. A putting the self-identity of 
the living present out of phase, a putting of the phases themselves out of phase, in the 
intentionality of retentions and protentions, the flow looks like a multiplication of mod-
ification dispersing from the living present. In Husserl the time structure of sensibility is 
a time of what can be recuperated. The thesis that the non-intentionality of the primal 
retention is not a loss of consciousness, that nothing can be produced in a clandestine way, 
that nothing can break the thread of consciousness, excludes from time the irreducible 
diachrony whose meaning the present study aims to bring to light, behind the exhibiting 
of being«. Emmanuel Levinas: Otherwise Than Being, or, Beyond Essence, transl. by 
Alphonso Lingis, Duquesne University Press 1999, p. 33 (emphasis added).
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a remove from the modifications that retention and protention impose on it (and 
that serve to correlate it with a mode of receptivity), so too is Firstness at a remove 
from the events into which it will come to be implicated. Put another way, both 
the primordial impression and Firstness demarcate a level of reality that is, in itself, 
fundamentally inaccessible.

It is this withdrawal of Firstness from any direct access that makes Peirce’s phan-
eroscopy a »logic,« and not a psychology or a phenomenology of consciousness. 
The radical self-containment of Firstness both motivates and explains the double 
operation of Peirce’s categories, which must function ontologically and gnoseo-
logically.7 Asking whether there is a »parallelism« between these two distinct op-
erations of the categories, Gerard Deledalle comes to the following striking con-
clusion:

»The ontological categories are logical, the gnoseological categories are psychological 
[…]. Which explains the distinction between phaneron and phenomenon, not because 
they are two different things, but because there are two different approaches: one logical 
(phaneron), the other psychological (phenomenon). […] as thought gnoseologically [the 
categories] are conscious and then Third, as ontological they are real, that is to say, ac-
cording to Peirce’s definition of reality, either a possibility, or a fact, or a law. A logician 
as a human being deals, like a physicist, with objects completely different from the conscious-
ness he may have of them. But he cannot think them without ›instances,‹ or ›occurrences,‹ 
or, to use the Peircean neologism, replicas of which he is aware and of which he has ›in 
his mind‹ an image or icon […].«8

Deledalle’s distinction highlights the radicality of the phaneron, or more precisely, 
the radicality of the phaneron as Firstness: restricted to its status as phaneron, the 
phenomenon is pre-experiential and remains fundamentally disjoined from any 
means of access or form of presentation, whether this be through consciousness or 
through datafication.

7 Deledalle makes this distinction between these two operations of the categories, based on 
this passage from Peirce: »[T]he first, the second, and the third are all three of the nature 
of thirds, or thought, while in respect to one another they are first, second, and third. The 
first is thought in its capacity as mere possibility; that is mere mind capable of thinking, or 
a mere vague idea. The second is thought playing the role of a Secondness, or event. That 
is, it is of the general nature of experience or information. The third is thought in its role as 
governing secondness. It brings the information into the mind, or determines the idea 
and gives it body. It is informing thought, or cognition. But take away a psychological or 
accidental human element, and in this genuine Thirdness see the operation of a sign« 
(1.537), cited in Deledalle: Charles Sanders Peirce’s Philosophy of Signs (as note 2), p. 72.

8 Deledalle: Charles Sanders Peirce’s Philosophy of Signs (as note 2), p. 72 (emphasis added).
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It is precisely this absolute disjunction of the phaneron from any presentation, 
of Firstness from its mediation by Thirdness, that makes Peirce’s phaneroscopy so 
valuable for rethinking the phenomenon in the context of our contemporary data 
revolution: as the radically withdrawn kernel of any imaginable phenomenology, 
the phaneron is agnostic concerning how it is accessed. The phaneron can accord-
ingly be accessed by a variety of approaches—or as Peirce would put it, through a 
variety of replicas—each of which determines how the phaneron is correlated with 
experience. The operation of replication through which the phaneron can be ac-
cessed is always and necessarily indirect and subsequent to its radical »reality« as pure 
quality; as such, access has absolutely no bearing whatsoever on the reality of the 
phaneron itself, though it certainly matters for how—and how much of—that 
reality comes into appearance. It is precisely in this sense that Peirce’s phaneros-
copy informs what I am conceptualizing as a realist, diagrammatic phenomenol-
ogy: as replicas that give access to the phaneron (the appearance of the world as 
such), diagrams are far more capacious than consciousness or any of its avatars.

2. »Realist Phenomenology«

Peirce’s phaneroscopy constitutes the basis for what I would like to call »realist 
phenomenology.« As its »first principle,« such a phenomenology stipulates that ac-
cess is a logical, and not a psychological or subjective, matter. By insisting on the 
absolute resistence of reality—the phaneron—to any direct access, a realist phe-
nomenology categorically decouples reality from subjectivity and institutes in the 
place of a founding consciousness (or any of its avatars) a semiotic logic that oper-
ates in strict accord with the triadic structure of reality. One crucial consequence 
of this displacement of consciousness by semiosis is that the phaneron, i.e., First-
ness, cannot be directly known, perceived, or intuited, and is always at an un-
bridgeable remove from any direct access. In this, it differs not simply from ortho-
dox phenomenology (Husserlian), but also from developments with which it might 
seem to resonate, including the »objective phenomenology« proposed by Alain 
Badiou and Daniel Dennett’s »heterophenomenology.«9

By pluralizing modes of access to the phaneron, Peirce’s phaneroscopy allows 
us to ask whether the type of replica at issue in any given experience makes a dif-
ference to the scope of the access it affords and thereby to experience itself. This, 
again, is precisely the issue at stake in Ernst’s suggestion that diagrams might prove 

9 Daniel Dennett: Who’s On First?: Heterophenomenology Explained, in: Journal of Con-
sciousness Studies 10/9 – 10 (2003), pp. 19 – 30; Alain Badiou: Logics of Worlds (Being and 
Event II), transl. by Albert Toscano, London/New York 2009, p. 39.
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more successful than qualitative phenomena in providing access to the technical 
processes of today’s cultural objects, and in mediating them for experience. We 
must therefore ask: Do diagrams constitute different kinds of replicas than thoughts 
or contents of consciousness? If they do, can they serve to open mediated, indirect 
access to the phaneron via experiential modes that exceed the scope of conscious-
ness? And can they do so even though they can only be known to do so if they are 
thematized by consciousness?

It should be self-evident that my answer to all of these questions is an unquali-
fied »yes.« The diagram can usurp consciousness’s role as phenomenologizing agent 
precisely and only because both diagram and consciousness stand in the exact same 
functional relation to the phaneron: both are replicas that are absolutely disjoined 
from any direct access to the phaneron and to Firstness. Where they differ is pre-
cisely in their scope: contrasted with consciousness as replica—a replica that re-
duces the phaneron to a content of consciousness—the diagram-replica can deploy 
the full resources of Peirce’s semiotics.

As one of the ten types of signs in Peirce’s 1903 semiotics, the Dicisign is dis-
tinguished by its capacity to convey information not only about its object, but 
about the very referential relation between itself and its object. In this sense, the 
Dicisign can be said to have two objects: the real object (its »primary« object) and 
the represented referential relation (its »secondary« object). Insofar as the Dicisign 
functions as a »representation of the indexical relation« between the sign itself and 
its object (while at the same time actually representing that object itself ), it oper-
ates as an indexical relation of secondness linking together the real object it indi-
cates with the qualities (Firstness) it iconizes: »These two parts must be represented 
as connected; and that in such a way that if the Dicisign has any Object, it [the 
Dicisign] must be an Index of a Secondness subsisting between the Real Object 
represented in one represented part of the Dicisign to be indicated and a Firstness 
represented in the other represented part of the Dicisign to be Iconized.«10

Two important consequences follow from this twofold operationality of the 
Dicisign: first, it opens the possibility to link the sign’s representation of its object 
to the qualities it iconizes (Firstness)—that is, to actualize Firstness as Second-
ness—in a way that is fully autonomous from consciousness or mind, narrowly considered; 
and second, it facilitates the drawing of a distinction of the specific parts—the 
qualities—of the »dynamical object« with which the sign stands in indexical con-
nection from the dynamical object itself, and it holds these two relations separate 
such that its presentation of quality is in no way a function of its representation of the object. 
The former relation, the presentation of qualities, is called the »immediate object,« 

10 Frederik Stjernfelt: Diagrammatology: An Investigation on the Borderlines of Phenom-
enology, Ontology, and Semiotics, Dordrecht 2007, p. 69.
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and is—to quote Peirce himself—»only a possible presentment of a dynamic ob-
ject, a fragment of it, the rest being held in reserve«; it follows—and this is a cru-
cial point—»that there is nothing in the immediate object to prevent contradictory 
attributes being separately possible of it.«11 In light of this distinction between 
immediate and dynamical object, we must understand the relation of secondness 
generated by the Dicisign to be a relation of potentiality: because it maintains a 
double sign relation, to the object itself and to the specific or »immediate« connection to 
some elements of the object’s mediation of Firstness (quality), the Dicisign remains open 
to variant, potentially incompossible, objectal mediations of Firstness (quality). 
What the Dicisign presents, then, is a second that is excessive in relation to its own 
signification, and whose excess expresses—albeit in the mode of relationality, or 
better, of non-actualized but still actual relationality—the potentiality of the First-
ness or quality it actualizes. As a second whose »content« is relationality itself, the 
Dicisign is the privileged semiotic agent of diagrammatic phenomenology.

This excess of secondness in relation to its own signification is precisely what 
informs the »generative« power of diagrams following Peirce’s understanding of 
them. The diagram is a subtype of the icon (one of the three major sign types in 
all of Peirce’s categorizations) that represents relations of an object through analogy 
with its own constitutive relationality: it is an icon that represents the »relations 
[…] of the parts of one thing by analogous relations in their own parts […].«12 This 
homology of relational form is precisely what renders the diagram a technology 
for experimentation with relationality itself: as Peirce takes pains to emphasize, 
we can experiment with the potentiality of an object by varying the relationality 
of the diagram for that object. As such, diagrams possess the potential to expand 
the margin of openness that, for Peirce, characterizes deduction, and even more 
so, abduction: what is at issue in diagrammatic variation is the potential to imagi-
natively experiment upon an image (the diagram itself, i.e., a type of image whose 
relations present a complete analogy with the parts of the object represented) in 
order to »discover unnoticed and hidden relations among the parts,«13 or better, 
relations that are only potential within or in relation to the actualized diagram.

As contrasted with phenomenological consciousness, which assimilates Firstness 
as its sensory content, the diagram allows the excess of Firstness to persist. Whereas 
consciousness thus reduces the constitutive excess of Firstness to something com-
pletely actualized and completely contained within it, the diagram preserves it in 

11 Charles Sanders Peirce, cited in Stjernfelt: Diagrammatology (as note 10), p. 99.
12 Charles Sanders Peirce, from The Essential Peirce, vol. 2, p. 274, cited in Matthias Bauer 

and Christoph Ernst: Diagrammatik: Einführung in ein kultur- und medienwissen-
schaftliches Forschungsfeld, Bielefeld 2010, p. 43.

13 Charles Sanders Peirce: On the Algebra of Logic, cited in Stjernfelt: Diagrammatology 
(as note 10), p. 268.
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the mode of potentiality, alongside whatever particular actualizations it operates. 
To appreciate the phenomenological significance of this distinction, we could once 
more invoke the early Levinas’s criticism of Husserl for compromising the au-
tonomy of sensation.14 The key point for both Levinas and Peirce is that sensation 
or Firstness does not originarily have the form of conscious content (and indeed, need not 
take this form at all): the imposition of this form radically denatures sensation (or 
quality), transforming it from a heterogeneous force of worldly materiality (pha-
neron) into a building block of consciousness that exercises its power exclusively 
within and as an element in the latter’s constitution and operation.

By contrast, the diagram—precisely because it represents its object by channel-
ing that object’s qualities semiotically, rather than through sensation restrictively 
understood as the content of consciousness—has access to what one Peirce com-
mentator calls the extra-sensory, »aesthetic dimension« of experience, »a world of 
phenomena too often neglected by students of psychology and even philosophers« 
that encompasses a »range of qualities of feeling […] far beyond the usual continua 
of sensible qualities, which include colors, tastes, odors, sounds, aches and other 
bodily feelings.«15 As the agent of such »extra-sensory« presentation of Firstness 
(worldly sensibility), and in stark contrast to consciousness, the diagram thus oper-
ates in relation to an excess that lies »outside« of the relations it actualizes. This 
excess provides what we might think of as a diagrammatic »possibility space« for 
the non-egoic or »machinic« imaginative variation for which diagrams serve as 
vehicles. The operator of such variation is diagrammatic relationality itself, or 
what Peirce calls »general mind,« and the imagination at issue here is an operation 
of semiotic experimentation on the possibility space of Firstness.

3. From Relational to Open-Ended Databases

Having established how diagrams can displace consciousness and assume the 
role of replica that phenomenalize the phaneron, we can turn to the indexical 
operation of contemporary topological media in order to explore how contempo-
rary databases operationalize diagrammatic potentiality. Let us reiterate the crucial 
role played by external relationality—on the one hand, for the abstract potential for 
databases to »data-fy« and interconnect literally everything in the world, and, on 
the other, for the concrete development of database form from the heyday of the 
relational paradigm in the 1970s until the open-architecture world wide web of 
today. Fruit of the reconceptualization of data as relation, external relationality 

14 Levinas: Otherwise Than Being (as note 6).
15 Rosensohn: The Phenomenology of Charles S. Peirce (as note 3), p. 81.
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constitutes the most fundamental and most important accomplishment of the re-
lational paradigm and the core of its legacy to the future of computing.

The reconfiguration of data as relation is facilitated by a certain deployment of 
set theoretical logic. On the relational paradigm, every relation is conceptualized 
as a set of subsets of data, a set that Edward Codd, the father of the relational da-
tabase, names a »Tupel.« Every Tupel is a collection of elements and, for that 
simple reason, possesses the same structure as every other Tupel. In his 1970 paper 
on the relational model, Codd emphasizes this structural homology, together with 
its mathematical (set theoretical) provenance: »The term relation is used here in its 
accepted mathematical sense. Given sets S1, S2, […], Sn (not necessarily distinct), 
R is a relation on these n sets if it is a set of n-tuples each of which has its first ele-
ment from S1, its second elements from S2, and so on. We shall refer to Sj as the 
jth domain of R.«16 Every specific collection of elements constituting a Tupel cor-
relates with a distinct entity, about which that Tupel bears information. As a result, 
as Matthias Burckhardt points out in his recent mediatheoretical study of data-
bases, the formal description of entities and their inter-relations stand in the fore-
ground, even though they are conceptualized as relations of sets of n-tuples, which 
is to say, as collections of information about entities. As Burckhardt points out, the 
modelling of entities on the basis of set theory renders them so many distinct col-
lections of information that make up distinct parts of the total information collec-
tion comprising the database as a whole.

The crucial payoff of the relational paradigm, beyond the data independence 
that forms its reason-for-being,17 is thus the dissolution of the distinction between entity 
and relation. Because entities are modelled set theoretically as collections of infor-
mation, »the difference between the One (information about an entity) and the 
Many (collections of information about entities) is suppressed. Whether a relation 
contains only one Tupel or a great many Tupels is irrelevant from the set-theoret-
ical perspective, since in either case what is a issue is a relation. In this sense, the 
passage from many to one can be conceptualized and formalized as a translation 
of one relation into another. Moreover, the differentiation between entities and 
relations is dissolved […].«18

16 E. F. Codd: A Relational Model of Data for Large Shared Data Banks, in: Communica-
tions of the ACM 13/6 (1970), pp. 377 – 387: 379.

17 »In contrast [to network models that rely on deductive question-answering systems], the 
problems treated here are those of data independence - the independence of application 
programs and terminal activities from growth in data types and changes in data repre-
sentation - and certain kinds of data inconsistency which are expected to become trouble-
some even in nondeductive systems«. Codd: A Relational Model of Data for Large Shared 
Data Banks (as note 16), p. 377. 

18 Marcus Burkhardt: Digitale Datenbanken: Eine Medientheorie im Zeitalter von Big 
Data, Bielefeld 2015, p. 251.
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This dissolution of the difference demarcating entities from relations is funda-
mental not just for the relational paradigm but for every subsequent development in 
database design. By reconceptualizing what an entity is and by modelling every 
entity as a distinct set-theoretically determined collection of data that is, despite 
its distinctiveness, not different in kind from other collections of data in a database, 
up to and including the totality of data constituting that database itself,19 the rela-
tional paradigm has dictated and continues to dictate the terrain on which the 
datafication of the world takes place. This means that the object-oriented, rela-
tional paradigm is articulated on the basis of what is and remains a potentially open-
ended principle of data propagation.

It is important that we situate the limitations of the relational paradigm in a 
historical perspective, where they appear less as design flaws than as constraints 
imposed on the underlying computational algorithms driving database operation-
ality, and in particular, on search mechanisms. Codd himself speaks to this situa-
tion when he claims that the »universality of the data sublanguage lies in its de-
scriptive ability« and not »its computing ability«: by this, he means to foreground 
the finite repertoire of possible search paths that is, as it were, pre-instituted from 
the outset by the database’s structural logic: »In a large data bank each subset of 
data has a very large number of possible (and sensible) descriptions, even when we 
assume (as we do) that there is only a finite set of function subroutines to which 
the system has access for use in qualifying data for retrieval.«20 In the relational 
paradigm, in other words, everything is already »there« in the database; the ques-
tion is how to find it.

The historical limitations of the relational paradigm ultimately impugn its un-
derlying mathematical structure: it is precisely the finite and pre-instituted, set-
theoretically articulated structure of relational databases that hinders the power 
and scope of their own core innovation: the treatment of entities as relations. In 
order to tap the full potential of external relationality—the very operation that 
allows datafication to encompass literally everything in the world—we must con-
sequently dispense with Codd’s obsession with data independence (the isolation 
of internal logic of data storage from its external use or application) in favor of a 
»schema-free« system of data »whose openness and capacity for connection are not 

19 On this point, Codd notes that »the totality of data in a data bank may be viewed as a 
collection of time-varying relations« that comprise permutations of its elements: »These 
relations,« Codd continues, »are of assorted degrees. As time progresses, each n-ary rela-
tion may be subject to insertion of additional n-tuples, deletion of existing ones, and 
alteration of components of any of its existing n-tuples.« Codd: A Relational Model of 
Data for Large Shared Data Banks (as note 16), p. 379.

20 Codd: A Relational Model of Data for Large Shared Data Banks (as note 16), p. 382.
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inscribed in the configuration of the technical information structure« but rather 
constitute a ›contingent feature‹ of the system.«21

The appearance of internet search engines provides a vehicle for just such a de-
velopment: because they operate according to relations between entities rather 
than through correlations of internal content, internet search engines mark a fun-
damental transition point in the recent history of database design. In the process 
of making discoverable the totality of the information available on the World 
Wide Web, search engines invest the operation of searching with a new impor-
tance: searching is literally what creates meaning, or rather, relevance. Burckhardt 
explains: »The effectiveness of [internet] search engines stems from algorithmic 
procedures for the ascription of meaning. It is not just the potentially discoverable 
information that is unknown, but also the rules for the attribution of meaning as 
well as for the selection of information, which is why the search operation must 
be treated as a black box. Web search engines also aid in the processing of mean-
ing, although it is not the sense or content of digital information that stands in the 
foreground, but rather the relevance of web documents for the searcher.«22 With the dis-
placement of meaning in favor of relevance, external relationality is liberated from 
any form of containment in or restriction to a closed data system. No longer teth-
ered to the internal content of data,23 its creative potential instead arises as a func-
tion of its capacity to forge relations via the criterion—and creativity—of rele-
vance: »The quality or relevance of a webpage is not assessed on the basis of inter-
nal content [anhand inhaltlicher Kriterien], but rather through ›hypertextual citation 
structure‹ [citing Page and Brin’s 1998 paper on the PageRank algorithm].«24

Where external relationality is concerned, however, the search engine para-
digm manifests a fundamental limitation. Despite liberating external relationality 
as just discussed, internet searches must impose a constraint on the data its makes 
available: searching can only succeed if data is closed off from the open ecology of 
the web. Burckhardt explains: »Web searches using Google are substantively based 
on the assembly of the WWW into a database. This translation is however only a 
first step in the realization of search functionality, a step which allows the user of 
the Google search engine to interact at best indirectly with the database web table. 
Far more decisive is the fact that the web is rendered manageable as a whole 
through the translation of the open net architecture of the WWW into a closed 
database structure.«25 As this passage makes clear, such translation is the condition 
for any assembly of data from the radically open WWW to be totalized and thereby 

21 Burkhardt: Digitale Datenbanken (as note 18), p. 247.
22 Ibid., p. 260 (emphasis added).
23 Ibid., p. 257.
24 Ibid., p. 261.
25 Ibid., p. 264.
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made manageable. Although—ontologically speaking—data is no longer con-
tained or stored in the database, as it was in the earlier, relational paradigm, the 
pragmatics of generating useable results compromises whatever gains result from 
this shift: while documents can be assembled from anywhere on the web, once 
assembled they must form a closed system or ecology in order to match data to 
user following the principle of relevance.

It is only with the development of the so-called Semantic Web—understood 
as one instance of a broader turn to semantic relationality—that this constraint 
would appear to be overcome. By trading in relevance between documents for 
relevance based on the semantic content of documents, this new paradigm expands 
the open-endedness introduced by search engines without imposing any demand for 
closure. As Tim Berners-Lee explains, the Semantic Web is intended to enlarge 
the »universality« of the World Wide Web, the »essential property« that derives 
form the fact that »anything can link to anything.«26 To do so, the Semantic Web 
enfolds the process of meaning ascription into the computational search procedure it-
self; consequently, it dispenses with meaning traditionally considered (meaning as 
internal content) in order to focus on incorporating and automating the relevance 
relation between documents (or, more precisely, URIs27): »Information varies along 
many axes. One of these is the difference between information produced primarily 
for human consumption and that produced mainly for machines. At one end of 
the scale we have everything from the five-second TV commercial to poetry. At 
the other end we have databases, programs and sensor output. To date, the Web 
has developed most rapidly as a medium of documents for people rather than for 
data and information that can be processed automatically. The Semantic Web aims to 
make up for this.«28

The Semantic Web aims, in other words, to create a global, interconnected data 
space or »Web of Data.« It is able to create such a data space by proliferating exter-
nal relations through what are called »External RDF links.« Resource Description 
Framework (RDF) links provide a relational procedure for connecting not just 
documents, but tangible things and abstract concepts; not only do external RDF 
links potentially connect anything and everything in the world, they specify the 

26 Tim Berners-Lee, James Hendler and Ora Lassila: The Semantic Web, in: Scientific 
American 284/5 (2001), pp. 34 – 43: 37.

27 URI is an acronym for »uniform resource identifier.«
28 Berners-Lee, Hendler and Lassila: The Semantic Web (as note 26), p. 37 (emphasis added). 

»Most of the Web’s content today,« Berners-Lee et al. reiterate, »is designed for humans 
to read, not for computer programs to manipulate meaningfully. Computers can adeptly 
parse Web pages for layout and routine processing—here a header, there a link to another 
page—but in general, computers have no reliable way to process the semantics […].« 
Berners-Lee, Hendler and Lassila: The Semantic Web (as note 26), p. 36.
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nature of the connection between the entities they link (e.g., mybook forSaleIn 
thatbookshop locatedIn mycity29). »RDF links describe the relationship between two 
resources. RDF links consist of three URI references. The URIs in the subject and 
the object position of the link identify the related resources. The URI in the 
predicate position defines the type of relationship between the resources.«30 As 
links that connect resources served by different linked data sources or, alterna-
tively, URIs from different namespaces, external RDF links are fundamental for 
the Web of Data: they are both »the glue that connects data islands into a global, 
interconnected data space« and what enables »applications to discover additional 
data sources in a follow-your-nose fashion.«31

As a procedure to forge what Gilles Deleuze calls »produced resemblance,« RDF 
links provide a concrete means for external relationality to realize its radical cre-
ative potential. »[…] resemblance is a product,« Deleuze writes, »when it appears 
abruptly as the result of relations that are completely different from those it is sup-
posed to reproduce: resemblance then emerges as the brutal product of nonresem-
bling means. […] a sensible resemblance is produced, but instead of being produced 
symbolically, through the detour of code, it is produced ›sensually,‹ through sensa-
tion. The name ›aesthetic Analogy‹ must be reserved for this last eminent type, in 
which there is neither primary resemblance nor prior code, and which is both 
nonfigurative and noncodified.«32 Despite its origin in an analysis of painting as 
an analogic artform, Deleuze’s concept of produced resemblance provides a precise 
and incisive account of how diagrams, as opposed to code, can inject (or reinject) 
sensibility into the digital. Since diagrams are compositions of an open and dispa-
rate qualitative field of »pure icons« that »range far beyond qualitative similitude,«33—
compositions of the radically heterogeneous, qualitative field of Firstness34—they 

29 Tom Heath and Christian Bizer: Linked Data: Evolving the Web into a Global Data 
Space. Synthesis Lectures on the Semantic Web: Theory and Technology, San Rafael 
2011, available at: http://info.slis.indiana.edu/~dingying/Teaching/S604/LODBook.pdf, 
Section 1.3.

30 Heath and Bizer: Linked Data (as note 26), Section 2.4.1. Heath and Bizer’s account aims 
to explicate Tim Berners-Lee’s four rules for the publication of semantic data: »1. Use 
URIs as names for things; 2. Use HTTP URIs so that people can look up those names; 
3. When someone looks up a URI, provide useful information, using the standards 
(RDF*, SPARQL); 4. Include links to other URI, so that they can discover more things«. 
Tim Berners-Lee: Linked Data, 2006 – 07 – 27, last change: 2009/06/18, under: https://
www.w3.org/DesignIssues/LinkedData.html.

 Heath and Bizer: Linked Data (as note 26), Section 2.4.1.
31 Ibid., Section 2.5.
32 Gilles Deleuze: Francis Bacon: The Logic of Sensation, transl. by Daniel W. Smith, Min-

neapolis 2005, p. 94.
33 Ibid., p. 95.
34 Introducing Peirce’s category of Firstness—understood (as introduced above) as a field of 
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are by definition analogical in the radical sense Deleuze attributes to the term: 
they wield the force of aesthetic Analogy.

It is precisely this force—the power to produce analogy (relation) through su-
perficial sensuous resemblance (rather than via the depth-structure of code)—that 
explains the creative potential informing the data-propagation of sensibility. What 
Deleuze says about analog synthesizers thus applies equally, though with far greater 
scope, to the open-ended databases of today’s Semantic Web, which can now be 
understood as the diagrammatic agents of a generalized »modulation.«35 Unlike 
the relational database and search engine models, where unexpected relationality 
was hidden in »the depths of the computer,« either as associations of Tupels (sets) 
that are »only latently given« or as black-boxed search procedures (the PageRank 
algorithm) contained within Google’s server farms,36 the semantic model »makes 
the Web of Data visible on the surface through its user interface.«37 New data is 
produced not through a combinatorics operating on a closed data space and fol-
lowing rule-bound structures, but through the forging of new relations between 
real entities that are not only not pre-structured as data forms but that were not 
previously connected at all. In this respect, although I cannot go into it here, the 
semantic paradigm resonates with mathematical category theory, where the pri-
macy of relations is so strong that the »internal content« of objects, and indeed 
objects as such, are effectively distilled away, leaving only a robust and highly 
complex, promiscuous web of relationality. Not only does external relationality 
allow for the inclusion of unstructured, messy data (which by some estimates ac-
counts for 95% of the data constituting today’s Big Data),38 but, even more impor-
tantly, it explains how new data is produced through the forging of new relations. 
It explains, that is, how »sensibility« is »data-propagated.«

In addition to opening database operationality to the inexactitude of real-world 
processes, thereby effectively rendering it a form of computation »in-the-wild,«39 

pure qualitative potentiality—allows us to contest Deleuze’s criticism of Peirce for reduc-
ing the diagram »to a similitude of relations« Deleuze: Francis Bacon (as note 32), p. 162. 
Despite whatever Peirce might have said to this effect, it remains incompatible with his 
broader ontology of categories, and with the continuum of the phaneron that I am at-
tempting to explicate here.

35 Modulation designates the operationality of the open-ended qualitative field of pure icons 
or diagrams: »[…] it is perhaps the notion of modulation in general (and not similitude) that will 
enable us to understand the nature of analogical language or the diagram.« Deleuze: 
Francis Bacon (as note 32), p. 95.

36 Burkhardt: Digitale Datenbanken (as note 18), p. 257 and 265.
37 Ibid., p. 280.
38 Victor Mayer-Schönberger and Kenneth Cukier: Big Data: A Revolution That Will 

Transform How We Live, Work, and Think, Boston/New York 2013, p. 47.
39 The reference here is to Edwin Hutchins study of distributed naviational procedures on-
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today’s semantic paradigm thus calls for linked data to be treated as a kind of social 
relationality. Because data must be abstracted from its context of origin and be-
cause there are no hard-and-fast rules to govern its operation,40 an ineliminable 
degree of contingency—what data scientists Heath and Bizer call a »significant 
uncertainty«—necessarily attaches to any and every production of data via exter-
nal relationality. It is precisely this uncertainty—more precisely, its ineliminabil-
ity41—that enjoins us to engage the Web as a »social system,« the content of which, 
as Heath and Bizer explain, »needs to be treated as claims by different parties rather 
than facts.«42 With this development, we come to realize that database operation-
ality is far less about exact rendering of preinscribed data than it is about the ex-
perimental production of new relations following the exercise of what Peirce dubs 
»theorematic« reason.43

4. Conclusion: External Relationality Generalized

The external relationality underlying and informing today’s Big Data paradigm 
provides a procedure for forging analogies on the basis of an open-ended, on-
going, and potentially infinite proliferation of data. In the wake of this generalized 
operationality of external relationality, we can see clearly why diagrams can suc-
ceed where consciousness cannot: as replicas of the heterogeneous qualitative field 
of pure icons, diagrams are able to present the modulation of worldly sensibility 

board large ocean-bound vessels, see Edwin Hutchins: Cognition in the Wild, Cam-
bridge 1995.

40 Berners-Lee’s »rules« are really more like suggestions for best or most efficient practices; 
they must be embraced by users to be put into effect, see Berners-Lee: Linked Data (as 
note 30).

41 Berners-Lee, Hendler and Lassila express this succinctly when they note that semantic 
web researchers »accept that paradoxes and unanswerable questions are a price that must 
be paid to achieve versatility.« They furthermore liken this situation to the caesura in the 
history of mathematics imposed by Gödel’s incompleteness theorem: »The problem is 
reminiscent of Gödel’s theorem from mathematics: any system that is complex enough 
to be useful also encompasses unanswerable questions […].« Berners-Lee, Hendler and 
Lassila: The Semantic Web (as note 26), p. 38.

42 Heath and Bizer: Linked Data (as note 29), cited in Burkhardt: Digitale Datenbanken (as 
note 18), p. 277.

43 Peirce defines theorematic reasoning, as contrasted with »corollarial reasoning« as a »de-
duction in which it is necessary to experiment in the imagination upon the image of the 
premiss in order from the result of such experiment to make corollarial deductions to the 
truth of the conclusion.« Charles Sanders Peirce: Carnegie Application, Statement, Ms L 
75, pp. 268 – 272, under: http://www.iupui.edu/~arisbe/menu/library/bycsp/L75/ver1/
l75v1 – 06.htm#m19)
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as an open-ended proliferation of resemblances produced from out of and on the 
basis of that sensibility itself. We can also see clearly why the open-ended, tempo-
rally-realized, and potentially infinite data accumulation of today’s »Web of Data« 
exemplifies this diagrammatic operation: by operationalizing the capacity to forge 
resemblances or relations through sensuous means, today’s databases function dia-
grammatically, and indeed, automate the diagrammatic production of relational-
ity. Finally, we can see clearly how the diagrammatic operationality of today’s 
databases requires a phaneroscopy, or realist phenomenology, that decouples ap-
pearance not just from consciousness, but from any recipient whatsoever, and 
that—for this very reason—affords expanded access, via diagrams as replicas, to 
the manifestation of the radically heterogeneous, qualitative field of Firstness, to 
phaneron’s appearance as relational potentiality destined to no one or nothing in 
particular.

What results from these coordinated developments is a picture of the imbrica-
tion of the real world and data: »[…] in naming every concept simply by a URI,« 
Berners-Lee and his collaborators explain, the Semantic Web »lets anyone express 
new concepts that they invent with minimal effort. Its unifying logical language 
will enable these concepts to be progressively linked into a universal Web. This 
structure will open up the knowledge and workings of humankind to meaningful 
analysis by software agents, providing a new class of tools by which we can live, 
work and learn together«44—and by which, we might add, we can share a world 
together, where the »we« and the »together« designate not humans or even sentient 
beings exclusively, but quite literally everything that is implicated in the ongoing modu-
lation of worldly sensibility. On this picture, and in line with the animating principle 
of Peirce’s realism, it is sensibility itself that informs its own data-propagation, 
understood both as (self-) manifestation and (self-) proliferation. Far from bending 
reality to fit data, data is thus rendered a function of the real world, an expression 
of its ongoing modulation: literally the product that results from the forging of 
relations between hitherto unrelated terms, every datum is a sensuously-produced 
relation that simultaneously expresses or manifests and contributes to worldly sensibil-
ity itself.

44 Berners-Lee, Hendler and Lassila: The Semantic Web (as note 26), p. 43.
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Kritischer Posthumanismus

Stefan Herbrechter

»Posthumanismus« hat sich als neues Theorie-Paradigma etabliert – viel-
leicht noch nicht so sehr im deutschen, aber zumindest im anglo-amerikanischen 
Sprach- und Forschungsraum. Eine kurze Recherche zum Beispiel in der (zu-
mindest für die Anglistik) zentralen Datenbank der MLA bestätigt, dass alle Ver-
bindungen mit »posthuman*« (posthumanist, posthumanism, posthumanisation, 
post humanities) von 5 Einträgen bis 1990, 19 (1995), 59 (2000), 179 (2005), 406 
(2010) auf über 700 bis heute angewachsen sind. 

In meinem Buch Posthumanism: A Critical Analysis1 habe ich argumentiert, dass 
man Posthumanismus am besten als Diskurs (mehr oder weniger im Sinne von 
Michel Foucault) verstehen sollte. Alles, was direkt oder indirekt etwas über das 
»Posthumane« aussagt, einschließlich des »Nicht-mehr-ganz-«, des »Mehr-als-
Humanen« oder auch des »Inhumanen«, stellt das umstrittene Objekt dieses Dis-
kurses dar (bestehend aus Texten, Praktiken, Themen, Institutionen, usw.). Wie 
alle gesellschaftlichen Diskurse ist auch dieser eine Summe aus Machtkämpfen, 
Subjektpositionen, Identitäten und deshalb voller Konflikte. In diesem gesell-
schaftlichen Diskurs, der vor allem zeitgenössische und somit technokulturelle 
Motive beinhaltet, aber natürlich auch eine lange Vorgeschichte hat, gibt es keine 
Einigung darüber, was das Posthumane eigentlich ist, d. h. ob es sich bei ihm 
um das Beste oder das Schlechteste handelt, das dem Menschen, seiner Huma-
nität, der Menschheit und der humanistischen Tradition widerfahren könnte. Es 
besteht keine Übereinstimmung darüber, ob Posthumanismus »unvermeidlich«, 
bereits Realität oder nur ein Trugbild ist; ob er politisch, kulturell, sozial »progres-
siv« oder im Gegenteil »regressiv« ist; ob er allein durch technologischen Wandel 
(Stichwort »enhancement«) oder hauptsächlich »konstruiert« und somit ideologisch 
motiviert ist (oder gar eine Kombination von all diesen Möglichkeiten). Es gibt 
auch unterschiedliche Ansichten darüber, ob der Schwerpunkt des Posthumanis-
mus eher auf Kontinuität oder auf Diskontinuität mit früheren Gesellschaftsforma-

1 Posthumanism: A Critical Analysis, Bloomsbury 2013 – eine aktualisierte Übersetzung 
meines Buches Posthumanismus – Eine kritische Einführung, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 2009 – und meines Wissens das erste Buch, das einen kritischen Überblick über das 
Phänomen bietet.

D E B A T T E
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tionen liegt. Ist Posthumanismus also ein Bruch oder die logische Konsequenz der 
Moderne? Aufgrund der inhärenten Mehrdeutigkeit der Vorsilbe »Post-« (welche 
genau wie in Jean-François Lyotards Analyse von »postmodern« oder »Postmoder-
nismus« funktioniert) ist eine einfache Ablösung und Überwindung des Huma-
nismus unmöglich – Posthumanismus ist eher eine »Relektüre« oder eine andau-
ernde Dekonstruktion des Humanismus, was eine kausale und zeitliche Beziehung 
zwischen Humanismus und Posthumanismus, human und posthuman, Humanität 
und Posthumanität, Menschlichkeit und »Nachmenschlichkeit« durchkreuzt. Es 
gibt auch keinen Konsens darüber, ob Posthumanismus (oder der mit ihm verbun-
dene Prozess der Posthumanisierung, d. h. die permanente Selbsttransformation 
oder das »Anderswerden« des Menschen) eigentlich als ausreichendes Etikett oder 
adäquate Beschreibung des gegenwärtigen Wandels gelten kann. Zudem hat sich 
Posthumanismus als akademisches Theo rie-Phänomen seit Beginn der Diskussion 
in den 1980ern (im Anschluss an Donna Haraway, später dann Katherine Hayles 
und neuerdings Cary Wolfe u. a.) bereits stark verändert, sodass man vielleicht be-
reits von verschiedenen Phasen des Posthumanismus sprechen sollte: die Phase des 
Cyborgs, der Prothese und des »body-enhancements«, die des »cognitive turns«, 
der Digitalisierung, Neuro-Politik und der Künstlichen Intelligenz und vielleicht 
gegenwärtig die Phase der Biopolitik, d. h. die »postanthropozentrische« Phase des 
kosmologischen, neo materialistischen und ökologischen »nonhuman turns« (bzw. 
des »human/non human entanglement«). Und um die Begrifflichkeit gänzlich zu 
problematisieren, für einige ist Posthumanismus auch schon wieder passé, da das 
Verlangen nach der nächsten Theoriewelle einfach nicht abreißen will.

Ich möchte hier nun ein paar thematische Punkte in diesem Koordinatensystem 
festmachen, das ich gerade skizziert habe. Diese betreffen die Kontinuität der 
Theorie; die Notwendigkeit eines »unmodischen« Posthumanismus; die Wieder-
aufnahme der Frage nach der Technik; die Forderung nach einer posthumanen 
bzw. posthumanistischen Politik; die Idee einer »post-anthropozentrischen« oder 
»inhumanen« Wende; und schließlich eine Erinnerung an die Problematik des 
Humanismus.

Aus der Sicht der »theoretischen Geisteswissenschaften« – also jener Geistes-
wissenschaften, die sich von den traditionellen national-humanistischen Diszi-
plinen durch Interdisziplinarität, Internationalität und Globalisierung und nicht 
zuletzt durch die sogenannte »French Theory« unterscheiden – ist Posthumanismus 
zugleich eine Fortsetzung als auch eine Radikalisierung des Humanismus. Wie 
erwähnt, ähnlich wie beim Post- der Postmoderne handelt es sich beim Post-
huma nismus um einen Vorgang der Kritik, nicht so sehr der Moderne (auch wenn 
dieser Prozess sicher noch nicht abgeschlossen ist), sondern des Humanismus und 
seines Begriffs von Menschheit und Menschlichkeit. In der Tat könnte man das 
Programm der theoretischen und kritischen Auseinandersetzung mit der Frage des 
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Posthumanen und des Posthumanistischen im Grunde als eine neue Ästhetik des 
»Umschreibens der Menschheit« begreifen (also quasi eine Erweiterung von Lyo-
tards »réécrire la modernité« zu »réécrire l’humanité«). Natürlich hat sich im glei-
chen Zug die Lage der Geisteswissenschaften in den letzten Jahrzehnten innerhalb 
der Universität stark verändert. Als Ergebnis dieses gut dokumentierten Prozesses 
der corporatisation und des zunehmenden managerialism an der Universität sehen sich 
die Geisteswissenschaften, die ursprünglich das Zentrum der humanistischen (oder 
Humboldt’schen) Idee der Universität darstellten, nun immer weiter an den Rand 
gedrängt. Dies erscheint am deutlichsten in der Abnahme ihrer Finanzierung, der 
Studenten- und Personalrekrutierung und der Forschungsgelder in den letzten 
Jahrzehnten. Unter dem Druck der Ökonomisierung und Internationalisierung der 
Geisteswissenschaften fällt diese Krise jedoch paradoxerweise mit einer enormen 
Ausdehnung ihres Forschungsgegenstandes zusammen. Posthumanismus in die-
sem Kontext bezieht sich auf neue Allianzen mit anderen Wissensbereichen, aber 
auch auf neue Technologien und Medien, welche neue »transdisziplinäre« Auf-
gaben stellen. Neue Forschungsobjekte, denen man nur durch eine Zusammen-
arbeit zwischen den Geistes-, Sozial- und einer neuen Generation von Natur- und 
Lebenswissenschaften gerecht werden kann (z. B. über den gemeinsamen Nenner 
der Idee von Wissenschaft als sozialer Praxis, wie sie die »critial science studies« 
eines Bruno Latour vertreten) sowie den geteilten Prozess der Digitalisierung und 
Computerisierung von Wissenschaft oder auch die Rolle der neuen Medien. All 
dies versucht zum Beispiel der Begriff der »posthumanities« zusammenzufassen 
(vgl. den Titel und das Programm der von Cary Wolfe geleiteten einflussreichen 
Buchreihe bei Minnesota). Diese Posthumanities haben damit begonnen, ganzheit-
liche theoretische Diskussionen von Themen wie Klimawandel im Anthropozän, 
Globalisierung und Migration, Terrorismus und Sicherheit (vgl. »security studies«), 
Genetik und Biopolitik usw. anzustoßen. Es dürfte also klar sein, dass die »Theo-
rie« in diesem Zusammenhang nicht wie von einigen herbeigesehnt verschwinden, 
sondern dass sie sich stattdessen eher stark weiterentwickeln und diversifizieren 
wird. Und genau dies ist der Kontext, in dem der gegenwärtige Diskurs des Post-
humanismus stattfindet. Die Position, die wir (vgl. das Critical Posthumanism 
Network: http://criticalposthumanism.net) hierbei vertreten, ist die eines »kriti-
schen Posthumanismus«. Das ist der Versuch, sowohl vorwärts als auch rückwärts 
gerichtet zu arbeiten und somit kritische Kontinuität zu gewährleisten, gegen den 
scheinbaren Konsens, dass »wir« unbedingt dieser technologischen Entwicklung 
durch permanente Theorieüberbietung folgen müssen. Vom Poststrukturalismus 
und der Dekonstruktion zur Actor-Network-Theory, zur neuen Systemtheorie, 
der Object-Oriented-Ontology, bis zu diversen Neomaterialismen oder Neorea-
lismen usw. »Wir« sollten in der Tat das Innovationspotenzial dieser neuen Er-
klärungsversuche einbeziehen, um mit »unserem« neuen Platz in der aktuellen 
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Situation und Umgebung zurechtzukommen. Andererseits signalisiert das Wort 
»kritisch« im kritischen Posthumanismus (selbstverständlich unter der Kenntnis-
nahme dessen, was Latour etwas lapidar über ein angebliches Ende der Kritik zu 
sagen hat), dass es töricht wäre, sich von genau jenem Gelände zu verabschieden, 
das eigentlich die Geisteswissenschaften konstituiert, nämlich dem Gelände der 
Sprache, des Textes, des Lesens und Schreibens, also, in Ermangelung eines bes-
seren Wortes, der Philologie. Die kritische Kompetenz, die wohl am meisten in 
diesen unsicheren und vielleicht »hyper-politischen« Zeiten erforderlich sein wird, 
ist genau die Art von radikaler Sprach- und Kulturkritik und sorgfältiger Lektüre, 
wie sie vom Poststrukturalismus und der Dekonstruktion zu ihren besten Zeiten 
praktiziert wurde. Kurz gesagt, um dem Posthumanismus (als Diskurs) »kritisch« 
begegnen zu können, muss man genau untersuchen, was er so von sich gibt (über 
sich selbst, das Posthumane, die Zukunft und die Vergangenheit).

Das Adjektiv »kritisch« (in kritischer Posthumanismus) bezieht sich also auch 
auf das besagte Problem der Theorie-Moden, der »turns« und »wars«. Theorie in 
dieser Art als »Mode« zu verstehen, mit einem Akzent auf Aufhebung, Umbruch 
und Faktion, ist in der Tat nicht sehr nachhaltig oder ökologisch. Worum es ei-
gentlich beim Posthumanismus geht, wäre im Sinne einer Mode in der Tat schwer 
zu übertreffen, zu bestreiten oder zu ignorieren. Die von ihm aufgeworfenen 
Fragen sind nicht zu übersehen und werden wahrscheinlich auf absehbare Zeit, 
wenn nicht »die Menschheit«, dann eben Menschen, insofern sie noch vorhanden 
sind, beschäftigen. Wie zum Beispiel die Frage: Wie können wir »uns« überleben? 
Was ist überhaupt ein gutes, ein »lebenswertes« Leben? Und wie wird man als 
einzelner Mensch seiner besonderen Verantwortung gerecht, die die menschliche 
Spezies als Ganze trägt? 

Als Ausgangspunkt könnte eine Rückkehr zur Frage nach der Technik dienen, 
wie sie einmal von Martin Heidegger formuliert wurde. Unser Denkvorschlag 
eines »Posthumanismus ohne Technologie« ist natürlich nicht durch Technik-
feindlichkeit motiviert und verkennt auch nicht in irgendeiner Weise das transfor-
mative Potenzial (zum Guten oder zum Schlechten) neuer und in zunehmendem 
Maße konvergierender Technologien. Jedoch setzen wir uns für einen Versuch 
ein, Heideggers provokante Aussage (in ihrer ganzen Brisanz) weiterzudenken, 
nämlich dass das »Wesen der Technik keineswegs etwas Technisches, sondern et-
was Po(i)etisches« ist. Es scheint heute wichtiger denn je, sich mit diesem Gedan-
kenexperiment auseinanderzusetzen, um zwischen technologischem Wandel und 
einer technokratischen Ideologie aus Wissenschaft, Wirtschaft und Politik, die in 
der heutigen westlichen, globalisierten Gesellschaft vorherrscht, unterscheiden zu 
können. »Kritisch« bedeutet in diesem Zusammenhang also, an einer bestimm-
ten historischen, genealogischen oder einfach philosophischen Vorgehensweise 
festzuhalten. Aus diesem Grund setzen wir uns für eine Art »unmodernen« Post-
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humanismus ein, der sozusagen als Gegengewicht auf Präfigurationen des Post-
humanen, auf antihumanistische Gegenentwürfe und auf Formen des Widerstands 
gegen den Prozess der Posthumanisierung sowie auf die strategische Rolle der 
»Proto-Menschlichkeit« innerhalb der großen Erzählungen der Evolution und 
der Hominisierung aufmerksam machen will. Die inhärente Mehrdeutigkeit des 
Präfixes »Post«, welches eben nicht (oder zumindest nicht nur) eine chronologische 
Aufhebung bedeutet, sondern auch nach Anamnese, Durcharbeitung und Um-
schreibung verlangt, problematisiert sowohl den Begriff der Herkunft wie auch 
den der Zukunft. Deshalb argumentieren wir, dass die spezifische Spiegelfunktion 
zwischen früher und später Moderne, auch auf den Fall eines frühen und späten 
Humanismus angewendet werden sollte, und somit auch auf die Idee und die Be-
ziehung zwischen Prä- (bzw. Proto-) und Posthumanität. In jedem Fall lässt sich 
sagen, dass neben einem Übergang und Wandel, auch immer eine Unterdrückung 
vieler anderer Möglichkeiten besteht – also Wege, die die Philosophie, Kultur, 
Wissenschaft und die gesellschaftliche Entwicklung nicht genommen haben. An-
gesichts aktueller Bedrohungen und der um sich greifenden »species angst« könnten 
sich diese nicht eingeschlagenen Wege auf einmal zu »unerfüllten Möglichkeiten« 
wandeln und deshalb eine Neubewertung erfordern.

Ein kritischer Posthumanismus hat noch eine weitere wichtige Aufgabe. Er 
versucht, den grundsätzlich politischen Charakter eines jeden Diskurses heraus-
zustellen, was insbesondere für den Diskurs um den Menschen, der Menschheit 
oder Menschlichkeit (d. h. um die menschliche Natur, das Wesen der Wahrheit, 
das Dasein an sich, usw.) unabdingbar ist. In diesem Zusammenhang bildet eine 
kritische Auseinandersetzung mit der Allgegenwart und Unvermeidlichkeit von 
»Biopolitik« und der ethischen Forderung nach »Postanthopozentrismus« den 
Kernpunkt. Im Gefolge Michel Foucaults, Giorgio Agambens und Roberto Espo-
sitos – und nicht zu vergessen im historischen Kontext des sogenannten »War on 
Terror«, aber auch der radikalen Fortschritte der Biotechnologie und Lebenswis-
senschaften – versteht sich jegliche (moderne) Politik als Biopolitik, denn zeitge-
nössische liberale Demokratien existieren ausschließlich in einer Form von Gou-
vernementalität, die auf der »Disziplinierung des (menschlichen und nicht-
menschlichen) Körpers« beruht. In der Tat ist die gesamte Metaphorik und Ana-
logie dieser Gouvernementalität eine »körperliche« – mit dem Staat als »body po-
litic«, der von diversen Krankheiten befallen sein kann und deshalb Schutz und 
Heilung benötigt. Zudem, wenn Nationalstaaten beginnen, mehr und mehr Sym-
ptome autoimmunitärer Reaktionen aufgrund realer und imaginärer Bedrohun-
gen (wie Globalisierung, Migration, Terrorismus, diverse Auslöschungsängste, 
usw.) aufzuzeigen, werden auch die traditionellen Grenzen zwischen dem, was 
menschliches und unmenschliches Verhalten darstellt, zunehmend instabil. Damit 
droht ein politisches und ethisches Vakuum, welches das Potenzial sowohl für 
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Regression als auch für gesellschaftlichen Fortschritt in sich trägt, eben das Beste 
und das Schlechteste (woran man den typisch »tragischen« Ton eines späten Huma-
nismus oft erkennt). Dieses Vakuum verlangt jedoch in erster Linie nach Wach-
samkeit und Kritik, obwohl auch Kritik regelmäßig auf ihre eigenen autoimmu-
nitären Reflexe kontrolliert werden muss, da auch die Kritik selbst, wie alles, das 
»wir« kennen, ein Produkt des modernen Humanismus ist. Kritik also, aber eben 
auch eine radikale Imagination (»radical imaginary«), welche Alternativen sucht, 
diese auswertet und umsetzt. Eine posthumanistische Politik, die ihren Namen 
verdient und die sich stark von einer Politik des Posthumanen und noch stärker 
von einer posthumanen Politik unterscheidet, muss eine Abweichung von jegli-
chem vorgegebenen Konsens darüber sein, was es heute bedeutet, human oder 
inhuman (ich gebrauche inhuman hier bewusst im Gegensatz zum moralischen 
Begriff »unmenschlich«) zu sein. Im Gegenteil, was bislang als Menschlichkeit galt, 
ist genau das, was durch eine Überprüfung und Änderung der bestehenden Mus-
ter der Exklusion und Inklusion und der Idee der Sonderstellung des Menschen 
(»human exceptionalism«) neu überdacht werden muss, ohne allerdings hierbei die 
Verantwortung und Handlungsmöglichkeit außer Acht zu lassen, die (dem) Men-
schen unweigerlich zukommt.

Und dies ist genau der Punkt, wo die Verbindung zwischen Posthumanismus 
und Postanthropozentrismus am offensichtlichsten wird. Die allmähliche globale 
Erkenntnis, dass es so etwas wie einen irreversiblen Klimawandel gibt, der öko-
logische Auswirkungen auf die gesamte menschliche Spezies hat (Stichwort »An-
thropozän«), erfordert neue soziale, politische, ethische und ökologische Denk-
weisen, die entscheidend für das Überleben eben nicht nur der menschlichen 
Spezies sind, sondern auch – und das ist die besondere Verantwortung, die »wir« 
Menschen tragen – das der anderen Arten, aller Ökosysteme und des Lebens all-
gemein. Und hierzu braucht es ein Denken, das der Größe und der Komplexität 
der Herausforderungen der nahen Zukunft (d. h. die Erschöpfung natürlicher Res-
sourcen, das Bevölkerungswachstum, die zunehmende Kluft zwischen Arm und 
Reich, die globale Erwärmung, Automatisierung und Virtualisierung, die Ko-
implikation von Mensch und Umwelt gerecht wird. In gewissem Sinne sind daher 
die Posthumanities mehr gefragt denn je. Was man darüber jedoch nicht vergessen 
sollte, ist, wie erwähnt, die traditionelle Wissensbasis und das Ausgangsthema der 
Geisteswissenschaften. Dennoch kann der Gegenstand der Posthumanties nicht 
mehr ausschließlich der »Mensch« und »seine Kultur« und nicht einmal »alles 
Menschliche« sein, sondern eher die Bildung neuer Bündnisse mit den anderen 
Disziplinen und Wissensformationen, die sich ebenfalls um Überlebensfragen und 
soziale Gerechtigkeit bemühen.

Und dies führt mich zu meinem letzten Punkt, nämlich zu der Frage, was ei-
gentlich das Problem des Humanismus ist – oder, mit anderen Worten, wo liegt 
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die Motivation für einen Posthumanismus. Wenn man diesem Plädoyer für einen 
kompromissbereiten kritischen Posthumanismus folgt, könnte man zu dem Trug-
schluss kommen, dass es sich hierbei – angesichts der Betonung auf menschliche 
Verantwortung – eher um eine Forderung nach einem neuen, nur eben »radikale-
ren« Humanismus handeln könnte. Nun gibt es unbestrittenermaßen ein wichtiges 
und bewahrenswertes, radikales Potential in der humanistischen Tradition – je 
nachdem, welche Periodisierung man vornimmt und wie weit man zurückschaut. 
Sebst wenn man Humanismus überwiegend als atheistisch und wissenschaftlich 
orientierte Bewegung des neunzehnten Jahrhunderts versteht (wie z. B. ein Ri-
chard Dawkins), könnte man ihn als radikal antiklerikale, existentialistische und 
entmythologisierende Kraft ansehen, die eigentlich gerade heute wiederbelebt 
werden müsste. Es gibt jedoch noch mindestens zwei weitere Humanismen – und 
aus heutiger Sicht sind eben all diese Humanismen unzertrennlich: Die humanis-
tische Tradition der Renaissance und eine noch frühere, welche auf Ciceros Rhe-
torik, der griechischen Antike und später auf dem christlichen Neuplatonismus 
aufbaut. Ein kritischer Posthumanismus »postiert« sich natürlich all diesen Hu-
manismen kritisch gegenüber und geht so weit, den Humanismus als solchen auch 
»nur« als Diskurs, nämlich als jenen der »sozialen« Konstruktion des Humanen zu 
betrachten, der ein gewisses »uns« (also sowohl das Objekt als auch das Subjekt 
der Frage »Wer bin ich?« bzw. »Wer sind wir?«) hervorgebracht zu haben glaubt. 
Diese Fiktion eines gemeinsamen Wesens, das allen Menschen im Kern ihrer 
Menschlichkeit (d. h. unter Ausschluss alles Inhumanen) zugrunde liegen soll – 
und welches dann wiederum permanent herausgefordert wird, sich aber niemals 
vollends zeigen kann –, fungiert als eine sich selbst erfüllende Prophezeiung und 
als dialektische »Maschinerie«, die mit dem »Kraftstoff« der »Exklusion/Inklusion« 
betrieben wird, um ihr unerreichbares Versprechen von Gleichheit permanent 
zu reproduzieren. Die Geschichte des Kolonialismus, Rassismus, Sexismus und 
Speziesismus sind Zeugnisse dieses un/menschlichen Prozesses. Im Interesse der 
Menschen also (aber eben nicht mehr ausschließlich in ihrem Interesse) sollte man 
zur Kenntnis nehmen, dass diese humanistische »Maschine« ins Stocken geraten 
ist und dass bloße Reparaturmaßnahmen aus einer Reihe von Gründen einfach 
nicht mehr ausreichen.
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Ex-Post

Karin Harrasser

Stefan Herbrechters Angebot, sich unter der Fahne des »kritischen 
Posthumanismus« zu versammeln und eine Abrüstung der Polemiken rund um 
das Posthumane voranzutreiben, ist schwer auszuschlagen. Mit großer medialer 
Wucht wurden, nach einer Zeit der relativen Stille, in den letzten Jahren Schlag-
worte wie das Anthropozän, das Inhumane, der Antispeziesismus etc. lanciert. 
Im Echoraum eines theoriehungrigen Kunstfeldes entfalteten sie ihre Anregungs-
wirkung – um rasch vom nächsten »Stich«wort ausgestochen zu werden. Das ist 
nicht sehr nachhaltig, wie Herbrechter bemerkt, im Gegenteil: Begriffe werden 
allzu schnell toxisch. Mit einer diskursanalytischen Auskühlung konturieren sich 
in der Tat die Motive, die Themen und die Einsätze eines im weitesten Sinne 
posthumanen Denkens, das sonst häufig als verworrenes Knäuel erscheint, in dem 
philosophische Ansätze, ethische Fragen, politische Forderungen und die Medien-
spiele der criticality längst ununterscheidbar geworden sind. Seine Sortierarbeit (drei 
Phasen des posthumanen Denkens; verschiedene Humanismen, auf die das Post 
reagiert; die Ausdifferenzierung der Bedeutungen des Post vom Bruch bis zum 
Einholen unabgegoltener Bestände des Humanismus) beruhigt erst einmal und ist 
in der Ära sich überschlagender Theoriemoden und der Ätzarbeit des »Hyperkriti-
zismus«, wie ihn Thomas Edlinger nennt, wertvoll. Wie Philipp Felschs Zugang 
zur heißen Ära der »Theorie«, wenn er mit Hilfe philologisch-historiographischer 
Methoden deren Bestände hebt, kategorisiert und neu konstelliert, macht der 
»kritische Posthumanismus«, so sympathisch er ist, mich auch nervös. Können wir 
den Problemkomplex wirklich so abgeklärt betrachten? Mit diskursanalytischer 
Kühle in die Vergangenheit zu blicken, ermöglicht es, für die Gegenwart neue 
Perspektiven zu generieren, aber geht das für zeitgenössische Konstellationen, 
die – notwendigerweise – umstritten und dynamisch sind? Denn Herbrechter 
gibt gewichtige Anlässe zu bedenken, die ein posthumanistisches Denken für 
uns Zeitgenossen als angezeigt erscheinen lassen: die humanoide Durchdringung 
des oikos namens Erde im planetarischen Maßstab, die Biopolitik technisch-me-
dialer Durchdringung; Herbrechter gibt zudem den geschichtsphilosophischen 
Einsatzpunkt präzise an, wenn er schreibt, dass die humanistische Fiktion »[…] 
als eine sich selbst erfüllende Prophezeiung und als dialektische ›Maschinerie‹ 
[funktioniert], die mit dem ›Kraftstoff‹ der ›Exklusion/Inklusion‹ betrieben wird, 
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um ihr unerreichbares Versprechen von Gleichheit permanent zu reproduzieren. 
Die Geschichte des Kolonialismus, Rassismus, Sexismus und Speziesismus sind 
Zeugnis dieses un/menschlichen Prozesses. Im Interesse der Menschen also (aber 
eben nicht mehr ausschließlich in ihrem Interesse) sollte man zur Kenntnis neh-
men, dass diese humanistische ›Maschine‹ ins Stocken geraten ist, und dass bloße 
Repa raturmaßnahmen aus diversen Gründen einfach nicht mehr ausreichen.« Ich 
stimme all dem zu, aber man kann erstens fragen, ob der Posthumanismus darauf 
die einzig mögliche Antwort ist. Zweitens wäre mein Bedenken, ob nicht mit dem 
Aufrufen von Großnarrativen erst recht eine Lähmung »menschlicher Verantwor-
tung« droht? Ist es nicht zentral, die »wunden Punkte«, um noch einmal Tho-
mas Edlinger zu zitieren, aufzusuchen, also die kleinräumigen Konstellationen, 
in denen sich Probleme schmerzhaft artikulieren und damit auf eine Änderung 
drängen, anstatt die großen Prospekte aufzuziehen und davor »den Menschen« 
auf- und abtreten zu lassen?

1. Gibt es Alternativen zum Posthumanismus als Antwort auf die Herausforde-
rungen, die Herbrechter artikuliert? Donna Haraway artikuliert in When Species 
Meet (2007), das übrigens in der von Herbrechter erwähnten Reihe posthumani-
ties erschienen ist, Zweifel daran, ob posthuman das bezeichnet, worum es geht. 
Wie Bruno Latour und Isabelle Stengers ist ihr die implizite Fortschritts- (oder 
invertiert: Verfalls-)erzählung, die der Posthumanismus nicht loswerden kann, 
suspekt. Das Humane bleibt, so möchte ich es reformulieren, im Posthumanismus 
gleichzeitig zu groß und zu klein. Zu groß bleibt es, wenn man es als Alleinstel-
lungsmerkmal zwar nicht abfeiert, aber beibehält, anstatt Subjektivität und Hand-
lungsfähigkeit tatsächlich neu zu verteilen. Der Begriff Anthropozän betont zwar 
den malignen Charakter des Vorgangs, setzt aber die menschlichen Aktivitäten 
als zentral an, was die Umgestaltung der Biosphäre und Erdkruste betrifft. Die 
umgekehrte Version findet man hingegen eher in der Science Fiction und der 
Biologie: »Der Mensch« ist dann eher das Anhängsel von ahumanen Prozessen als 
Akteur seiner Geschichte. Berühmt ist z. B. inzwischen das Darmmikrobiom, in 
dem Lebewesen, die gattungsgeschichtlich weit betagter sind als die Menschheit, 
agieren. Der menschliche Organismus ist dann lesbar als ein Effekt der Aktivitäten 
der radikal dividuellen (Michaela Ott) Existenzweise des Mikrobioms. Wie die 
postkoloniale Theorie nicht anders kann, als den Kolonialismus theoretisch zu be-
schwören, um ihn als historische Tatsache auszutreiben (Erhard Schüttpelz), ergeht 
es häufig auch dem Posthumanismus: Um den Menschen auszutreiben, muss dieser 
immer wieder aufs neue beschworen werden. Zu klein wird das Humane, wenn 
jene Schwierigkeiten übergangen werden, die darin bestehen, dass wir den Huma-
nismus als Wissens- und Aktionsform beerben müssen. Das heißt zuallererst, dass 
es notwendig ist, präsent zu halten, was im Namen des Humanismus alles zerstört 
worden ist, insbesondere auch Ontologien, in denen Geist, Subjektivität etc. nicht 
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am vernunftfähigen Menschsein hingen, Ontologien, die ohne eine »Bifurkation 
der Natur« (A.N. Whitehead) operierten. In Isabelle Stengers Formulierung: »Wir 
müssen den Rauch in der Nase spüren«, bevor wir anfangen können, uns (bei-
spielsweise) an die Re-Konstruktion der Geschichte der Hexenverbrennungen zu 
machen, ist dies angesprochen. Die Historisierung des Humanismus, ein Impuls 
den Herbrechter von Michel Foucault übernimmt, ist sicher ein möglicher Schritt 
hin zur Vergegenwärtigung der Alternativen, sollte uns aber nicht in Sicherheit 
wiegen, dem Erbe damit schon entronnen zu sein. Denn die historische Erzäh-
lung tendiert allzu häufig zu einer Disqualifizierung des Vergangenen als etwas 
»Überwundenem«. Dass so viele Frauen und Männer als Hexen verbrannt worden 
sind, gilt zwar als tragisch, als dunkle Seite der Renaissance, aber ihre Ontologie, 
ihre Existenzweise, ihre Heilkünste als der modernen Medi zin ebenbürtig zu 
sehen, kommt dennoch nicht wirklich in Frage. Um der Falle der Beschwörung 
des abendländischen Menschen und seiner Vernunft durch Kritik etwas entge-
genzusetzen, gilt es deshalb, andersgestaltige Erzählungen und Dramaturgien der 
Kohabitation zu entwickeln. Haraway verwendet als eine Chiffre von vielen die 
der companion-species, in der das Wort cumpanis, das Brot teilen, steckt. Zoë Sofoulis 
hat bereits in den 1990er Jahren die Bezeichnung parahuman vorgeschlagen, die 
berücksichtigt, dass Menschen und Nicht-Menschen nicht einfach nur entangled 
existieren, sondern auch ein Nebeneinander zur Realität des Seins-mit-Anderen 
gehört. Und Michaela Ott hat kürzlich mit der Dividuation einen deleuzianischen 
Ausdruck aktualisiert, der viele der angesprochenen Probleme, gerade auch die 
politischen, aufgreift, ohne das Humane erneut beschwören zu müssen. Es geht 
mir hier nicht darum, den »richtigen« Begriff für die Sache zu lancieren, sondern 
Sprechweisen auszuloten, die das Problembewusstsein deutlich machen, das im 
Posthumanismus angelegt ist. Die Begriffe companion-species, parahuman und Divi-
duation scheinen mir einige zentrale Bereiche dessen, was im posthumanistischen 
Diskurs auf dem Spiel steht, besser zu treffen als der Über begriff.

2. Meine zweite Frage an den »kritischen Posthumanismus« ist, ob die Geste 
des Aufrufs von Großnarrativen zu seiner Rechtfertigung notwendig ist. Wie 
aktivierend und das Denken und Handeln (potentiell) transformierend kann eine 
solche Geste sein? Ich meine damit nicht den Alarmismus von Begriffen wie den 
des »Anthropozäns«, der auf andere Art und Weise lähmt, nämlich durch die Evo-
kation des Erhabenen: Was soll ich als Einzelmensch schon gegen die Erderwär-
mung tun? Wie bereits gesagt: Die diskursanalytische Abkühlung Herbrechters 
diesbezüglich ist begrüßenswert, aber umso bemerkenswerter ist es, dass er durch 
die Hintertür die Großen Erzählungen wieder herein lässt. Wäre es nicht inte-
ressanter und zielführender, an Begriffen und Protokollen zu arbeiten, die den 
Einzelnen-im-Kollektiv, das Dividuum so adressieren, dass es sich in seiner dynami-
schen und verstrickten Selbstwirksamkeit entdecken kann? Das hieße nicht, die 
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Pro bleme zu verkleinern, sie etwa auf individuelle (meine Kaufentscheidung) oder 
moralische, gewissensberuhigende Fragen zusammenzuschrumpfen, sondern sie 
so wahrnehmbar/denkbar zu machen, dass sie das Denken und Handeln in eine 
andere Richtung zwingen. Donna Haraway hat dafür die Losung ausgegeben: 
»Stay where the trouble is!« Den Problemen die Treue halten, dabei aber auch: 
im Trubel bleiben, in Bewegung bleiben, sich bewegen lassen. Sie navigiert hier 
nah an Isabelle Stengers Vorschlag einer Ökologie der Praktiken heran, die die 
Wirklichkeit verändernde Kraft von (Denk)-Akten davon abhängig sieht, wie sehr 
sie sich den Obligationen und Restriktionen (A. N. Whitehead) ihres jeweiligen 
Milieus unterwerfen. Wie es nicht in jeder Situation gleich richtig oder falsch ist, 
Fleisch zu essen (es kann unter der Bedingung industrieller Fleischproduktion 
falsch sein, für eine Gesellschaft von Tierzüchtern stellt sich die Frage aber erst 
gar nicht), ist ein Konzept oder eine Erklärung nicht in jedem politischen, akade-
mischen, alltäglichen Milieu gleich richtig, oder bescheidener formuliert: gleich 
wichtig. In politisch repressiven Situationen, in denen Rechtsstaatlichkeit wenig 
gilt, ist es sicher weiterhin und verstärkt richtig und wichtig, auf Menschenrechten 
zu beharren; in anderen Situationen – etwa mit Blick auf technowissenschaft liche 
Umweltkatastrophen wie Katrina in New Orleans – macht es durchaus Sinn, 
die Dignitätsforderung von Rechten auf nicht-menschliche Wesen zu erweitern, 
gerade auch um basale Rechte für die menschlichen Akteure zu gewährleisten. 
Rechtssysteme wären in einem solchen Verständnis, analog zu Wissenssystemen 
oder Religionen, Kultivierungsformen, Organisationsformen für Beziehungen, in 
die immer schon unzählbare Nichtmenschen mit eingeschlossen sind. Eine wich-
tige Provokation kommt deshalb auch aus der – symmetrischen! – Erforschung von 
nicht-europäischen Kultivierungsformen, die das Nicht-Menschliche anders als 
wir adressieren, ko-optieren, einpflegen, oder auch: ausschließen, abhorreszieren, 
zerstören. Auch da, wo die Aufklärung nicht gewirkt und gewütet hat, werden 
wir kein Reich der Unschuld finden. Denn in der Welt zu sein, heißt immer, in 
einem Zusammenhang zu agieren, in den man eingreift und von dem man ergrif-
fen wird. Nicht erst seit der Begriff Ökosystem Karriere gemacht hat, ist das eine 
Tatsache. Man kann – wie das die Ethnologie seit Marcel Mauss betont und wie 
es von David Graeber und anderen kürzlich weiter ausgeführt wurde – Kulturen 
als Maschinen zur Organisation von Verschuldungszusammenhängen betrachten. 
Eine Option wäre es nun, anstatt sich – relativ folgenlos – der Verstrickung schul-
dig zu bekennen, zu versuchen, etwas glücklicher verschuldet zu sein, indem man 
die Anhänglichkeiten und Abhängigkeiten in all ihrer Fülle zu akzeptieren be-
ginnt. Mündigkeit hat dann vielleicht auch da angefangen, wo der eine Vormund, 
der für mich zu sprechen vorgibt, zu Gunsten der Anerkennung einer Vielzahl von 
sich potentiell Artikulierenden seine Autorität eingebüßt hat. Für etwas Abstraktes 
die »Verantwortung zu übernehmen«, ist, das zeigen uns die Profi politiker, meist 
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leider eine leere Geste und manchmal eine Verschleierungstaktik, um sich auf 
nichts Konkretes festzulegen. Für Entitäten wie das Anthropozän oder »das Erbe 
der Aufklärung« kann keiner, auch kein kritischer Posthumanist, »die Verantwor-
tung« übernehmen, aber es kommt alles darauf an, sich von den Problemen, die 
uns aus der Geschichte des Humanismus erwachsen, ergreifen und verändern zu 
lassen. Das wird auch verändern, was wir unter Menschsein verstehen.
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Der Rahmen der Repräsentation und  
einige seiner Figuren1

Louis Marin

Sowohl für die Kunsttheorie als auch für die Kunst des Beschreibens ist 
es zweifellos von Nutzen, sich zunächst, bevor es ans Eigentliche des Themas geht, 
einige Elemente der philosophischen Reflexion ins Gedächtnis zu rufen, welche 
die Problematik der Repräsentation der Malerei und die Probleme ihres Rahmens 
behandeln: Wäre es nicht angebracht, ohne dabei in eine sinnlose Mise-en-abyme 
zu verfallen, in einem Vorwort den philosophischen Rahmen des Rahmens der 
malerischen Repräsentation zu umreißen?

Im Dictionnaire universel von Furetière aus dem späten 17. Jahrhundert findet sich 
im Eintrag zum Verb »représenter«, zu Deutsch »repräsentieren«, eine fruchtbare 
Spannung, die seine Bedeutung durchzieht: »représenter« bedeutet zunächst, etwas 
Abwesendes durch etwas Anwesendes zu ersetzen (was, nebenbei gesagt, die all-
gemeinste Struktur des Zeichens ist). Diese Ersetzung ist, wie man weiß, durch 
eine mimetische Ökonomie geregelt, denn die postulierte Ähnlichkeit des Anwe-
senden und des Abwesenden autorisiert diese Substitution.2 Aber darüber hinaus 
bedeutet repräsentieren auch etwas zu zeigen, etwas Anwesendes auszustellen. Es 
ist also der Akt des Präsentierens selbst, der die Identität dessen, was repräsentiert 
wird, konstruiert und es als solches identifiziert.3 Zum einen erlaubt eine mime-
tische Operation zwischen Präsenz und Absenz das Funktionieren und autorisiert 
die Funktion des Anwesenden an der Stelle des Abwesenden. Zum anderen han-
delt es sich um eine spektakuläre Operation, eine Selbstpräsentation, die eine 

1 Das französische Original beruht auf einem Vortrag, den Louis Marin am 10. Dezember 
1987 am Centre Georges-Pomipdou in Paris hielt. Siehe Louis Marin: Le cadre de la re-
présentation et quelques-unes de ses figures, in: Les Cahiers du Musée national d’art 
moderne 24 (Sommer 1988), S. 24 – 81.  

2 Vgl. Antoine Furetière: Dictionnaire universel, Paris 1690, Lemma représentation: »s.f. 
Image qui nous remet en idée et en mémoire les objets absents et qui nous les peint tels 
qu’ils sont […] Quand on va voir les Princes morts dans leur lit de parade, on n’en voit 
que la représentation, l’effigie.«

3 Furetière: Dictionnaire universel (wie Anm. 1): »Représentation: se dit au Palais de l’ex-
hibition de quelque chose […] Quand on fait un procès à un accusé, on lui fait la repré-
sentation des armes dont il s’est trouvé saisi, du corps même de l’assassiné«, »Représenter 
signifie aussi comparoir en personne et exhiber les choses«.

A R C H I V
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Identität und eine Eigenschaft konstituiert, indem ihr ein legitimer Wert zuge-
schrieben wird.4

Anders ausgedrückt, bedeutet repräsentieren, sich zu präsentieren, indem man 
etwas repräsentiert. Jede Repräsentation, jedes repräsentationelle Zeichen, jeder 
Signifikationsprozess beinhaltet demnach zwei Dimensionen, die ich gewöhnlich 
erstens als »reflexiv« bezeichne, sich präsentieren, und zweitens als »transitiv«, et-
was repräsentieren; zwei Dimensionen, die dem nahekommen, was die zeitgenös-
sische Semantik und Pragmatik als Opazität und Transparenz des repräsentatio-
nellen Zeichens bestimmt haben.5

Indem ich diese beiden Dimensionen – Reflexivität mit Subjekt-Effekt und 
Transitivität mit Objekt-Effekt – in einer der bemerkenswertesten Ausarbeitungen 
der Theorie des Repräsentations-Zeichens untersuche, nämlich der Logik von Port-
Royal aus dem 17. Jahrhundert,6 und zwar in Verbindung mit Karten und Porträts,7 
den beiden für die Logiker dieser Zeit paradigmatischen Beispielen für Zeichen, 
bin ich auf den Rahmen gestoßen, auf Operatoren und Prozesse der Kadrierung 
[ cadrage ] und Einfassung [ encadrement ] sowie auf ihre Figuren innerhalb der Dis-
positive, die jede Repräsentation beinhaltet, um sich selbst in ihrer Funktion zu 
präsentieren, in ihrem Funktionieren und tatsächlich in ihrer Funktionalität als 
Repräsentation. Je vehementer die transitive Dimension ihre Ansprüche erhebt, 
je verführerischer sich diese »mimetische« Transparenz manifestiert, je mehr die 
Spiele und Freuden der Substitution die Aufmerksamkeit des Blicks mit Macht 
beanspruchen und sein Begehren fesseln, desto weniger werden die Dispositive 
bemerkt, desto weniger werden sie im beschreibenden Diskurs über Malerei an-
erkannt.8

Diese Dispositive der Präsentation stehen offenbar für sich selbst. Wie Yves 
Michaud in einem schon älteren Text sagte, sieht man nicht diese Malerei des 
Rahmens, des Dekors, man spricht auch nicht darüber.9 Lassen wir also drei die-
ser Dispositive der Präsentation der Repräsentation der Malerei aus ihrer Verges-
senheit oder ihrer Unkenntnis in den Vordergrund der theoretischen Aufmerk-
samkeit und des beschreibenden Blicks »zurückkehren«, nämlich den Grund 

4 Diese Wertzuschreibung und Legitimierung zeigt sich im hauptsächlich juridischen Ge-
brauch des Begriffs in dieser Bedeutung. 

5 Vgl. François Recanati: La transparence et l’énonciation, Paris 1979.
6 Antoine Arnauld: La logique, ou l’art de penser, Paris 1683.
7 Ebd., S. 55, S. 204 f.
8 Diese Lust an mimetischer Ersetzung verwerfen die Logiker von Port-Royal in ethischer 

Hinsicht, zugunsten einer Instrumentalisierung des repräsentationellen Zeichens in sei-
nem Gebrauch, im Namen der vernünftigen Kommunikation.

9 Yves Michaud: L’art auquel on ne fait pas attention (à propos de Gombrich), in: Critique 
416, Januar 1982, S. 22 – 41.
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[ fond ], die Ebene [ plan ], den Rahmen [ cadre ] – drei Dispositive, die, wenn man sie 
richtig versteht, die allgemeine Rahmung der Repräsentation [ cadrage général de la 
représentation ] konstituieren, ihre Abschließung [ clôture ], wie man vor einem Jahr-
zehnt gesagt hat.

Der Grund als materieller Träger, als Einschreibe- und Darstellungsfläche, der 
Grund, vermittels dessen jede Figur dem Blick entgegentritt, stellt sich in seinen 
Relationen mit den anderen Figuren und hinsichtlich seines referenziellen Poten-
zials dar.10 Diesen Grund verneint die Tiefe, die illusorisch durch den perspekti-
vischen Apparat realisiert wurde, der sie bis ins Weite11 oder sogar bis ins Unend-
liche aushöhlt, ein Unendliches, das in der Malerei durch die atmosphärische 
Arbeit des Horizonts repräsentiert wird,12 die Grenze als Instanz des Unbegrenz-
ten.13 So in Landung der Kleopatra in Tarsos von Claude Lorrain oder in Landschaft 
mit Steinbrücke von Rembrandt. Wenn wir einen weiteren Augenblick bei der 
Grenze [ limite ] verweilen, durch die eine Fläche [ surface ] die Repräsentation in 
ihrem Grund »rahmt«, sind wir umgekehrt konfrontiert mit einer Hervorhebung 
des Grundes durch die relative Neutralisierung der Tiefe sowie durch die Nega-
tion jeder Figur oder repräsentierten Entität in der Ferne. Die Leinwand des Grun-
des [ toile de fond ] tritt als eine Mauer, als eine Wand an die Oberfläche, als schwarze 
oder graue Oberfläche. Der Grund erscheint als Oberfläche, und auf diese Weise 
präsentiert sich das Bild als Bild; es präsentiert sich weniger als etwas, das etwas 
repräsentiert, denn als Repräsentation. So etwa der schwarze Hintergrund des 
Vanitas-Bildes, das Philippe de Champaigne zugeschrieben wird, über den der 
Diskurs, der es beschreibt, nichts sagen kann außer, dass er nichts repräsentiert, 
gerade in dem Moment, in dem der Blick entdeckt, dass es dieses Nichts ist, dass 
den Figuren der Vanitas ihre Prägnanz verleiht.14 Oder auch das berühmte Ex-Voto 
desselben Champaigne von 1662, in dem – ohne kontinuierliche Lösung zwischen 
der Zellenecke, die den repräsentierten Raum aushöhlt, wo die Tochter des Malers 
ein Wunder erlebt, und dem Träger [ support ] einer Inschrift, die aus der Reprä-

10 Die Figuren werden zugleich durch ihre Umschreibung auf der Oberfläche und durch 
den Träger des Bildgrundes, präsentiert.

11 Durch die Einschreibung auf der Hintergrundfläche hat der Mechanismus der Perspek-
tive den Effekt, dass er die Fläche selbst vernichtet, die diese Operation überhaupt er-
möglicht, ein besonders wirksamer Effekt in der Landschaftsmalerei.

12 Es ist besonders ergiebig, das, was atmosphärische Perspektive genannt wurde, einer 
rigo rosen Analyse zu unterziehen im Verhältnis zu einem ebenso historisch wie episte-
mologisch bestimmten Konzept wie dem des Unendlichen. 

13 Zu den theoretischen, plastischen und poetischen Variationen des Begriffs des Horizonts 
siehe Michel Callot: L’horizon fabuleux, Paris 1988.

14 Zum Verhältnis von Diskurs der Beschreibung und Benennung vgl. Louis Marin: Mime-
sis and Description, in: Word & Image 4/1 (1988), S. 25 – 36.
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sentation ein Ex-Voto macht – der Grund seine fingierte »Bildtiefe« verliert, um 
zur beschrifteten Ebene eines Gebets zu werden.15

Die Repräsentationsebene, das zweite Element der Rahmung der Repräsenta-
tion, das sich wie ein all-over ausbreitet, von Rand zu Rand, von links nach rechts, 
von oben nach unten, über das ganze Werk, ist umso leichter zu vergessen als sie 
vollständig transparent ist, vierte »frontale« Wand des Bühnenraums, die Michael 
Fried ausgehend von Diderot thematisiert, der forderte, sie als geschlossene Bühne 
zu verstehen, damit die Figuren der Erzählung sich verhielten, als würden sie nicht 
beobachtet und als seien sie, im Prozess des Repräsentierens und in der Repräsen-
tation vollständig in ihren Handlungen präsent;16 so auch in den Greuze-Gemäl-
den, in denen kein Blick von außen diese unsichtbare Grenze überquert und die 
Figuren von ihren Tätigkeiten ablenkt. Es sei denn, dass umgekehrt diese Rah-
menfläche [ plan cadre ] dem Auge nur indirekt erscheint durch den Exzess, den dort 
der Wassertropfen eines Trompe-l’œils einführt oder die Fliege in einem 
Stillleben,17 ein Exzess, den auch die etwas obszöne Gurke in der Verkündigung von 
Crivelli deutlich macht.18 Und Sie werden bemerken, wie im Vergleich dazu im 
Ex-Voto von Champaigne die beschriftete Oberfläche unentscheidbar zwischen 
dem flächigen Grund [ fond-surface ] und der Repräsentationsebene [ plan-représenta-
tion ] schwankt. 

Schließlich der Rahmen, der Rahmen als Rand [ bord ] und Kante [ rebord ], 
Grenze [ frontière ] und Begrenzung [ limite ].19 Dieser Rahmen wird unter den ver-
schiedenen Dispositiven der Rahmung der Repräsentation, die sie präsentieren, 
der wesentliche Gegenstand meiner Reflexion sein. Cadre, cornice, frame: es scheint, 
als würden die drei Sprachen kooperieren, indem sie dieselben Worte und Bedeu-
tungen austauschen, um die Problematik des Rahmens, der Kadrierung und der 
Einfassung zu umreißen: Der Rahmen als cadre bezeichnet die Umfassung aus Holz 
oder einem anderen Material, in die man ein Bild platziert. Madame de Sévigné, 

15 Siehe meine Studie über Champaignes Ex-Voto von 1662, vgl. Louis Marin: Ecriture/
peinture: L’Ex-voto de Champaigne, in: Vers une esthétique sans entrave: Mélanges offerts 
à Mikel Dufrenne, Paris 1975, S. 409 – 429.

16 Michael Fried: Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of  Dide-
rot, Berkeley/Los Angeles/London 1980.

17 Zur Fliege im Trompe-l’œil vgl. Giorgio Vasari: Vies des meilleurs peintres, Paris 1984, 
Bd. 2, S. 120.

18 Vgl. Louis Marin: Imitation et trompe-l’œil dans la théorie classique de la peinture au 
XVIIe siècle, in: L’Imitation, aliénation ou source de liberté ?, Rencontres de l’École du 
Louvre, Paris 1985, S. 181 – 196.

19 Siehe Anne-Marie Lecoq: Cadre et rebord, in: Revue de l’art 26 (1974), S. 15 – 20, sowie 
meine Studie über den Rahmen und seine semiotischen und deiktischen Funktionen, 
vgl. Louis Marin: Du cadre au décor, ou la question de l’ornement dans la peinture, in: 
Rivista di Estetica 22/12 (1982), S. 16 – 35.
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die schrieb, »Ich empfehle, keinen Rahmen um dieses Gemälde zu setzen«, ant-
wortet Rousseau mit einem eingeschobenen Wörterbucheintrag: »Um die gröbs-
ten Zeichnungen setze ich besonders prächtige Rahmen.«20 Obgleich Rahmen 
etymologisch »Quadrat« bedeutet, spricht man dennoch auch von einem runden 
oder ovalen Rahmen. Die französische Sprache insistiert also auf dem Begriff des 
Randes: Der Rahmen schmückt die äußere Begrenzung der Oberfläche der geo-
metrisch geschnittenen Leinwand.

Mit cornice übernimmt das Italienische dagegen einen Begriff der Architektur: 
jenen Vorsprung, der außen um ein Gebäude verläuft, um seine Basis vor Regen 
zu schützen; das hervorstehende Gesims, das verschiedene Werke krönt, besonders 
Friese am Gebälk in der klassischen griechischen Ordnung: Die Vorstellungen des 
Schmucks und des Schutzes, die Konzepte von Prägnanz und Vorsprung spielen 
in diesen Begriff hinein.21

Das englische Wort frame bezieht sich eher auf ein strukturelles Element der 
Bildkonstruktion, das weniger als Repräsentation oder Bild denn als Leinwand 
verstanden wird. Frame, der Rahmen, ist ein Gestell, das die Leinwand spannt, 
damit sie die Pigmente aufnehmen kann. Mehr als ein Rand oder eine Bordüre, 
mehr als ein äußerer Schmuck, ist er die Substruktur des Untergrunds und der 
Fläche der Repräsentation.22

Hier zeigt sich eine bemerkenswerte Mehrdeutigkeit des Artefakts des Rah-
mens zwischen Supplement und Komplement, zwischen überflüssiger Verzierung 
und notwendigem Dispositiv. Schrieb nicht Poussin an Chantelou, dem er Die 
Mannalese schickte:

»Wenn Sie Ihr Bild erhalten haben, bitte ich Sie, es mit einem kleinen Rahmen zu 
schmücken, denn es braucht einen solchen, damit, wenn man es in all seinen Teilen be-
trachtet, die Sehstrahlen zusammengehalten und auf keinen Fall nach außen verstreut 
werden und Elemente der anderen Objekte aufnehmen, die in der Vermischung mit den 
gemalten Gegenständen das Licht verunklären.«23

20 Mme de Sévigné: Correspondence, Paris 1974, Bd. 2: 1675 – 1680, S. 1039. Die zwei Zitate 
aus dem Wörterbuch, besonders bei Rousseau, zeigen einen der ideologischen Werte des 
Rahmens auf. Siehe dazu auch die interessanten Dokumente, die Bruno Pons zusam-
mengetragen hat: Bruno Pons: De Paris à Versailles. Les sculpteurs ornemanistes pari siens 
et l’art décoratif des Bâtiments du roi, 1699 – 1736, Straßburg 1986.

21 Vgl. Revue de l’art 76 (1987), eine Ausgabe, die dem Problem der Rahmen gewidmet ist. 
Darin besonders P.J.J. Van Thiel: Eloge du cadre: La pratique hollandaise, S. 32 – 36 und 
Marilena Mosco: Les cadres de Léopold de Médicis, S. 37 – 40.

22 Zum Verhältnis von Rahmen als Bildgrenze und als Keilrahmen vgl. Meyer Shapiro: 
Field and Vehicle in Image-Signs, in: Semiotica I/3 (1966), S. 223 – 242.

23 Nicolas Poussin: Lettres et propos sur l’art, Paris 1964, Brief vom 28. April 1639, S. 35 f.
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Zusammengefasst ist der Rahmen zugleich notwendiges parergon und konstituti-
ves Supplement. Er macht das Werk im sichtbaren Raum autonom;24 er befördert 
die Repräsentation in den Zustand von exklusiver Präsenz; er liefert die richtige 
Definition der Bedingungen der visuellen Wahrnehmung und der Kontemplation 
der Repräsentation als solcher. Bei genauerer Analyse der Ratschläge von Poussin 
an Chantelou – aber man findet dieselben auch in den Malereitraktaten25 – ver-
wandelt der Rahmen das vielfältige Spiel der sinnlichen Mannigfaltigkeit, den 
Rohstoff der Synthesen der Rekognition der Dinge, die diese durch Differenzen 
artikulieren, in eine Opposition, in der die Repräsentation sich als solche artiku-
liert, indem sie jedes andere Objekt aus dem Sichtfeld ausschließt.26 Durch den 
Rahmen gibt sich das Bild nicht nur inmitten der anderen Dingen zu erkennen: 
Es wird zum Gegenstand der Kontemplation. In ihrer Repräsentation auf Claudes 
oder Poussins Leinwänden werden die Dinge, die den Raum der Welt einfach 
mit ihren Differenzen belebten – die Bäume und der Himmel, das Schloss und 
die Wolken, der See, seine Boote –, eine Landschaft zur Kontemplation,27 ideal, 
pastoral, heroisch, die benachbarten Gegenstände ausschließend, wie Poussin sagt, 
dank ihrer Ränder und Kanten, die ihr Rahmen bildet. Die Welt ist hierin gänz-
lich enthalten, und außerhalb gibt es nichts zu kontemplieren. 

Operation der Autonomie der repräsentativen Konstruktion, Ansichtswechsel, 
einfache Auffassung der Dinge im Prospekt [ prospect ], Amt der Vernunft, wie wie-
derum Poussin schreibt, Modifikation, Modulation des Blicks:28 Dort sah man, 
betrachtete man die Welt, die Natur; hier kontempliert man das Kunstwerk und 
nur dieses. Es ist unnötig hinzuzufügen, dass diese Operation des Rahmens und 
der Rahmung selbst durch Mächte besetzt wird, durch Institutionen verändert 
wird, durch Instanzen der ökonomischen, sozialen und ideologischen Determi-
nierung geprägt wird.29 Die Repräsentation präsentiert sich jemandem in ihren 
reflexiven Dimensionen. Die repräsentative Präsentation wird in der dialogischen 

24 Jacques Derrida: La Vérité en peinture, Paris 1978, S. 44 f. und besonders S. 83 – 90.
25 Siehe beispielsweise Giulio Mancini: Regole per comprare, collocare et conservare la 

pittura, in: ders.: Considerazioni sulla pittura (ca. 1620), Rom 1956 – 1957, S. 141 – 146; 
Florent le Comte: Cabinet des singularitez d’architecture, Paris 1699 – 1700, Bd. 3, S. 241 – 
273.

26 Oder, in semiotischer Terminologie, die Transformation eines konträren Gegensatzes, 
A vs. B, in einen kontradiktorischen Gegensatz, A vs. nicht-A.

27 Die Operation der Einrahmung oder der Einfassung ist daher nur empirisches Moment 
einer idealen oder notwendigen Operation der Konstituierung eines als theoretisches 
Objekt aufgefassten Gegenstandes.

28 Poussin: Lettres et propos sur l’art (wie Anm. 22), S. 62 f. (Brief an Sublet de Noyer 1642).
29 Es wäre gewiss angebracht, die Einsätze, Modalisationen und Identifizierungen genau 

zu untersuchen, die weder von derselben Ebene der Beschreibung noch von denselben 
 Mecha nismen der Einschreibung abhängen.
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Struktur eines Senders und eines Empfängers genommen, welche sie auch seien, 
denen der Rahmen einen privilegierten Ort des »Wissen-Machens«, des »Glauben-
Machens«, des »Fühlen-Machens« zur Verfügung stellt, Instruktionen und Anord-
nungen, welche die Macht der Repräsentation – in und durch die Repräsenta-
tion – an einen Betrachter-Leser richtet.30

Auf diese Weise betreten wir die Welt der Rahmenfiguren und der Einrah-
mung. Zuerst die Figuren der Zurschaustellung [ figures d’ostentation ], die Figuren 
der Randverzierung, wie Blumen und Früchte, die in Symmetrie und kalkulierter 
Wiederholung die Bordüren überziehen: in seiner reinen Operation zeigt der 
Rahmen;31 es ist ein Deiktisches, ein ikonisches »Demonstrativ«: »dieses hier«. Die 
Figuren der Randverzierung »betonen« das Zeigen, verstärken es: die deixis wird 
epideixis, die Monstration wird De-monstration, die Erzählung der dargestellten 
Geschichte wird Lobesrede,32 die jene zugleich subtiler artikuliert, als man es im 
Raum der Präsentation, im Raum des Betrachters glauben könnte. So ist der Rah-
men in der Tapisserie der Histoire du Roy, deren Karton von Le Brun gezeichnet 
wurde,33 nicht nur ein starkes ostentatives Dispositiv der Selbstpräsentation der 
dargestellten historischen Szene, sondern er ist darüber hinaus als ein Dispositiv 
konstruiert, welches das natürliche Licht einfängt, das den Ort der Ausstellung 
der Tapisserie erhellt, da die inneren Ränder rechts und unter dem Rahmen be-
leuchtet sind, während die zwei anderen Seiten im Schatten liegen. Infolgedessen 
erlangt das innere »künstliche« Licht, das die Szene erhellt, einen Zusammenhang 
mit dem externen »natürlichen« Licht: Es ist dasselbe. Dadurch wird der Raum 
des Betrachters neutralisiert oder vielmehr in den Raum der Repräsentation um-
gewandelt.34 Und war die Tapisserie nicht Teil der Einrichtung von Versailles? Der 
ornamentale Dekor des Rahmens durch seine Figuren wird so zur »Metarepräsen-
tation«, ein starkes Instrument der Aneignung und der Eigenschaften der Reprä-
sentation selbst, in ihrem Sujet – das auf der Bühne der Geschichte dargestellt 

30 Dies ist die Perspektive, aus der der Rahmen in allgemeinerer Hinsicht zum Apparat der 
Enunziation gehört und nach denselben methodischen und technischen Vorgehensweisen 
analysiert werden kann wie diejenigen, die auf den Diskurs angewendet werden.

31 Ernst Hans Gombrich: The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative 
Art, Ithaca, N.Y. 1979, S. 95 ff.

32 Zur Transformation der Deixis in Epideixis siehe Louis Marin: Le Portrait du Roi, Paris 
1981, S. 49 – 145.

33 Daniel Meyer: L’Histoire du Roy, Paris 1980.
34 In Gemälden können wir auch figurative Elemente finden, die nicht zum Rahmen ge-

hören und die den repräsentierten Raum im Kunstwerk mit dem »realen« Raum verbin-
den, in dem das Werk »präsentiert« wird. So gibt es in der Verkündigung von Piero della 
Francesca in San Francesco d’Arezzo den gemalten Schatten eines Holzbalkens, der eben-
falls gemalt ist, aber durch das natürliche Licht des großen Fensters am hinteren Teil der 
Kappelle fiktional produziert wird.
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wird – und für ihr Subjekt – das handelnde Subjekt dieser Geschichte: in diesem 
Fall der König.35

Auf dieselbe Weise überträgt der Rahmen (hierunter verstehe ich die Prozesse 
und Prozeduren der Rahmung, die Dynamik und die Macht der Einfassung) ei-
nige seiner Funktionen an eine besondere Figur, die, während sie an der Aktion, 
an der »erzählten, repräsentierten« Geschichte teilnimmt, durch ihre Gesten, ihre 
Haltung, ihren Blick weniger das ausdrückt, was zu sehen ist, was der Betrachter 
sehen muss, als vielmehr die Art, wie es zu sehen ist: Es handelt sich hier um die 
pathetischen Figuren der Rahmung [ figures pathétiques d’encadrement ]. Eigentlich 
machen Le Brun oder Poussin hier nichts anderes, als eine Annahme Albertis über 
die Repräsentation der »storia« für sich zu nutzen, nämlich eine der Figuren in die 
Position des Kommentators, des admonitors und advocators des Werks zu setzen:36

»In einer storia möchte ich jemanden sehen, der uns belehrt und uns darauf hinweist, was 
geschieht, der uns mit der Hand bedeutet zu sehen oder uns mit funkelnden Augen und 
zornigem Gesicht so sehr bedroht, dass niemand sich zu nähern wagt, oder auch eine 
Gefahr oder ein Wunder zeigt oder uns dazu einlädt mit den anderen Figuren zu weinen 
oder zu lachen.«37

Um mit diesem königlichen und klassischen Korpus weiterzuarbeiten, ist es zu 
bedenken, dass sich diese Figur oder diese Figuren der Einrahmung meistens links 
oder rechts am Rand der Szene befinden, und nicht Stellvertreter des Betrachters 
(und/oder des Malers), sondern Stellvertreter des Rahmens sind, um dem Be-
trachter die pathische (pathetische) Blickweise aufzuzeigen, mit der er der storia 
begegnen soll.38 So etwa der Bauer, der am äußeren rechten Rand der Szene die 
königliche Erscheinung von L’Entrée à Dunkerque beobachtet, und dessen Kopf 
mit einigen Variationen eine Wiederaufnahme eines Ausdrucksprofils desselben 
Le Brun ist, nämlich desjenigen des Erstaunens im Sinne des 18. Jahrhunderts.39 
Oder auch, wie Le Brun schon in einem Vortrag an der Académie gezeigt hat, die 
Figur am äußeren linken Rand in der Mannalese, eine Figur der ehrfurchtsvollen 

35 Marin: Le Portrait du Roi (wie Anm. 31), S. 49 f.
36 Leon Battista Alberti: Della Pittura – Über die Malkunst (1435), hrsg., eingel., übers. und 

komm. v. Oskar Bätschmann und Sandra Gianfreda, 4. Aufl., 2014.
37 Alberti: Della Pittura (wie Anm. 35), Buch II.
38 Dies ist die Position – der szenische Ort – der Figur am inneren Rand der Repräsentation, 

die voraussetzt, dass diese Figur die Rolle der Rahmenfigur übernimmt, was nicht aus-
schließt, dass sie auch eine spezifische Rolle in der Erzählung spielen kann.

39 Vgl. Charles Le Brun: Conférence sur l’expression générale et particulière, gehalten 1668 
und von Testelin 1696 veröffentlicht, in: Hubert Damisch: La Passion. Nouvelle revue 
de psychanalyse 21 (1980), S. 93 – 121.
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Bewunderung vor der Szene der Caritas Romana, die sich vor ihren Augen ab-
spielt.40 Man begreift also, dass in diesem Fall der Diskurs der Beschreibung sich 
in seiner genauesten Ausführung über das Werk in gewisser Weise von ihm und 
von seiner internen Lektüre abwenden muss, weniger zugunsten einer äußerlichen 
Interpretation als vielmehr, um die bedeutungsstiftenden Prozesse der Grenzen 
und Begrenzungen ausfindig zu machen – und mit den angemessenen begriff-
lichen Konstruktionen zu benennen –, durch die die Repräsentation der Malerei 
die spezifischen Modalitäten ihrer Präsentation definiert.41

Ich habe zu Beginn darauf hingewiesen, dass die Logiker von Port-Royal die 
Karte und das Porträt zu paradigmatischen Beispielen des repräsentationellen Zei-
chens erhoben. Deshalb möchte ich mit Ihnen zunächst auf Karten und Porträts 
die Operationen der Rahmung und Einrahmung weiterverfolgen, diese Arbeit an 
Rändern und Kanten. Zuallererst das Modell der geographischen Karte: zum 
Beispiel das Fragment eines Plans von Paris, den Gomboust 1652 angefertigt hat.42 
Als auf den ersten Blick genaue und strenge Exemplifikation der transitiven Di-
mension des Zeichens macht die Repräsentation eine Sache von Neuem gegen-
wärtig, die es nicht oder nicht mehr ist; die Karte von Paris stellt durch ikonische 
Hypotypose43 ein Paris vor Augen, das niemand jemals sehen wird, nicht einmal 
Gomboust zu eben dem Zeitpunkt, als er diesen ersten »wissenschaftlichen« Plan 
der Hauptstadt zeichnete:44 die Karte von Paris, »reale« Konfiguration der Sache. 
Gomboust ist sich dessen bewusst, weswegen er in die linke obere Ecke seiner 
Karte eine Tafel mit der Legende setzt, auf der »Paris vom Mont Martre aus gese-
hen« steht und, in der rechten oberen Partie eine weitere mit der Legende »Der 
Louvre-Palast«. 

Zwei Bilder, zwei Tafeln einer Konfiguration des Randes, die dem Benutzer 
der Karte als mimetischer Repräsentation von Paris einen besonderen Parcours 
seiner Annäherung von außen von Norden her bis ins Zentrum weisen, wo die 
Stadt sich konzentriert: am Ort ihres Königs. Anhand der doppelten Tafel am 
Rand präsentieren sich die Stadt in ihrer Karte, die Karte der Stadt, Stadt und 
Karte in einer exakten und idealerweise perfekten Koextensivität, die eine als das 

40 Ders.: Conférence sur La Manne (1667), in: André Félibien: Conférences de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture, London 1705, Bd. IV, S. 103 f.

41 Vgl. dazu vor allem Shapiro: Field and Vehicle in Image-Signs (wie Anm. 21).
42 Vgl. Die Reproduktion dieser Karte in Cartes et figures de la terre. Exposition présentée 

au Centre Georges Pompidou du 24 mai au 17 novembre 1980, Ausstellungskatalog, 
Paris 1980, S. 48 f.

43 Vgl. Louis Marin: Utopiques: jeux d’espace, Paris 1973.
44 Gomboust drückt dies in aller Klarheit in der Präsentation seiner Karte vor dem König 

aus. Man bemerke, dass die Karte mit Hilfe von J. Petit angefertigt wurde, einem Mili-
täringenieur, der auch Pascal bei seinen Experimenten mit dem Vakuum assistierte. Die 
Karte wurde von Abraham Bosse gestochen.
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Abb. 1: Jacques Gomboust, Plan de Paris, 1652 (obere, rechte Ecke)

Abb. 2: Jacques Gomboust, Plan de Paris, 1652 (untere, linke Ecke)
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Repräsentierte, die andere als das Repräsentierende, die eine in der anderen, als 
Repräsentation; sie präsentieren sich also, aber gemäß eines bestimmten Parcours 
und auf einzigartige Weise, in der sich die politische Macht des Monarchen bestä-
tigt – in einer Repräsentation, die nach der Ordnung einer universellen geomet-
rischen Vernunft konstruiert ist, in der Wahrheit ihrer strikten Idealität und der 
Exaktheit ihrer empirischen Bezugnahme.45 Bei näherer Betrachtung der Karte 
bemerkt man im unteren linken und rechten Teil eine zweite Rahmenkonfigura-
tion mit kleinen menschlichen Figuren, die Paris von einem »fiktiven« Hügel bei 
Charenton aus betrachten, tatsächlich so wie wir es tun, wenn wir die Karte, die 
Repräsentation ansehen … 

Oben und unten, zwei Vorgehensweisen der Karte, zwei Effekte der reflexiven 
Opazität: Die kleinen Figuren sind Repräsentanten an diesem unteren Rand, wie 
die zwei »Tafeln« es am oberen Rand waren, Repräsentanten des Verfahrens des 
»Sich-als-Paris-repräsentierend-Präsentierens« der Karte, durch welche das Sub-
jekt der Repräsentation als Effekt des Repräsentationsdispositivs in die Karte ein-
tritt, unter dem Gesetz der Macht, unter dem Gesetz der Repräsentation des 
Fürsten.46

Ein Gegenbeispiel zu diesen Figuren des Rahmens, der Kanten und Ränder in 
der geographischen Karte bilden zwei Bilder der Einrahmung eines Buches, das zu 
seiner Zeit, zu Beginn des 16. Jahrhunderts, ein europäischer Bestseller war: zwei 
Frontispize, das heißt Bilder, die in die Lektüre des Buches einführen, das erste ein 
anonymer Stich, das zweite von den Brüdern Holbein, jeweils für die erste und 
zweite Ausgabe der Utopia von Thomas Morus aus den Jahren 1516 und 1518.47 

Diese beiden Frontispize zeigen in ihrer Ähnlichkeit und ihren Differenzen die 
subtilen modalen Spiele der Rahmenfiguren der Repräsentation, insofern die Uto-
pie (im Buch und durch den Text von More) wie eine Karte repräsentiert ist, als 
Produkt einer sehr alten Kunst der Beschreibung, die das »sein« lässt, was sie aus-
sagt, und »sehen« lässt, was sie schreibt:48 Die Utopie ist eine Karte, eine geogra-
phische Repräsentation, die das, was sie repräsentiert, als fiktionalen Referenten 
herstellt, eine Karte, die nicht auf den Karten verzeichnet ist oder die dort ist, ohne 
entdeckt werden zu können.49

45 Vgl. Marin: Le Portrait du Roi (wie Anm. 31), S. 209 f.
46 Louis Marin: Les voies de la carte, in: Cartes et figures de la terre (wie Anm. 41), 

S. 47 – 54 und besonders S. 50 – 52.
47 The Complete Works of St. Thomas Morus , hrsg. von E. Surtz, S.J. und J.H. Hexter, 

Yale 1965, Bd. IV, S. 16 – 17.
48 Vgl. Marin: Utopiques (wie Anm. 42), Kapitel 5 und 6.
49 Zu den Texten, die Mores Utopia »rahmten«, als das Buch 1516 veröffentlicht wurde, und 

die ironischerweise die Ungewissheit unter Mores Briefpartnern angesichts der geogra-
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1516 ist die Karavelle mit gerafften 
Segeln vor der Einfahrt der inneren 
Bucht vertäut, und auf der Schiffs-
brücke, angekommen am Ende ihrer 
Reise, steht eine kleine Silhouette 
und betrachtet die Insel und/oder 
ihre Karte: Sie blickt auf die topo-
graphische Ansicht ihrer Hauptstadt 
in der Landschaft und liest ihren Na-
men, Civitas Amaurotum, der in die 
Karte eingraviert ist. Das Schiff von 
1518 ist die exakte Reproduktion des 
früheren, doch seitenverkehrt, sein 
Spiegelbild: Es ist nicht mehr vertäut, 
es f ährt auf die Küste zu, wo drei 
Menschen auf einem Felsen über dem 
Meer stehen. Durch diese Re-version 
des Bildes, diese Re-flexion kehrt 
das Schiff wieder zu uns zurück, zu 
unserer Welt, und die kleine Person 
auf der Brücke, mit dem Rücken zur 
Insel, sieht ihre Heimat sich nähern. 
Keiner der Menschen auf dem Felsen 
sieht die Insel an, aber einer von ih-

nen, der auf einer Kartusche sitzt, auf der sein Name steht, zeigt seinem Begleiter, 
Thomas Morus, mit dem Finger die Insel und/oder ihre Karte: Er erzählt ihm 
seine Reise, er zeigt ihm, er lässt ihn die wundersame Insel sehen, aber durch seine 
gesprochene Beschreibung. Der Dritte, ein Soldat mit Degen an der Seite, der im 
Profil gezeigt wird, lauscht dem Gespräch.50

Noch einmal: Niemand betrachtet die Insel und/oder ihre Karte im Raum der 
Welt, im Raum des Bildes. Sie ist Objekt der gesprochenen Sprache geworden, des 
Hörens oder der Schrift, ein Text, und wir, die wir die Utopia von Thomas Morus 
lesen werden, die wir das Bild sehen und das träumen, was das Bild repräsentiert, 
wir sehen sie nur über die Vermittlung der zwei Figuren von Raphael und More, 
nur über den Dialog, den Bericht und die Beschreibung, welche diese Figuren 

phischen Situierung der Insel Utopia aufrecht erhielten, siehe Louis Marin: Voyages en 
Utopie, in: L’esprit créateur 25/3 (1985), S. 42 – 51.

50 Dieser Soldat war Gegenstand zahlreicher Kommentare. Steht er – im Sinne der »Ein-
rahmung« des Werkes – für die Eroberungsprojekte der Neuen Welt?

Abb. 3: Anonym, Frontispiz zu Thomas 
 Morus’ Utopia, 1516
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repräsentieren, als die Ekphrasis, 
die der Bericht des einen und die 
Schrift des anderen konstruiert ha-
ben: als Fik tion.51

Die Holbein-Brüder haben mit 
Klugheit und Ironie dieses Spiel der 
Reise und der Karte, des Realen 
und seiner Fiktion gestochen: 1516 
hatte der anonyme Künstler drei 
»Toponyme« auf oder in die Karte 
der Insel geschrieben, Civitas Amau-
rotum, Fons Anhydri, Ostium Anhydri. 
1518 schrieben die Holbein-Brüder 
sie in drei Kartuschen, die von Gir-
landen gehalten werden, welche am 
Rahmen der Repräsentation befes-
tigt sind. Diese Toponyme, die in 
geographischen Karten auf die re-
präsentierten Orte gesetzt sind, die 
sie benennen, indem sie mit der Ko-
inzidenz von Referent, Repräsen-
tiertem und Benanntem operieren,52 
diese Namen treten im Stich der 
Holbein-Brüder durch den dekora-
tiven Apparat, der sie trägt, visuell 
in den Vordergrund der repräsen-
tierten Objekte, deren Namen sie 
sind, sie treten vor das gesamte Bild, sie gehören zu seinem Rahmen, seinem Rand. 
Sie befinden sich, wenn man das sagen kann, auf der transparenten Ebene des 
Schirms der Repräsentation. Sie zeigen indirekt den nicht repräsentierbaren Teil 
des ikonischen Zeichens, den Teil, der, wenn er repräsentiert würde, dank seiner 
Opazität dasjenige neutralisieren und ausstreichen würde, was die Repräsentation 

51 Vgl. den Begriff der praktischen Fiktion im Unterschied zur utopischen »Repräsentation« 
in Marin: Utopiques (wie Anm. 42).

52 »On the map of an island laid down upon the soil of that island there must, under all 
ordinary circumstances, be some position, some point, marked or not, that represents qua 
place, on the map, the very same point qua place on the island«. Charles S. Peirce: Coll-
ected papers of Charles Sanders Peirce, hrsg. v. Charles Hartshorne und Paul Weiss, 
Cambridge, Mass. 1932, Bd. 2: Elements of Logic, Buch 2, 2.230, S. 136.

Abb. 4: Brüder Holbein, Frontispiz zu Thomas 
Morus’ Utopia, 1518
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repräsentiert.53 Sie zeigen, dass Utopia (die Insel, die Karte) nur eine Repräsenta-
tion, eine diskursive Ekphrasis, eine Fiktion der Dinge durch die Worte ist. Aber 
sie zeigen auch und umgekehrt, dass jede Repräsentation mit ihren Rändern und 
Begrenzungen, mit der Arbeit ihres Rahmens und seiner Kräfte der Einrahmung 
eine Utopie enthält, die Fiktion eines Begehrens, die im Übrigen gerade hier rea-
lisiert wird und deren »Repräsentation« als Echo auf den Stich der Holbein-Brüder 
von 1518 die Zeichnungen Christos für Surrounded Islands von 1983 wären.54

Das Modell des Porträts ist das andere Paradigma des Repräsentations-Zeichens. 
Es exemplifiziert direkt die reflexive Dimension des Zeichens. Jedes Zeichen ver-
doppelt, reflektiert oder verstärkt die Operation der Repräsentation in dem Mo-
ment, wo es ein Abwesendes oder Totes vergegenwärtigt. Die Präsentation dieser 
Operation, als Akt eines Subjekts der Repräsentation und indem es wiederum 
dieses Subjekt als seine Repräsentation identifiziert, ist besonders evident beim 
Porträt. Das »Ich« ist repräsentiert als das, was sich im Zeichen, das es repräsentiert, 
präsentiert.55 Das Porträt ist die Figur der Präsentation der Repräsentation, insbe-
sondere, wenn es sich um ein Selbstporträt handelt. Könnte man es in dieser Hin-
sicht – und das wäre keines der geringeren Paradoxe des Selbstporträts im Allge-
meinen – nicht an sich schon als Rahmenfigur auffassen? Dies scheint mir Poussins 
explizite Absicht im Selbstporträt des Louvre aus dem Jahr 1650 zu sein.56

Es ist nicht das Individuum Poussin, die einzigartige Person, das »Ich« des in 
der Normandie Gebürtigen, der 1650 in Rom lebte, welches der Maler darstellt. 
Es ist zunächst das Maler-Subjekt und darüber hinaus das Subjekt der Arbeit der 
Malerei, der Malerei in Arbeit und an der Arbeit mit ihren Werkzeugen und ihren 
Mitteln. Zwei Attribute verschieben zunächst diese Arbeit auf das repräsentierte 
Bild des Malers: die Mappe mit den Zeichnungen, welche die nicht sichtbaren 
Vorzeichnungen enthält, den disegno, die Seele des Gemäldes, und der auf dem 
Ring befestigte Diamant an der Hand des Malers, das Emblem der Entstehung der 
ganzen Vielfalt der Farben durch die Brechung des Sonnenlichts im Prisma seiner 
Transparenz.57 Die Figur des Malers verweist aber diese zwei Attribute ins Feld 
der Malerei selbst, in den Raum des Bildes, der reflexiv dargestellt ist als der Raum 

53 Dadurch wird die Ebene der Repräsentation trotz ihrer »Transparenz« präsentiert.
54 Surrounded Islands. Projects for Biscayne Bay, Greater Miami, Florida, 1982 – 1983, in: 

Werner Spies: Christo, Ausstellungskatalog, Köln und Hamburg 1985.
55 John Wyndham Pope-Hennessy: The Portrait in the Renaissance, New York 1966, 

Kapitel 1 »The Cult of Personality« und Kapitel 4 »The Court Portrait«.
56 Zu den Selbstporträts von Poussin siehe Louis Marin: Corps Ecrit, L’Autoportrait, Paris 

1983, Nr. 5.
57 Ein Diamant, wie ihn der Maler hier hervorhebt, wurde als Prisma definiert in Furetière: 

Dictionnaire universel (wie Anm. 1), Lemma »Diamant«: »Il a cela de particulier que, 
quand le soleil donne dessus, il jette autant de rayons qu’il a de faces et tous de différen-
tes couleurs, rouge, verte, jaune et bleue«.
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des Prozesses, durch den das 
Werk in seinen verschiedenen 
Stadien hergestellt wird: Es 
handelt sich um eine bewe-
gende Konfrontation des Malers 
mit den Grenzen und den Rah-
men der malerischen Repräsen-
tation. Zwischen zwei umge-
kehrten Keilrahmen und einer 
präparierten, aber nicht bemal-
ten Leinwand, repräsentiert der 
Grund des Gemäldes tatsächlich 
ein Fragment des Rahmens ei-
nes Bildes sowie ein fertig ge-
stelltes Bild auf der linken Seite, 
von dem man aber nur einen 
Bruchteil dessen erkennt, was 
dargestellt ist. Ganz im Hinter-
grund stellt das Bild Bilder dar, 
die zeigen, was sich gewöhnlich 
nicht zeigt, ihre Rückseite. Im 
Vordergrund und als Grund für 
die Figur des Malers, zeigt eine 

Leinwand, was sich vom Bild nicht sehen lässt, sein Darunter, das Unterspiel [ sous-
jeu ] des gemalten Raumes der Repräsentation. Was unzeigbar und unsichtbar im 
Bild der Malerei ist, wird hier nicht nur gezeigt, sondern auch repräsentiert als das, 
was weder zeigbar noch sichtbar ist. Der Maler malt auf der Oberfläche seines 
Bildes – in den Leinwänden, die es darstellt – das, was tatsächlich unter und hin-
ter dem Bild ist, das er malt, dem seine Figur jedoch den Rücken kehrt.

Man muss diese reflexive Erkundung der Rahmen und Begrenzungen durch 
den Maler weitertreiben. Die Leinwand, die ihre Unterseite zeigt, hindert das Bild 
links daran, alles zu zeigen, was es darstellt: Der Rahmen der simulierten Lein-
wand versteckt einen Teil davon und der Rahmen des Bildes, das wir betrachten, 
das Selbstporträt des Malers, verdeckt einen anderen Teil. Zwischen beiden, auf 
dem inneren Rahmen des Werks, ist eine Frauenfigur gemalt, eine Rahmenfigur, 
die nur erscheint, um der Leinwand zu entkommen: Allegorie der Malerei, sagt 
uns Bellori;58 Figur der Theorie der Malkunst, wie Professor Posner gezeigt  

58 Giovanni Pietro Bellori: Le vite de’ pittori, scultori et architecti moderni (1672), hrsg. 
von E. Borea, Turin 1976, Lemma »Nicolo Pussino«, S. 455.

Abb. 5: Nicolas Poussin, Selbstportrait, 1650
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hat.59 Die Theorie der Kunst, die Theorie der Malerei ist als teilweise sichtbarer 
»Terminus« der Praxis der Malerei repräsentiert.

In diesem zweifach kaschierten Bild lassen sich dagegen zwei Hände einer 
Figur außerhalb des Rahmens erkennen, die die Allegorie der Kunsttheorie um-
fassen, zwei Hände, welche die Praxis der Malerei darstellen und die einer Figur 
außerhalb des Bildes gehören, die Hände des Subjekts der Malkunst, die Hände 
der Praxis des Malers, eben des Malers, dessen Hände wir als Betrachter niemals 
im Akt der Darstellung sehen: In jedem Fall sehen wir niemals die Allegorie der 
Praxis sich mit der Theorie der Malerei verbinden, da das Selbstporträt, das an 
Chante lou adressiert ist, das Bild, das wir betrachten, diese Verbindung realisiert, 
indem es im Werk die unauf lösliche Einheit der Theorie und der Praxis der Ma-
lerei praktiziert. Diese Einheit konnte nur dadurch präsentiert werden, dass die 
figurierte Repräsentation einer ihrer Termini fehlt, so dass der Rahmen, durch 
seine Kadrierungseffekte, seine Funktion der Präsentation der Repräsentation der 
Malerei umkehrt oder diese Funktion vielmehr in seinem Intervall von Rändern 
umsetzt [ mettre au travail ]: Indem er die Repräsentation des Malers präsentiert, 
verbirgt der Rahmen die figurierte Repräsentation dessen, was die Repräsenta-
tion selbst vollbringt, nämlich das Werk, das wir sehen. Aber diese Defizienz in 
der Rahmung verweist darauf, dass die Arbeit der Malerei das ist, was sich selbst 
zwischen Rändern sichtbar macht; und Repräsentation wird in dem konzeptuali-
siert, was zwischen einer Leinwand und einer Präsentation wahrgenommen wird.

Als Gegenstück zum Selbstporträt von Poussin und zum Einwirken der Rah-
men auf das Subjekt der Malerei scheint mir das bekannte Gemälde von Cremo-
nini, Guet-apens (1972 – 1973), der pikturale und theoretische moderne Kommen-
tar zu sein:60 Wie dort überdecken, stapeln und unterbrechen sich die repräsen-
tierten Rahmen hier gegenseitig, welches auch das »repräsentierte« Objekt sei, das 
sie einrahmen, Türen, Spiegel, Fenster oder nichts, wie der leere Rahmen auf der 
rechten Seite. All diese Rahmen, wie auch die Rahmen, Leinwände und Gestelle 
im Bild von Poussin, artikulieren einen sehr beengten, »ultra-dünnen« Raum, der 
sich beinahe auf die Überlagerung der Ebenen beschränkt. Der Rahmen, der das 
Bild präsentiert, das wir betrachten, unterbricht die Rahmen, die dasselbe Bild 
uns re-präsentiert, als ob gerade darin die strenge Regel der Rahmen bestünde, 
die die Dinge sichtbar werden lässt, indem sie sie teilweise der Sichtbarkeit ent-
zieht. Die Kinder, Zwerge oder Monster, die zwischen diesen gestapelten Rahmen 
auftauchen, scheinen demselben Gesetz zu gehorchen, ein Kopf ohne Körper zur 

59 Donald Posner: The Picture of Painting in Poussin’s Self Portrait, in: ders.: Essays Pre-
sented to R. Wittkower, London 1967, Bd. I, S. 200 – 203.

60 Leonardo Cremonini und Marc Le Bot: Les parenthèses du regard, Paris 1979, S. 71 und 
S. 77.
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Rechten, ein Kopf, ein Körper ohne Arme oder Beine in der Mitte. Und im Vor-
dergrund das blinde Kind mit den ausgestreckten Armen, dessen Arme und Hände 
durch den Rahmen abgeschnitten sind, während auf der rechten Seite ein Arm 
ohne Körper einen leeren Rahmen in die Mitte gleiten lässt.

Die monumentale Figur des Subjekts der Repräsentation, die Poussin auf dem 
Bildgrund [ sur le fond ] errichtet hat, das Selbstporträt der Malerei, Rahmen, Keil-
rahmen und Grund, diese Figur wird hier in vier kindliche (oder monströse) Fi-
guren zerteilt, die Blindekuh zu spielen scheinen; sehen, gesehen werden ohne 
zu sehen, zwischen den leeren Rahmen. Oder aber es sind fixierte Figuren oder 
Figuren, die in der Bewegung erstarrt sind wie in einem Traum, in dem all diese 
Rahmen versuchen würden, sie einzufangen, sie einzurahmen, sie in die Reprä-
sentation zu überführen: »Der Raum meiner Bilder ist für mich ein Raum des 
Widerspruchs und des Konflikts«.61 Der Titel lautet Guet-apens, »Hinterhalt«, der 
Name eines Augen-Verbinde-Spiels in einem Labyrinth von rechteckigen Barrie-
ren … Mise-en-abyme der Repräsentation und ihrer Inszenierung in der Präsenz 
durch das Spiel ihrer Rahmen. Cremonini beschreibt sein Bild als »ein sehr ge-
spanntes Verhältnis zwischen dem Rahmen des Spiegels und dem Gestell eines 
Bildes«, das auch das gewaltsame Verhältnis ist, das den Maler zerreißt zwischen 
dem Begehren, das Sichtbare in den Rahmen seines Tableaus einzuschließen, und 
der Faszination für das, was sich entzieht, die Realität dieses Sichtbaren.62 Man 
findet dasselbe Spiel der Rahmen bei den Holländern, bei Vermeer – wie Svet-
lana Alpers angemerkt hat63 – oder bei Velázquez – mit dem Foucault zufolge das 
Zeitalter der Repräsentation beginnt.64

Ein kleines Bild von Klee – auf das ich »by chance« gestoßen bin, so wie man 
unwillkürlich einen Witz macht – hatte zufällig von seinem Maler den Namen, 
den lateinischen Titel erhalten, welcher derselbe ist (oder zum Teil) wie derjenige 
der vorliegenden Studie: Es heißt Ad Marginem, am Rand, zum Rand, zum Rand 
der Repräsentation in der Malerei. Ich habe gesagt, dass es der Maler benannt hat, 
aber auch, dass sich das Bild selbst benennt – eine kurze Paraphrase von Bemer-
kungen, die Klee in seinem Jeaner Vortrag machte – der Maler benennt es und 
schreibt seinen Namen »Ad Marginem« an den Rand und das Bild nennt sich »ad 
marginem«, am Rand.65

61 Cremonini und Le Bot: Les parenthèses du regard (wie Anm. 59), S. 61.
62 Ebd., S. 79.
63 Svetlana Alpers: The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago 

1983, S. 119 ff.
64 Michel Foucault: Les Mots et les Choses, Paris 1965.
65 Vgl. Paul Klee in Jena 1924. Der Vortrag. Die Ausstellung, hrsg. v. F.-J. Verspohl, Mona 

Meister und Thomas Kain, Jena 1999.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



92 Louis Marin

ZMK 7 | 1 | 2016

Dieses kleine Bild (43,5 x 35 cm) 
aus dem Kunstmuseum Basel er-
laubt uns, wenn schon nicht auf 
die von mir gestellten Fragen zu 
antworten, so doch zumindest ei-
nige Grenzen, einige Ränder aus-
zumachen. Grohmann schreibt in 
seinem Kommentar:

»Ad Marginem ähnelt einem alten Do-
kument mit einem roten Planeten, 
der im Zentrum eines welken Grüns 
dominiert. Eine geisterhafte Schrift 
ist an den Rändern verteilt wie in ei-
ner Kinderzeichnung. Es gibt auch 
Hieroglyphen von Pflanzen, einen 
Vogel, Fragmente von Figuren und 
Buchstaben des Alphabets – ein Dip-
lom des Königreichs der Natur.«66

Über die Grenzen des Bildes, über 
die Ränder, aber sich genau auf sie 
stützend, ist tatsächlich eine raffi-
nierte, kostbare Vegetation von 
Gräsern und Doldengewächsen 

verstreut, auf einer Seite üppiger als auf den drei anderen: seltenes Gewimmel von 
Dingen, in dem sich der Blick nach Maßgabe der Zerstreuung dieser botanischen 
Figuren des Rahmens zerstreut. Aber der Blick wird beständig durch die zentrale 
rote Scheibe rezentriert, die von dunklen Strahlen umgeben ist, die auf den grü-
nen Grund eine Art kreuzförmigen Schein zeichnen. Der Blick zögert an jenem 
anderen Rand des Bildes, welcher der Grund ist: Dieser Lichthof, gehört er – als 
»Figur« – zum roten Planeten oder – als »Grund-Fläche« [ fond-surface ] – zur Tafel? 
Dieses dunkle Strahlen, stammt es von der roten Sonne durch die Intensivierung 
ihrer Grenzen oder von einem Stern, den die Sonne durch eine Art umgekehrter 
Eklipse verdunkelt hat?

Aber hat es jemals in der Natur einen Vogel gegeben, der mit dem Kopf nach 
unten auf einem Rahmen [ sur un bord ] laufen kann, und sei es nur eine Silhouette, 

66 Will Grohmann: Paul Klee, New York 1960, S. 311 [Übersetzung Antonia von Schö-
ning].

Abb. 6: Paul Klee, Ad Marginem, 1930
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ein »Zeichen« von Vogel, Hieroglyphe, wie Grohmann gesagt hat? Ob Hierogly-
phe oder Piktogramm, sind sie denn jemals wirklich auf diese Art verkehrt herum 
geschrieben worden? Ja, zweifellos, wenn der Blick die vier Buchstaben korrekt 
und konventionell lesen will, die auf die Ränder geschrieben sind: v nahe am 
oberen Rand, r links, l rechts auf dem seitlichen Rand, u auf dem unteren Rand. 
Drei Konsonanten, ein Vokal: das zentrale u auf dem unteren Rand antwortet mit 
seiner Vokal-Stimme auf das v am oberen Rand. Das v ist dem u graphisch ver-
wandt, aber dieses ist als Konsonant dazu verdammt, mit seinem Vokal zusam-
menzuklingen v-u-vu. Genauso das r und das l: r – u, u – l.

Am Rande des Bildes, zwischen den Wasserpflanzen, ertönt auf diese Weise 
eine Stimme unter der Art der graphischen Zeichen, die sie darstellen, inmitten 
der Hieroglyphen-Piktogramme, die allein der Sprache Klees zugehören, die 
Stimme eines Vokals oder vielmehr der Vokal einer abwesenden Stimme des Bil-
des: u, das die anderen drei Buchstaben aussprechen lässt. Der Blick läuft also den 
Rand des Bildes in alle Richtungen [ dans tous les sens ] ab, auf der Suche nach einer 
Bedeutung [ un sens ] und dreht sich im Kreis (oder vielmehr im Rechteck) um den 
zentralen roten Kreis. Dank dieses Parcours läuft der Vogel am Rande indessen 
korrekt auf seinen Füßen und nicht mit dem Kopf nach unten; aber jetzt, Über-
raschung, wird das u zum n, während seine drei Konsonanten-Freunde Zeichen 
einer unentzifferbaren Schrift werden. Wir sind, um besser zu sehen, an den äu-
ßersten Rand der Stimme zurückgestoßen.67 

Diese Suche nach dem Sinn am Rande der Stimme und auf dem inneren Rand 
der Repräsentation – zwischen vokalischem Zeichen und konsonantischen Zei-
chen, die jene dem Hören und dem Sehen repräsentieren – setzt, um sich zu voll-
ziehen, eine Bewegung des Auges im äußeren Rahmen des Bildes voraus oder eine 
Rotation des Bildes selbst um sein rotes Zentrum. Dieser Prozess der Anamor-
phose hinterfragt das moderne Subjekt durch seinen Rahmen [ cadre ] und seine 
Repräsentation, durch seine Ränder [ marges ] und seine Randfiguren [ figures de 
bord ]. Wenn ich das Bild tatsächlich, um mich darum herum zu bewegen, auf den 
Boden lege, wie Pollock es zwanzig Jahre später mit seinen großen Drippings tun 
wird, bilden die Ränder des Bildes Ad Marginem einen viereckigen Brunnen, in 
dem sich am Grund des grünlichen Wassers ein roter Planet spiegelt und sich, falls 
er nicht aus den Tiefen emporsteigt, genau an die Stelle meines Auges setzt, das 
sich selbst sieht und sich in der Form eines dunkel strahlenden Sterns erkennt: eine 
paralysierende Bewegung der Reflexivität des Dispositivs, eine verstörende Be-
wegung der Präsentation der Repräsentation durch eben das Instrument seiner 
Abschließung, den Rand.

67 Über das Verhältnis von Paul Klee zum Klang und zum Musikalischen vgl. Klee et la 
musique, Ausstellungskatalog, Paris/Genf 1985.
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Ich möchte, um diesen Parcours durch die Ränder der Repräsentation und ihre 
Figuren abzuschließen und um vielleicht noch direkter ihre Einsätze zu ermessen, 
einen Aspekt eines Bildes von Frank Stella erwähnen, Gran Cairo.68 Es gehört zu 
einer Serie von Bildern desselben Typs und derselben Organisation, in denen 
Stella, wie mir scheint, die verschiedenen Dimensionen der Problematik des Rah-
mens der Repräsentation in der Malerei mit einer Art systematischer Aufmerk-
samkeit erkundet: Ich habe das Gefühl, dass diese Erkundung für meine eigenen 
Bemerkungen über Poussin und Klee, Holbein und Cremonini wichtig ist.69

Auf den ersten Blick besteht Stellas Leinwand aus Rahmen. Sie nehmen die 
Ebene der Repräsentation von außen bis ins Zentrum ein, in einem Triumph des 
Rahmens [ cadre ] und der Kadrierung [ cadrage ] – der Präsentation – über die Re-
präsentation. Die Leinwand ist das Feld einer allmächtigen Kraft: derjenigen ihrer 
äußeren Begrenzung, die völlig in Richtung des Zentrums strebt. Die Spuren, die 
diese Kraft in die Leinwand eingeschrieben hat, sind die Rahmen. Es sei denn, 
wir bestimmen das Thema des Gemäldes, das es zu repräsentieren versucht, als 
genau den Prozess des Rahmens. In diesem Fall ist die Bewegung umgekehrt: vom 
Zentrum zur Peripherie, von innen nach außen, besonders mit den vier kräftigen 
zentrifugalen Pfeilen, die von den diagonalen Linien in die Ebene gezogen wer-
den.70 Statt dass sie Spuren einer Macht der Alterität wären, sind die Rahmen 
daher Spuren einer expandierenden inneren Macht, einer Macht der Form, die 
gleichmäßig dieselben Formen und Farben wiederholt, die aus einer anfänglichen 
Matrix beginnt, mit keiner anderen Logik als willkürlich auf ein Ende zuzustre-
ben, auf eine finale umfassende Form.

Wenn der Rahmen eines der Mittel ist, durch das Repräsentation sich selbst als 
etwas repräsentierend präsentiert, stellt dieses Gemälde von Stella seine eigene 
Präsentation dar. Das Bild ist vollkommen reflexiv, und seine transitive Dimension 
besteht darin, dass es seine reflexive Dimension repräsentiert. Wie in Poussins 
Selbstporträt, in Cremoninis Guet-apens, oder Klees Ad Marginem sind wir Zeugen 

einer ikonischen Mise-en-abyme der Opazität des repräsentationellen Zeichens in 
seiner Transparenz, oder auch umgekehrt, eines ikonischen regressus ad infinitum 

68 Dieses Bild gehört zur Serie der sogenannten Concentric Squares aus den Jahren 1962 – 1963, 
deren erste Ausführungen Sharpeville und Cato Manor waren. Frank Stella nahm 1974 
diese Methode wieder auf, jedoch mit größerem Format in der Serie, die unter dem 
Titel Diderot Pictures bekannt ist, da beinahe alle Bilder nach Titeln von Diderot benannt 
sind, unter Bezugnahme auf Michael Frieds Arbeit über Diderot als Kunstkritiker.

69 Vgl. William Stanley Rubin: Frank Stella, New York 1970, S. 75 ff.
70 Zu den zentrifugalen, diagonalen oder winkelförmigen Kräften des Rahmens vgl. Georg 

Simmel: Der Bilderrahmen (1902), in: ders.: Gesamtausgabe 7, Aufsätze und Abhandlun-
gen 1901 – 1908, Bd. I, hrsg. v. Rüdiger Kramme, Angela Rammstedt und Otthein 
Rammstedt, Frankfurt am Main 1995, S. 101 – 108; sowie jüngeren Datums Claus Grimm: 
Histoire du cadre: un panorama, in: Revue de l’art 76 (1987), S. 15 – 20, hier S. 19.
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durch die Rahmen der Präsentation zu seiner Repräsentation und von der Reprä-
sentation zu seiner Präsentation. Beginnend beim äußersten violetten Rahmen, 
bemerkt der beschreibende Blick, dass er einen blauen Rahmen rahmt, von dem 
er durch eine feine weiße Rahmenlinie getrennt ist: Dann gibt es einen neuen 
blauen Rahmen, der einen gelben Rahmen umrahmt, wodurch eine optische In-
terferenz zwischen den beiden Farben entsteht, die das Blau destabilisiert. Vom 
Standpunkt der Farbe aus gesehen, scheint es tatsächlich, als ob diese ersten drei 
Rahmen einen einzigen Rahmen ergeben, dessen dominante Note ein kühles 
Blau ist, und innerhalb dieses Rahmens gibt es einen weiteren mit warmen Farben, 
gelb, rot, sattes rot, rot und dann gelb. Dieser warm gefärbte Rahmen rahmt wie-
derum einen anderen, der dicht und kräftig ist: fünf quadratische Rahmen, die 
durch vier weiße Rahmenlinien getrennt sind – dunkelgrün, blau, violett, blau, 
dunkelgrün, in einem symmetrischen Arrangement der kühlen Farben, die den 
mittleren violetten Rahmen hervorheben. Jetzt haben wir das Zentrum des Bildes 
erreicht: ein gelber Rahmen, der einen roten Rahmen einfasst. Diese letzte Rah-
mung ist ein strahlendes rotes Quadrat, umgeben von derselben feinen weißen 
Linie, die wir zuvor gesehen haben.71

71 Vgl. dazu William Stanley Rubins Ausführungen in Rubin: Frank Stella (wie Anm. 68), 
S. 43 – 52.

Abb. 7: Frank Stella, Gran Cairo, 1962
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Dieses kleine rote Quadrat – wir erinnern uns, dass cadre, das französische Wort 
für Rahmen, auch Quadrat bedeutet – stellt uns sowohl vor eine optisch-visuelle 
als auch vor eine theoretisch-intellektuelle Frage: Gerahmt durch die einfassenden 
und eingefassten Rahmen, fasst es selbst nichts ein, es sei denn wir behaupten das 
Paradox eines Rahmens, der sich selbst rahmt; ein Paradox, das, wie mir scheint, 
dieses Gemälde visuell präsentiert, wie die anderen der Serie. Ist das kleine mittlere 
Quadrat die Figur, die einzige und letzte Figur eines »quadro«, das von fünfzehn 
bunten farbigen Rahmen umfasst wird? Oder ist es der letzte, ultimative Rahmen, 
der nichts mehr außer sich selbst einfasst oder eine Null-Figur, eine unsichtbare 
Figur (unendlich) rahmt? Wir haben festgestellt, dass jedes große Rahmenquadrat 
durch einen Rahmen eingefasst wird, den eine feine weiße Linie bildet. Ist diese 
Linie eine andere Art von Rahmen, der in regelmäßigen Abständen über die Lein-
wand verteilt ist? Ja und nein. Wir können diese Linien in der Tat als Rahmen-
Grenzen [ cadres-limites ] betrachten, indem die Rahmen zur Grenze hin streben, 
zu ihrer Grenze, ohne sie jemals erreichen zu können. Aber wir können die wei-
ßen Linien auch als Überreste und Spuren der Leinwand des Bildträgers ansehen, 
die sich unter den Farbschichten befindet. Diese Linien werden jedoch nur zu 
Überbleibseln des Trägers, wenn dieser Träger selbst mit quadratischen Farbrah-
men markiert ist. Die Linien werden erst zu Spuren des Ursprungs, nachdem die 
farbigen Quadrate gezeichnet sind: In den Linien entdecken wir, visuell, eine 
Weise, die Zeit durch das räumliche Abstandnehmen, oder andersherum, eine 
Weise, den Raum durch zeitliche Nachträglichkeit zu strukturieren.72

Und dies ist in meinen Augen, was geschieht, wenn wir – statt unsere Beschrei-
bung auf die flache Oberfläche der bemalten Leinwand zu beziehen, als ob es dank 
der quadratischen Rahmen eine restlose Übereinstimmung zwischen dem Reprä-
sentierten und der Ebene der Repräsentation gäbe – feststellen, dass unser Blick, 
visuell, optisch, in die Tiefe hinabgleitet, im Inneren der flachen Oberfläche der 
Malerei, wie auf einer farbigen Treppe, welche die Oberfläche der Ebene von ih-
rer äußeren Begrenzung her aushöhlt. Unser Blick steigt diese Treppe hinab bis 
zum zentralen Quadrat, dem quadratischen Fluchtpunkt, der selbst den »Punkt« 
des Subjekts repräsentiert, das heißt den Ort unendlicher Reflexivität.

Aber jetzt ändert sich plötzlich alles. Ein visuelles Ereignis, eine optische Kata-
strophe: die Treppe, die in die Tiefen führt, wird eine farbige Pyramide, deren 
Spitze, das kleine rote Quadrat, sich auf den Blickpunkt zubewegt, auf den Ort 

72 In diesem Kontext sollten wir Michael Frieds fundamentale Studien über Stellas Kunst 
aus der Zeit von Gran Cairo wiederlesen: zunächst Three American Painters: Kenneth 
Noland, Jules Olitski, Frank Stella, Ausstellungskatalog Fogg Art Museum, Harvard 
University, Meriden, Conn. 1965; sodann Shape as Form: Frank Stella’s New Paintings, 
in: Art Forum (November 1966), S. 18 – 27; und Art and Objecthood, in: Art Forum ( Juni 
1967), S. 116 f.
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meines Auges, eine Pyramide, die die Ebene der Repräsentation mit all ihren 
rahmenden und gerahmten Rahmen vollkommen überschreitet und in den Raum 
des Betrachters vorstößt, in den Raum der Präsentation des Werks.73 

Dieses Ereignis der optischen Umkehrung oder visuellen Konversion ist, wie 
wir aus den Gesetzen der Formpsychologie und der Physiologie des Auges wissen, 
zugleich zufällig in seiner Erscheinung und vollständig durch unseren Wahrneh-
mungsapparat determiniert. So ist die Zeit des Rahmens oder des Einfassens, 
deren Figur Stellas Rahmen wären, eine rhythmische Zeit (die im Grunde die der 
ornamentalen Ränder der klassischen Repräsentationen wäre, eine Zeit mit einem 
räumlichen Pulsschlag), aber ohne bestimmtes Maß, eine Fluss-Zeit: je mehr sie 
durch die Prozesse des Rahmens des Repräsentations-Zeichens bestimmt ist, desto 
mehr erscheint sie dem Subjekt der Repräsentation zufällig. Es ist eine Zeit, in der 
das Subjekt zugleich ein vollständig bestimmtes Produkt des Repräsentations-
mechanismus und der zufällige Produzent dieses Mechanismus ist.74

Sind die Rahmenquadrate von Stella ein Brunnen oder eine Pyramide?75 Ein 
Brunnen und eine Pyramide, aber niemals zur selben Zeit. Das Auge kann den 
notwendigen und willkürlichen Moment der Konversion nicht voraussagen, in 
dem das ganze ernste Spiel des Rahmens und seine modernen und zeitgenössi-
schen Figuren konzentriert zu sein scheinen: das Spiel des Rhythmus von Präsen-
tation und Repräsentation, das Spiel des Subjekts der Kunst des Sehens und der 
Kunst der Beschreibung.

Aus dem Französischen von Antonia von Schöning

73 Siehe die Bemerkungen Stellas über die Macht des gemalten Raumes bei Caravaggio in 
Frank Stella: Working Space, Cambridge, Mass. 1986, S. 11 ff.

74 Zu Unfall und Zufall bei Pollock siehe Louis Marin: L’espace Pollock, in: Cahiers du 
Musée national d’art moderne 10 (1983), S. 316 – 327, hier S. 327.

75 Zum Verweis auf die spanische Eroberung von Mexiko in Gran Cairo und Cipango siehe 
Richard H. Axson: The Prints of Frank Stella: A Catalogue raisonné 1967 – 1982, New 
York 1983, S. 97 – 116.
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Kommentar zu Der Rahmen der Repräsentation und  
einige seiner Figuren von Louis Marin

Markus Klammer

Am 18. November 1902 erschien in der bei August Scherl in Berlin verlegten 
Zeitung Der Tag ein hegelianisch gefärbter Essay Georg Simmels. Dieser trug den 
Titel Der Bilderrahmen. Ein ästhetischer Versuch und unternahm es, den Rahmen 
gemalter Bilder nicht bloß als zierendes Beiwerk zu verstehen, sondern als kons-
titutives Element einer bestimmten Art von Bildlichkeit, die eine kontemplative 
Betrachtungsweise fordert und die Walter Benjamin knapp drei Jahrzehnte später 
als »auratisch« bezeichnen würde.1 Der Rahmen, so Simmel, dichte das Bildfeld 
nach Außen ab und konstituiere das Werk allererst als ein »Ganzes für sich«, als 
eine »Einheit aus Einzelheiten«, die nicht weiter Teil einer größeren Einheit sei. 
Durch den »unbedingten Abschluss« des Rahmens gerate das Bild zu einer Welt 
für sich und werde als ästhetisches Phänomen genießbar.

Simmel fasst den Rahmen in doppelter Bedeutung: Einmal ist er ein konkretes 
Ding unter Dingen an einem bestimmten historischen Ort in einer empirischen 
Welt, das andere Mal fungiert er als ein formales Prinzip der Abschottung und 
»Verinselung« des gemalten Bildes, das eine entscheidende Analogie zum moder-
nen Verhältnis von Individuum und Gesellschaft birgt: Der Rahmen ist ein Ge-
nerator von Autonomie.2 Er verkörpert – freilich im Ästhetischen – eine utopische 
Lösung der fundamentalen Antinomie modernen Lebens: mechanisches, partiku-
läres Element einer Gesamtheit zu sein, wie sie von Fabrik, Staat, Armee oder 
Geldwirtschaft gebildet wird, und zugleich »autonome[s] Ganze[s] für sich selbst 
zu sein«.3

Diese Denkfigur mutet in der Rückschau seltsam vertraut an, stellt sie doch 
eine der zentralen Achsen in Theodor W. Adornos Ästhetischer Theorie dar. Als 
sich Louis Marin 1988 in dem hier erstmals in deutscher Sprache veröffentlichten 
Aufsatz Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren auf den Berliner 

1 Vgl. Georg Simmel: Der Bilderrahmen (1902), in: ders.: Gesamtausgabe 7, Aufsätze und 
Abhandlungen 1901 – 1908, Bd. I, hrsg. v. Rüdiger Kramme, Angela Rammstedt und 
Otthein Rammstedt, Frankfurt am Main 1995, S. 101 – 108, hier S. 101 f.

2 Simmel: Der Bilderrahmen (wie Anm. 1), S. 106 – 108.
3 Ebd., S. 107.
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Soziologen bezieht,4 tut er dies ohne Umweg zu Adorno. Marin war einer der 
führenden Vertreter einer semiotischen Kunstgeschichte, wie sie sich vor allem in 
Frankreich im Gefolge des Poststrukturalismus herausbildet hatte. Er lehrte von 
1977 bis zu seinem Tod im Jahr 1992 an der EHESS in Paris und war langjähriger 
Visiting Professor am Humanities Center der Johns Hopkins University in Balti-
more. Marin befasste sich immer wieder mit Phänomenen der Rahmung und der 
Grenzziehung, etwa in Studien zu Poussin und Caravaggio,5 aber auch in seinem 
frühen Buch zur Geschichte und Struktur von Utopien, das einen thematischen 
Bogen von Thomas Mores Gründungstext bis zur künstlerischen Praxis von  Iannis 
Xenakis und zu Disneyland als degenerierter Utopie schlägt.6 Der aus einem Vor-
trag am Centre Pompidou hervorgegangene Essay ist einerseits als Zusammen-
schau der verstreuten Überlegungen zum Rahmen zu begreifen, andererseits lässt 
er einen starken Willen zur systematischen Durchdringung des bisher Geleisteten 
erkennen. Der mehr als siebzig Fußnoten umfassende Anmerkungsapparat legt 
darüber hinaus nahe, dass der Text nicht als Abschluss, sondern als Grundbaustein 
für ein umfangreicheres, nicht mehr geschriebenes Werk gedacht war. Die Pra-
xis, mit Versatzstücken bereits fertiggestellter Untersuchungen zu arbeiten, zieht 
sich durch Marins Vorträge und Aufsätze. Der Autor selbst hat sie in einem Essay 
über ästhetische und politische Funktionen des Zitats in Bildern und Texten auf 
ironische Weise reflektiert.7

Das Interesse für die kreative, ja anarchische Dimension der Überschreitung 
vorgegebener und der Etablierung neuer Rahmungen teilt Marin mit der sozio-
logischen Rahmentheorie Erving Goffmans, die dieser 1974 unter dem Titel Frame 
Analysis vorstellte.8 »Frames« sind soziale Strukturen, welche die Interpretation aller 
nur denkbaren Phänomene durch Individuen regeln. Goffman legt den Begriff äu-
ßerst weit an: »Frames« müssen keinesfalls institutioneller Natur sein, auch Glau-
benssysteme, Mythen, vorgefasste Meinungen, moralische und poli tische Überzeu-

4 Das französische Original beruht auf einem Vortrag, den Marin am 10. Dezember 1987 
am Centre Georges-Pompidou in Paris hielt. Siehe Louis Marin: Le cadre de la représen-
tation et quelques-unes de ses figures, in: Les Cahiers du Musée national d’art moderne 
24 (été 1988), S. 24 – 81.

5 Siehe Louis Marin: Die Malerei zerstören (1981), Berlin 2003; Louis Marin: Variations on 
an Absent Portrait. Poussin’s Self-Portraits, 1649 – 1650 (1983), in: ders.: Sublime Poussin, 
Stanford, CA 1999, S. 183 – 208; Louis Marin: Zu einer Theorie des Lesens in den bilden-
den Künsten. Poussins Arkadische Hirten (1980), in: Wolfgang Kemp (Hg.): Der Betrach-
ter ist im Bild. Kunstwissenschaft und Rezeptionsästhetik, Berlin 1992, S. 142 – 168.

6 Siehe Louis Marin: Utopics. Spacial Play (1973), Atlantic Highlands, NJ/London 1984.
7 Vgl. Louis Marin: Jasper Johns. Über das Zitat (1989), in: ders.: Texturen des Bildlichen, 

hrsg. von Till Bardoux und Michael Heitz, Zürich/Berlin 2006, S. 125 – 148.
8 Vgl. Erving Goffman: Frame Analysis. An Essay on the Organization of Human Experi-

ence (1974), Boston, MA 1986.
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gungen, ja persönliche Erfahrungen können als Zuschreibungsrahmen sozialer Be-
deutungen fungieren.9 Dass soziale Rahmen »brechen«, dass man sie überschreiten 
kann, dass sich spielerisch neue Rahmen einrichten lassen, dass Rahmungen zeit-
weilig suspendiert werden können, macht das intellektuelle Ethos des Buches aus.

Auch für Marin stellen Rahmenstrukturen anthropologische Grundparameter 
dar. Sie erfüllen epistemologische, politische, ökonomische, ästhetische, juridi-
sche, soziale und religiöse Funktionen. Die Rede von »Rahmen« ist jedoch keine 
bloß metaphorische wie bei Goffman. Marin geht von konkreten Rahmungen 
und Begrenzungen von Bildern aus – »cadre« kann auch die schiere Grenzlinie 
des Bildausschnitts meinen10 – und untersucht, auf welche Weise sie die jeweilige 
Organisation des Bildfeldes in der europäischen Kunst seit der Frühen Neuzeit 
bestimmen. Rahmenstrukturen von Bildern dienen ihm als Paradigma für Ope-
rationen des Rahmens überhaupt. Aus der Analyse ästhetischer Funktionen von 
Rahmungen im Œuvre verschiedener Künstler sowie in unterschiedlichen histo-
rischen Situationen gewinnt er Strukturelemente einer quasi-transzendentalen 
Theorie des Rahmens,11 die er in einem zweiten Schritt auf Bereiche jenseits der 
Ästhetik und der Künste überträgt. Während unter den geisteswissenschaftlichen 
Großprojekten der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts abstrakte Operationen des 
Grenzziehens auch in der Systemtheorie Niklas Luhmanns eine entscheidende 
Rolle spielen und Rahmen als Parerga und Supplemente in Jacques Derridas Dif-
ferenzphilosophie prominent verhandelt werden,12 zeichnet sich Marins Heran-
gehensweise durch die stete Bezugnahme der Theoriebildung auf die Strukturen 

   9 Anders als Goffman fasst Craig Owens in seinem klassischen Essay zur institutionskriti-
schen Kunst den Rahmen dezidiert als institutionellen Rahmen, der im buchstäblichen 
Sinn die räumliche Struktur des Ausstellungsraums und im metaphorischen Sinn den 
ideologischen Rahmen der ästhetischen, politischen und ökomischen Praktiken meint, 
die sich in diesem Raum verkörpern, vgl.: Craig Owens: From Work to Frame, or, Is 
There Life After »The Death of the Author«?, in: ders.: Beyond Recognition. Represen-
tation, Power, and Culture, hrsg. v. Scott Bryson, Barbara Kruger und Lynne Weinstock, 
Berkeley, CA/Los Angeles/Oxford 1994, S. 122 – 139.

10 Die Rahmensemantiken in Marins Essay sind äußerst reich, die Bedeutungsfelder der 
einzelnen Begriffe changieren jedoch in für Marin typischer Weise und überlagern sich 
zum Teil. Es finden sich »cadre« (Rahmen), »cadrage« (Rahmung/Kadrierung), »encad-
rement« (Einrahmung/Einfassung), »bord« bzw. »bordure« (Rand/Kante/Bordkante/
Saum/Ufer), »rebord« (Fenstersims), »frontière« (Grenze), »limite« (Grenze, Grenzlinie), 
»horizon« (Horizont).

11 »Quasi-transzendental« nennt Michel Foucault jene Strukturen, die ein Feld empirisch 
beobachtbarer Erscheinungen bestimmen, selbst jedoch jeglicher direkten Beobachtung 
unzugänglich sind, vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge (1966), Frankfurt am 
Main 1974, S. 300 – 310.

12 Siehe Jacques Derrida: Die Wahrheit in der Malerei (1978), hrsg. v. Peter Engelmann, 
Wien 1992, S. 15 – 176.
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konkreter Werke und die historische künstlerische Praxis aus. Die enge Verflech-
tung geschichtlich spezifischer Werkgestalten mit formalen Strukturelementen des 
Rahmens macht die Stärke des Ansatzes von Marin aus.

Marins Rahmen-Essay weist erstaunliche Parallelen zu Simmels Argumenta-
tion auf, auch wenn dieser nur in einer einzigen Fußnote Erwähnung findet und 
sich die historischen Quellen und Beispiele Marins deutlich unterscheiden.13 Wie 
Simmel versteht Marin den Rahmen, der sich um gemalte Bilder fügt, sowohl in 
buchstäblicher als auch in metaphorischer Bedeutung. So bezeichnet »Rahmen« 
(cadre) bei Marin zum einen konkrete, kunsthistorisch und kulturgeschichtlich ana-
lysierbare Objekte, zum anderen aber meint der Terminus ein »objet théorique«.14 
Als »theo retisches Objekt« ist der Rahmen eine Bedingung der Möglichkeit von 
»Repräsentation« überhaupt, die seit der Frühen Neuzeit nicht nur theoretisch 
reflektiert, sondern auch in Bildern selbst thematisch wird. Marins Repräsenta-
tions begriff ist maßgeblich bestimmt von seiner frühen Studie über die sogenannte 
Logik von Port-Royal, eine erstmals 1662 erschienene zeichentheoretische Abhand-
lung, die von Antoine Arnauld und Pierre Nicole verfasst wurde und die Marin 
einer poststrukturalistischen Relektüre unterzieht.15 Wie bei Michel Foucault ist 
»Repräsentation« auch bei Marin ein zugleich epistemologischer, ästhetischer und 
politischer Begriff, jedoch mit Akzent auf dem Ästhetischen. Über die Analyse 
spezifischer ästhetischer Konstellationen vom 17. Jahrhundert bis in die Gegenwart 
erschließen sich ihm die politischen und epistemologischen Zusammenhänge.

Allen Repräsentationen, ob Bildern oder Texten, eignet nach Marin Zeichen-
charakter. Sie verweisen auf ein abwesendes Bezeichnetes. Wie auch sonst liegt 
der Schwerpunkt von Marins Analysen in vorliegendem Essay jedoch auf den 
Bildzeichen.16 Vergleichbar allen übrigen Repräsentationen besitzen Bildzeichen 

13 Vgl. Louis Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (1988), in: 
Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung 7/1 (2016), S. 94, Fußnote 70.

14 Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (wie Anm. 13), S. 80, 
Fußnote 27. Obwohl hier nur in einer Fußnote erwähnt, ist das »objet théorique«, das 
»theoretische Objekt« ein Zentralbegriff der Methode von Marin. Theoretische Objekte 
weisen bereits als Objekte eine reflexive und kritische Dimension auf, indem sie ihre 
eigenen Konstitutionsbedingungen sehen lassen (»präsentieren«, wie Marin sagt).

15 Siehe Louis Marin: La critique du discours. Sur la »Logique« de Port-Royal et les »Pen-
sées« de Pascal, Paris 1975.

16 Im Folgenden werde ich der Einfachheit halber die Ausdrücke »Bildzeichen« und »Bilder« 
synonym gebrauchen. Auf die Differenz zwischen ikonischen und skripturalen Zeichen 
kann hier nicht näher eingegangen werden, vgl. Louis Marin: The Order of Words and 
the Order of Things in Painting, in: Visible Language 23/2 – 3 (1990), S. 189 – 204, hier 
189 – 191; vgl. auch Louis Marin: Die klassische Darstellung (1992), in: Christiaan L. Hart 
Nibbrig (Hg.): Was heißt Darstellen?, Frankfurt am Main 1994, S. 375 – 397, hier 375 – 385 
und 390 – 394.
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nach Marin zwei Dimensionen, eine transitive und eine reflexive.17 In transitiver 
Hinsicht stellt ein Bildzeichen ein Abwesendes dar, das es aufgrund einer gewissen 
Ähnlichkeit nachzuahmen scheint und zu vertreten imstande ist. Das Bildzeichen 
wird gleichsam »transparent« in Bezug auf dieses Abwesende, auf seinen Referen-
ten. Es erfüllt eine mimetische Funktion. In reflexiver Hinsicht dagegen drängt 
die Medialität des Bildes, seine Zeichenhaftigkeit als Bildzeichen in den Vorder-
grund, seine medialen Eigenschaften werden auffällig und stören die Illusion der 
Anwesenheit des Referenten. Dies ist häufig mit einem Hervortreten der materi-
ellen Beschaffenheit und sinnlichen Qualitäten des Bildträgers verbunden, das 
zulasten einer stabilen visuellen Erscheinung des Bildobjekts geht. Die reflexive 
Dimension eines Bildes kann aber auch und gerade durch Übertreibung seines 
mimetischen Aspekts aktiviert werden, etwa in Porträts, Selbstporträts oder 
Trompe-l’œil-Darstellungen. Marin spricht in beiden Zusammenhängen von ei-
ner »Präsentation der Repräsentation«.18

Der Rahmen-Aufsatz nun untersucht drei bildliche Dispositive, die eine zen-
trale Rolle bei der reflexiven Präsentation der Repräsentation spielen. Er fasst sie 
unter dem Begriff einer »allgemeinen Rahmung der Repräsentation«.19 Diese drei 
Dispositive sind der Bildgrund (»le fond«), die Darstellungsebene (»le plan«) und 
der Rahmen im engeren Sinn (»le cadre«). Es handelt sich um drei mediale Grund-
bedingungen bildlicher Repräsentation, die im transitiven Modus des Zeigens 
eines bestimmten Anblicks eines Abwesenden für gewöhnlich im Hintergrund 
bleiben. Wenn der »Grund« bei Marin die materielle Struktur des Bildträgers be-
zeichnet, bei Tafelbildern paradigmatisch die auf einen Keilrahmen gespannte 
Leinwand, ihre Untermalungen und Grundierungen sowie die pigmentierten 
Farbschichten des Gemäldes, ist die Darstellungsebene jene virtuelle Projektions-
ebene, die seit den Perspektivtheorien des Quattrocento als Schnitt durch die 
Sehpyramide erklärt wird, die bei Denis Diderot und später Michael Fried als 
»vierte Wand« auftritt und die in der Rezeptionsästhetik in Anlehnung an Ernst 
Michalski als »ästhetische Grenze« bezeichnet wird.

Der Rahmen im engeren Sinn schließlich bezeichnet die Demarkation eines 
Bildfeldes als eines Bereichs eigenen Rechts, die Abgrenzung einer Zone ästheti-
schen Scheins von der empirischen Welt. Es handelt sich um eben jenes Element, 
das Simmel als die fundamentale Operation des Rahmens, als »Verinselung« fasst. 
Erst der Rahmen mache aus der bloßen sinnlichen Wiedergabe des Aussehens von 
Dingen (»aspect«) einen Gegenstand vernunftgeleiteter Kontemplation (»prospect«), 

17 Vgl. Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (wie Anm. 13), 
S. 76.

18 Vgl. ebd.
19 Vgl. ebd., S. 77.
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so Marin, Poussin paraphrasierend.20 Zugleich »vernäht« der Rahmen den materiel-
len Bildgrund und die virtuelle Darstellungsebene, indem er die laterale Einfassung 
sowohl des Ersteren wie der Letzteren darstellt. Formal ist der Rahmen nichts an-
deres als die geschlossene Linie jener Einfassung, an der sich Bildgrund und Dar-
stellungsebene virtuell berühren. Bildgrund, Darstellungsebene und Rahmen sind 
untrennbar aufeinander bezogen. Es handelt sich um drei irreduzible Dispositive 
bildlicher Erscheinung, deren jeweilige Leistungen des Rahmens in Analogie zu 
den Dimensionen des cartesianischen Raums gesetzt werden können: Während der 
opake Grund das Bild »nach hinten« abdichtet, versiegelt es die ästhetische Grenze 
»nach vorne« zum Betrachter, schließt es der Rahmen »lateral« zu den Seiten.

Im Unterschied zum opaken, materiellen Bildgrund gehört die Darstellungs-
ebene der virtuellen Dimension bildlichen Scheins an, dem Bildobjekt. Obwohl 
ihrem Wesen nach transparent, kann die Darstellungsebene ebenso wie der Bild-
grund reflexive Präsenz erlangen. Im Rahmen-Essay wird dies anhand von 
Trompe-l’Oeil-Effekten exemplifiziert, bei denen Objekte auf der Darstellungs-
ebene aufzuliegen und sich damit im Betrachterraum zu befinden scheinen, sowie 
am Holzschnitt, welchen die Holbein-Brüder für die zweite Ausgabe von Thomas 
More’s Utopia geschaffen haben. Er zeigt eine fiktive Karte der Insel Utopia. Die 
Ortsnamen indessen sind nicht direkt in die Karte eingeschrieben, sondern auf 
kleinen Täfelchen verzeichnet, welche an Festons unmittelbar an der ästhetischen 
Grenze zu hängen scheinen, die an den Rahmenlinien der Graphik selbst »befes-
tigt« sind. Auch in ihrer reflexiven Präsentation sind die Funktionen des Rahmens 
und der Bildfläche aufeinander bezogen.21

Dies gilt auch für Rahmen und Bildgrund. Die reflexive Dimension des Grun-
des verhandelt Marin zum einen anhand von Gemälden, in die mehr oder weniger 
umfangreiche Texte eingetragen sind, wie dem großem Ex-Voto-Bild von Phi-
lippe de Champaigne, das im selben Jahr wie die Logik von Port-Royal, ebenfalls 
in jansenistischem Geist, geschaffen wurde. Hier fungiert die Malfläche zugleich 
als Schriftgrund, sodass die Wahrnehmung des Bildfeldes zwischen transparenter 
Darstellungsebene und materiellem Grund zu oszillieren beginnt.22 Zum anderen 
aber widmet sich der Autor dem berühmten Louvre-Selbstporträt Poussins aus 
dem Jahr 1650.23 Es zeigt den Maler im Dreiviertelprofil, in der Rechten eine Zei-

20 Vgl. ebd., S. 80.
21 Vgl. ebd., S. 87 f.; vgl. auch Marin: Utopics (wie Anm. 6); Louis Marin: Frontiers of 

Utopia. Past and Present, in: Critical Inquiry 19/3 (1993), S. 397 – 421.
22 Vgl. Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (wie Anm. 13), 

S. 77; vgl. auch Marin: The Order of Words and the Order of Things in Painting (wie 
Anm. 16).

23 Vgl. Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (wie Anm. 13), 
S. 89; vgl. auch Marin: Variations on an Absent Portrait (wie Anm. 5).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



 Kommentar 105

ZMK 7 | 1 | 2016

chenmappe. Im Hintergrund des flachen Bildraums befinden sich vier Gemälde 
mit unterschiedlich starken kannelierten Goldrahmen, die an die Wand des Ate-
liers gelehnt und nur zum Teil sichtbar sind. Das hinterste ist verkehrt herum 
aufgestellt und lässt den hölzernen Keilrahmen und die Rückseite der Leinwand 
sehen. Vom nächsten erblickt man nur einen kleinen Teil des Rahmens. Es folgt 
ein großteils verdecktes Bild, das am linken Rand des enthaltenden Gemäldes eine 
weibliche Personifikation der Theorie der Malerei zu erkennen gibt. Sie wird 
scheinbar von zwei durch den Gemälderand abgetrennten Armen aus dem Bildfeld 
gezogen. Das vorderste Bild schließlich ist unfertig. Es weist lediglich eine dunkle 
Grundierung auf, in die Signatur und Entstehungsdatum des Selbstporträts in 
goldenen Majuskeln eingetragen sind und auf die der Schatten des Malers fällt.

Bereits diese kurze Ekphrase vermag einen entscheidenden Zug der Rahmen-
theorie Marins zu verdeutlichen: Die rahmenden Konstitutionselemente des Ge-
mäldes – der Rahmen selbst und seine Operationen demarkierenden Schnitte, der 
Bildgrund in Form von Keilrahmen und Leinwand des umgedrehten Bildes ei-
nerseits und des bloß grundierten Bildes andererseits, schließlich die intakte Trans-
parenz der Darstellungsebene in dem teilweise sichtbaren Bild mit der Personifi-
kation der Theorie der Malerei, die ein Diadem mit einem einzelnen Auge trägt – 
kehren als visuelle Darstellungen innerhalb des Bildes selbst wieder. Sie werden 
als mediale Ermöglichungsbedingungen des Bildes in die bildliche Erscheinung 
selbst eingeführt, eine Operation, die dem Luhmannschen »Re-entry«, dem Wie-
dereintritt einer System-Umwelt-Unterscheidung in das durch sie bedingte Sys-
tem selbst vergleichbar ist.

Marin spricht in diesem Zusammenhang von »Figuren« des Rahmens. »Figu-
ren« sind die bildlichen Repräsentationen der Konstitutionsbedingungen von Bil-
dern, das Zum-Erscheinen-Kommen der allgemeinen Rahmung der Repräsenta-
tion innerhalb des gerahmten Bezirks selbst. »Rahmen-Figuren« können Orna-
mente eines besonderen Bilderrahmens sein oder menschliche Figuren, die am 
Rand des Bildfeldes platziert sind und auf die dargestellte Handlung verweisen. 
Auch Texte innerhalb des Bildfeldes oder Trompe-l’Oeil-Effekte können als Rah-
men-Figuren dienen. Poussins Selbstporträt von 1650 stellt ein ganzes Ensemble 
unterschiedlicher Rahmen-Figuren dar. Der Begriff der »Figur« ist einer der zen-
tralsten und schillerndsten im Werk Marins. »Figur« kann »rhetorische Figur« 
ebenso heißen wie »in einen Kontur eingeschlossene menschliche Gestalt«. Immer 
aber ist die »Figur« ein Element, das nicht als bloßes Zeichen fungiert, sondern 
reflexiv auf die Bedingungen seiner Genese verweist, ein Element der Präsentation 
der Repräsentation.24

24 Zu einer epistemologischen Theorie der Figur, die der ästhetischen Figur von Marin in 
der Stoßrichtung ähnlich ist und anhand der Freudschen Psychoanalyse entwickelt 
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Rahmen-Figuren werden von Marin als bereits konstituierte in den Blick ge-
nommen. Die Operationen selbst des Rahmens, des Ausgrenzens und Einschlie-
ßens sind in den Kunstwerken und kulturellen Phänomenen, die er analysiert, 
immer schon abgeschlossen. Dies hängt zum einen damit zusammen, dass Marin 
das Paradigma neuzeitlicher Repräsentation an der Kunst und Kunsttheorie des 
17. Jahrhunderts gewinnt, ein Paradigma, das ihm zufolge bis in unsere Gegenwart 
dominiert.25 Zum anderen zeigt sich hier ein Zug des von Jacques Lacans Psycho-
analyse informierten Poststrukturalismus bei Marin: Er mag als »Nachträglichkeit 
der Rahmen-Figuren« charakterisiert werden. Die Reflexion auf die generativen 
Operationen der sichtbaren Formen der Repräsentation, kann nur ausgehend von 
und durch diese Formen unternommen werden. Ein genereller Zusammenbruch 
repräsentativer Ordnungen, ihre Auf lösung in ein Feld sinnlicher Intensitäten 
oder in ein Rauschen der Kanäle ist bei Marin nicht vorgesehen. Das opake Her-
vortreten der medialen Trägerstrukturen des Bildgrundes bleibt dialektisch an die 
transitive Dimension der Repräsentation gebunden.

Es überrascht denn auch nicht, dass Marin sein Projekt dezidiert in die Tradi-
tion kantischer Transzendentalphilosophie stellt. Auch für Kant können die trans-
zendentalen Erscheinungsbedingungen der Gegenstände der empirischen Welt 
nur an diesen Gegenständen selbst reflektiert werden: In dem an ein Geschmacks-
urteil gebundenen Gefühl des Schönen leuchtet die Struktur der Dinge, und das 
heißt die Struktur unserer Erkenntnisvermögen selbst, auf. Mehr noch, das Schöne 
besitzt als »Symbol« einen konstitutiven Unendlichkeitsbezug, es verweist auf die 
reine, durch keine Erfahrung zu begründende Vernunftidee unbedingter Sittlich-
keit. Kant bestimmt im § 59 der Kritik der Urteilskraft die »symbolische Hypotypose«26 
als die Darstellung einer reinen Vernunftidee durch eine sinnliche Anschauung, 
die Erstere nicht direkt, sondern nur »vermittelst einer Analogie (zu welcher man 
sich auch empirischer Anschauung bedient)«27 repräsentiert.

Ähnlich den kantischen Symbolen sind die Rahmen-Figuren Marins »ikonische 
Hypotyposen«,28 die etwas zur Erscheinung bringen, das nicht direkt dargestellt 

wurde, siehe Markus Klammer: Figuren der Urszene. Material und Darstellung in der 
Psychoanalyse Freuds, Wien 2013, S. 41 – 79.

25 Hier liegt eine wichtige Differenz zu Foucault. Marin nimmt keinen epistemologischen 
Bruch an, der ein klassisches »Zeitalter der Repräsentation« von einem modernen »Zeit-
alter der Geschichte« scheidet. Vielmehr ist es charakteristisch für Marin, dass er Struk-
turen der modernen, durch Ferdinand de Saussure geprägten Semiotik bereits in der 
Kunst und Philosophie des 17. Jahrhunderts ausmacht.

26 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft (1790), hrsg. v. Heiner F. Klemme, Hamburg 
2006, S. 255 (B 257).

27 Kant: Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 26), S. 254 (B 256).
28 Vgl. Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (wie Anm. 13), 

S. 83.
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werden kann, die Bedingungen bildlicher Repräsentation. Ihre Funktion ist damit 
»Kritik« im kantischen Sinne als Rückführung der Phänomene auf die Bedingun-
gen ihrer Möglichkeit. Es ist diese Repräsentationskritik in und durch Bilder, die 
Marins Texte beständig nachzuzeichnen suchen. Kritik heißt hier: die zur Gegen-
wart des Bildes geronnene Zeit verflüssigen, die Repräsentationen auf ihre Genese 
hin durchsichtig machen, die Operationen des Rahmens und Grenzziehens aus 
der Nachträglichkeit der gegebenen Rahmungen ableiten: ein genealogisches Ge-
schäft.

Nicht nur sind bildliche Repräsentationen durch eine »allgemeine Rahmung« 
bedingt, sondern sie fungieren ihrerseits als Rahmen für das betrachtende Sub-
jekt, indem sie ihm – zumal in zentralperspektivischen Darstellungen – einen 
bestimmten Betrachterstandpunkt zuweisen. Sie fesseln den Betrachter im dop-
pelten Sinne einer räumlichen Bannung und einer affektiven Verwicklung in ihre 
transitiven Darstellungseffekte und in die sinnlichen Qualitäten ihrer medialen 
Mittel. Die repräsentationale Rahmung des Betrachtersubjekts als eines auf be-
stimmte Weise wahrnehmenden, erkennenden und begehrenden zeigt sich Marin 
zufolge am deutlichsten in Porträts und Selbstporträts. Auf virtuose Weise ana-
lysiert der Autor, wie sich der transparente Spiegel in Poussins Berliner Selbst-
bildnis von 1649 in den opaken Malgrund des Gemäldes verwandelt und von 
einer glänzenden Fläche in die dunkle Grabplatte eines Kenotaphs transformiert 
wird, das »Grab der Malerei«.29 Was für das Betrachter-Subjekt gilt, trifft a for-
tiori auch auf das Maler-Subjekt zu: Nicht allein Selbstporträts, sondern gemalte 
Bilder überhaupt wirken nach Marin als stillstellende, mortifizierende Rahmen, 
als regelrechte Gräber für das Maler-Subjekt, dessen lebendige Bewegungen und 
Gesten in den abgeschlossenen Repräsentationen unwiderruflich zur Permanenz 
einer Erscheinung erstarrt sind.30 Die Studie zu den Toskanischen Verkündigungen 
schließlich expliziert einen dritten Aspekt der repräsentationalen Rahmung des 
Subjekts.31 Es handelt es sich um das dargestellte Subjekt, die in einen Kontur ein-
geschlossene menschliche Figur. In den Verkündigungsbildern des Quattrocento 
fungiert der klar umrissene Kontur des irdischen Körpers der Jungfrau, welcher 
das göttliche Wort empfängt, als Grenze zum an sich Grenzenlosen, als »Maß des 

29 Der Ausdruck »Grab der Malerei« (»tombeau de peinture«) – als Genitivus subiectivus 
und obiectivus – stammt aus Louis Marin: Variations sur un portrait absent. Les autopor-
traits de Poussin, in: Corps écrit 5 (1983), S. 87 – 108, hier S. 99.

30 Zum Gemälde als »Grab« des Maler-Subjekts siehe Louis Marin: The Tomb of the Sub-
ject in Painting (1990), in: ders.: On Representation, Stanford 2001, S. 269 – 284; siehe 
auch Marin: Zu einer Theorie des Lesens in den bildenden Künsten (wie Anm. 5); Marin: 
Die Malerei zerstören (wie Anm. 5), S. 157 – 203.

31 Vgl. Louis Marin: Toskanische Verkündigungen (1989), in: ders.: Das Opake in der Ma-
lerei, Zürich/Berlin 2004, S. 167 – 223.
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Unermess lichen«, als »Ort des Nichtumschreibbaren«, als »Figur des Nichtfigu- 
rablen«.32

»The unfigurable figure of Infinite Liberty«33 – diese Formel scheint aus dem 
theologischen und kunsttheoretischen Kontext des Quattrocento abgeleitet. Doch 
ist sie auf die Struktur des Utopischen gemünzt und entstammt aus Marins Essay 
Frontiers of Utopia. Der Rahmen als Grenze zum Grenzenlosen, Undarstellbaren 
muss nicht zuletzt als Problem des Raums und seiner politischen, ökonomischen 
und geographischen Ordnungen verstanden werden. Aus den Lektüren von Mo-
res Utopia gewinnt Marin zwei gegensätzliche Prinzipien der Rahmung von Uto-
pien, die er beide in Mores Entwurf verwirklicht findet. Zum einen können 
Utopien positiv und konkret gefasst werden: als »totale Repräsentationen«, als in 
sich abgeschlossene, »verinselte« Räume, die einer perfekten politischen und öko-
nomischen Organisation unterworfen sind, die sich ihrerseits in der topographi-
schen Struktur dieser Räume spiegelt. Solche Utopien definieren »Einschließungs-
milieus« im Sinne Foucaults.34 Sie sind dem berüchtigten »Nomos der Erde« ver-
pflichtet, der nach Carl Schmitt den Urgrund alles Politischen ausmacht, der 
gründenden Landnahme und Einhegung eines Territoriums. 35

Zum anderen aber lässt sich der Terminus »Utopie« negativ und formal verste-
hen, als theoretisches Objekt, als nicht festzumachende, sich stets verschiebende 
Figur der Grenze selbst, als ein »Horizont«36 zwischen dem Bestehenden und dem 
Möglichen, dem Bekannten und dem Unbekannten, dem Gegenwärtigen und dem 
Kommenden. Auch wenn der Horizont eine stete, in sich zurücklaufende Linie 
bildet, die keine metaphorischen Poren aufweist, wie die Grenzen der Gemein-
schaft und des Subjekts bei Jean-Luc Nancy,37 wenn er also ein kontinuierlicher 
Rahmen der »Welt« ist, öffnet er sich dennoch zum Nicht-Repräsentierbaren, zum 
Unausrechenbaren, zum Unendlichen. In dieser Doppelfunktion, Grenze zu sein, 
aber nicht einzugrenzen – »die Grenze als Instanz des Unbegrenzten«38 –, bringt 
der Horizont das kritische Ethos des Rahmendenkens von Marin auf den Punkt.

32 Vgl. Marin: Toskanische Verkündigungen (wie Anm. 31), S. 186. Marin zitiert hier aus 
»De Triplici Christi Nativitate« (ca. 1425) des heiligen Bernhardin von Siena.

33 Marin: Frontiers of Utopia (wie Anm. 21), S. 420. Die folgenden Passagen geben das 
Kernargument von Frontiers of Utopia wieder.

34 Auch Disneyland im kalifornischen Anaheim, das Marin als »degenerierte Utopie« be-
zeichnet, stellt ein Einschließungsmilieu dar, freilich unter kulturindustriellen Bedin-
gungen.

35 Vgl. Carl Schmitt: Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum 
(1950), Berlin 1997, S. 11 – 52.

36 Vgl. Marin: Frontiers of Utopia (wie Anm. 21), S. 406 – 412.
37 Vgl. Jean-Luc Nancy: Die undarstellbare Gemeinschaft, Stuttgart 1988.
38 Vgl. Marin: Der Rahmen der Repräsentation und einige seiner Figuren (wie Anm. 13), 

S. 77.
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Glimpses. Between Appearance and Disappearance1

Georges Didi-Huberman

Aperçues (»Glimpses«), feminine, plural noun (24. 10. 2012)

I have developed the habit of calling the snippets of things or events that appear 
before my eyes »glimpses« (aperçues). They never last very long. Snippets, splinters 
of the world, flotsam and jetsam that comes, that goes. They appear, but on their 
way to disappearing. Not everything that is visible around me is a »glimpse«, for 
all that. Out of personal custom – rather than out of any desire to give a categor-
ical, definite or definitive meaning to this word – I use the term »glimpse« when 
the thing that appears leaves, before it disappears, something like the trail of a 
question, memory or desire. This is something that lasts a little longer than the 
apparition itself – an afterimage, an association – and is thus worth, still in terms 
of my own improvised writing habits or practice, some work time, or play time, 
a sentence or two, a paragraph or two, or more. From being an experience lived 
in the time of pure passing, the glimpse thus becomes an intermittent writing 
practice, my »minor« literary genre – quick-scattered, mercurial and undirected – 
marginal to or cutting across my »major« stubborn-patient research projects.

Glimpses (aperçues), from the verb to glimpse (apercevoir). It is seeing a little less 
well, not as well as when the thing to be seen has become an object of observation, 
immobilised or positioned on some examination table, like the cadaver under the 
eye of the anatomist or the butterfly pinned under glass. To glimpse is to see only 
in passing: whether something or someone moves fleetingly through my field of 
vision (I am at a table in a café, a remarkable being passes in front of me and dis-
appears just as quickly into the crowd), or my field of vision itself passes too quickly 
to linger on something or someone (I am in the metro, a remarkable being is 
standing on the platform, but it is me who will soon be swallowed up by the tun-
nel). To glimpse, then, is to see the being to be seen just before it disappears – a be-
ing barely seen, half seen, already lost. Already lost but already loved, or bearing 
questions, which is to say a sort of call. The literary genre of »glimpses« would be 
a possible form for expressing this sort of fleeting vision in writing.

1 Fragments of a collection in progress, called Aperçues.

S C H W E R P U N K T
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Glimpses, in the plural, obviously. Multiple singularities, if it is true that singu-
larities and multiplicities represent the most crucial elements of literary exploration 
(since Proust) or philosophical exploration (since Bergson). I have no desire how-
ever to organise these multiple singularities into a system that would plot the 
contours of my personal sensibility, or to write a novel around the character that 
my visual experiences would end up drawing. I am happy to catch in mid-air and 
immediately release my prey (which is thus not prey), without deciding the im-
portance of that particular bird which was passing at that particular moment. Let 
the moment be, write it down as I go. Sketch. Don’t re-read for a long time. One 
day, put it all together like the rushes of a thousand and one short films, and see 
the unconscious motifs formed from glance to glance take shape, the persistent 
concerns, the inducements to think.

Aperçues, in the feminine, necessarily. I don’t like the fact that »aperçu« is mas-
culine, it then suggests something like an overview, a table of contents, a pro-
gramme. An »aperçue« – in the feminine – is stranger and more beautiful. It evokes 
the feminine for me in so far as it passes by and abandons me, in so far as I call to 
it and it comes back to me. Charles Baudelaire is no doubt the great master of the 
glimpse in this sense since he is both the poet of the passer-by – in the feminine, 
la passante – who is lost from sight forever and of the desire to create a lasting im-
age of her:

»Around me roared the nearly deafening street.
Tall, slim, in mourning, in majestic grief,
A woman passed me, with a splendid hand
Lifting and swinging her festoon and hem; […]
One lightning flash … then night! Fleeting beauty
Whose glance has made me suddenly reborn […]«

»I burn to paint a certain woman who has appeared to me so rarely and so swiftly 
fled away, like some beautiful, regrettable thing the traveller must leave behind 
him in the night [and who] makes one wish to die slowly beneath her steady gaze.«

Another motif corresponds to this moving nymph, that of the thought that brushes 
the hem of her train. Writing down a few sentences, a few paragraphs, a few »in-
sights« (aperçues), is thus simply to cherish the traces of tiny but decisive events, 
which is to say open onto fields of infinite possibilities. Events that each, in prin-
ciple, deserve much more, as though each sentence, each paragraph, was the key 
to an always new search of lost time. 

(Charles Baudelaire, »À une passante« [1860] and »Le désir de peindre« [1863], Œuvres com-
plètes, I, ed. C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, p. 92 – 93 and 340. English translations: »To 
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a Woman Passing by« by James McGowan, The Flowers of Evil, Oxford, Oxford University 
Press, 1998, p. 189, slightly modified; »The Desire to Paint« by James Huneker, trans., The 
poems and prose poems of Charles Baudelaire, New York: Brentano’s, 1919, p. 119 – 120.)

He (or she) who glimpses desires, is wounded (02. 11. 2012)

Working hypotheses. To see would be to use our eyes to know something real. 
To look at would be to involve our seeing in the economy of desire. To glimpse 
would be to catch mid-flight, within the real, something that has encountered – 
suddenly affirmed or suddenly contradicted – our desire. In reality, of course, 
everything is a lot less straightforward. In the first place because of this: we have 
two eyes and not just one (as a child I spent hours looking at my immediate envi-
ronment, conducting experiments, by opening and closing my eyes, on the per-
ceptual gulfs that separate, in certain conditions, binocular vision and seeing with 
a single eye; the whole perspective changes and even collapses, making space seem 
more unreal than ever). But just as we have two eyes, each visual event, however 
simple, is composed of least two things, two events (hence the phenomenological 
and psychological aptness of the Lucretian theories that each piece of the world is 
the result of the collision of at least two bodies or corpuscles). Just as, similarly, 
each desire seems complicated, in each instance, by an irreducible conflict. What 
does this stem from? It stems from time, of course, from the fact that we do not 
see anything or desire anything in the ideal element of the pure present. Every-
thing we look at, everything we desire is complicated by time, is implicated in the 
complications – conflicts, erasures, traces, etc. – of time.

At the beginning of Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss thus tells us, with 
his usual observational honesty, that his own gaze as an exotic traveller is always 
complicated by a conflict: between a feeling of loss directed towards the past 
(everything he knows he will not see because it has already disappeared) and the 
inevitable loss inherent in the present itself (everything he knows he will not see 
because he does not yet know how to look at it). His conclusion is as true as it is 
tragic, since it connects the glimpse to the double movement of a wound and a de-
sire: »In short, I have only two possibilities: either I can be like some traveller of 
the olden days, who was faced with a stupendous spectacle, all, or almost all, of 
which eluded him, or worse still, filled him with scorn and disgust; or I can be 
a modern traveller, chasing after the vestiges of a vanished reality. I lose on both 
counts, and more seriously than may at first appear, for, while I complain of be-
ing able to glimpse no more than the shadow of the past, I may be insensitive to 
reality as it is taking shape at this very moment, since I have not reached the stage 
of development at which I would be capable of perceiving it. A few hundred years 
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hence, in this same place, another traveller, as despairing as myself, will mourn 
the disappearance of what I might have seen, but failed to see. I am subject to a 
double infirmity: all that I perceive wounds me, and I constantly reproach myself 
for not seeing as much as I should.«

(Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Librairie Plon, 1955 [ed. 1984], p. 43. English 
translation by John and Doreen Weightman, New York, Atheneum, 1973, slightly modified.)

Non-knowledge of the passer-by (04. 06. 2009)

Since Plato, images have been accused of bearing or producing error and illu-
sion. Let us simply admit that images are very often the vehicles of something like 
a non-knowledge. But non-knowledge is not to knowledge what total darkness would 
be to full light. Non-knowledge is imagined, thought and written. It thus becomes 
something other than the »nothing« of simple ignorance or obscurity: it becomes 
the night that moves, where faint glimmers pass and fill us with wonder in the dark, 
and make us want to see them again. Like fireflies when they make a summer night 
flicker, for example.

We must hypothesise, therefore, that the relationship of non-knowledge to 
knowledge – like disappearance to appearance – is something other than one of 
simple privation: it is rather a relationship of point of view. We can thus hypoth-
esise that non-knowledge is to knowledge what the firefly is to the light or what 
a small image is to the wide horizon. We see entirely different things, in effect, 
depending on whether we expand our vision to take in the horizon that stretches, 
immense and immobile, beyond us; or direct our attention towards the image that 
passes, tiny and mobile, close by us in the night. The image is indeed like a firefly, 
a little glimmer, the lucciola of transient, sporadic events. Somewhere between 
Dante’s Beatrice and Baudelaire’s »fleeting beauty«: the paradigmatic passer-by.

The galloping image (23. 03. 2015)

Seeing an image. Trying to put it in writing (this image, this seeing of the im-
age). My whole body is involved. My body faced with the body of the image, or 
even my body called by this other (past, vanished) body, the sensation of which 
is summoned by the image, or which the image makes me summon. Even if the 
image is hung on a wall, even if its marble holds it firmly on the ground, writing 
it down means dancing, running with it. Dance as the psychical movement of our 
real and imagined bodies, joined end to end, everything that the image gives to me.
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I have just found a certain expression of this generosity of the image in a po-
litically oriented book. Cornelius Castoriadis, in his L’Institution imaginaire de la 
société [The Imaginary Institution of Society], says of the image – or the »representa-
tion« in his terminology – that it »has no borders, and the pertinence of any divi-
sion introduced into it can never be guaranteed – or rather, it will always be guar-
anteed to be non-pertinent in some crucial respect. What exists there refers to 
what does not exist there, or calls for it; not according to a determinate rule that 
could be formulated, in the way that a theorem calls for its consequences, even if 
these are infinite, or a number its successors, a cause its effects, even if these are 
countless. […] What is not in a representation can nevertheless be found there, and 
no limit can be assigned to this …«.

This means that my psychical dance with an image has itself no boundaries, no 
limits. Writing would be located precisely on a dizzying limit, on the tightrope 
of the risk to be taken: to write in order to contain something, drawing limits on 
what has no limits, taming the limitless? Or else to write in order to let something 
go, drawing the very absence – or porosity – of any limit? It is no accident that, a 
few lines later, Castoriadis returns to the fact that an image calls, summons, arouses 
language: »Of course«, he writes, »we are talking about representation. How could 
we not talk about it? – and what we say about it is not entirely empty. We do it by 
using fragments that we set in place, which serve as points of orientation, on which 
we hang linguistic terms, in such a way that we can still more or less know ›what 
we are talking about‹ …«

But what counts, faced with an image, is not »what we are talking about«. What 
counts is the dance itself – of my gaze and my sentences – with the image. It is a 
question of rhythm. It is no accident that, at that moment, despite the generally 
dry and severe tone of his philosophical prose, Castoriadis can’t help but give way, 
in the middle of his text, to the rhythmic and soon romantic image of a gallop: »We 
use these terms [of orientation and language] like a galloping horse uses stretches 
of ground; it is not the ground, it is the gallop that counts. The ground and the 
tracks are the condition and consequence of the horse’s run; but it is the run itself 
we want to grasp. From the tracks of the hooves, we can potentially reconstruct 
the direction the horse went, perhaps get an idea of its speed and the weight of the 
rider; but we cannot not know who this rider was, what he had in his head, and 
whether he was racing towards his lover or his death.« Nevertheless: the galloping 
image (a psychoanalyst friend tells me, as it happens, that she is outlining a piece 
on the notion of a »psychical gallop«) puts the whole of writing and the whole of 
thought on notice to follow its example, as Castoriadis says in another text: »to 
transform masses and energies into qualities […], bring forth a flood of representa-
tions, and in the midst of this flood, straddle ravines, ruptures, discontinuities, 
make unnatural leaps and multiply unnecessary entities.« 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



114 Georges Didi-Huberman

ZMK 7 | 1 | 2016

(Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société [The imaginary institution of society], 
Paris, Éditions du Seuil, 1975 [2014 edition], p. 404 – 407. Id., »Imagination, imaginaire, 
reflexion« [»Imagination, imaginary, reflection«] [1991]; Fait et à faire. Les carrefours du laby-
rinthe, 5, [Done and to be done. The intersections of the labyrinth 5] Paris, Éditions du Seuil, 1997 
[2008 edition], p. 315.)

Miserable image, miracle image (04. 07. 2012)

To describe, just to describe. Already for this one has to have worked through 
all the great decisions of thought and writing. To have found the style, the right 
style, by which I mean the one that achieves the tiny miracle of touching the image. 
In this respect, the writing of Henri Michaux is unrivalled: this written language 
seems to be in direct contact with the image, whether in the lightest or deepest of 
things. Michaux more than anyone understood that images are a matter of move-
ment and time: »Time is immense. The fantastic acceleration of images and ideas 
has made it so.« Even when it is just some white that appears, Michaux’s description 
gives us the impression – a miraculous one – that everything is said with the utmost 
precision but that at the same time the description could continue indefinitely and 
never stop being gripping: »And ›White‹ appears. Absolute white. White whiter 
than all whiteness. White of the advent of white. White without compromise, by 
exclusion, the total eradication of non-white. White, mad, exasperated, shrieking 
with whiteness. Fanatical, furious, riddling the eyeball. White, atrociously electric, 
implacable, murderous. White in blasts of white. God of ›white‹. No, not a god, a 
howler monkey. (If only my cells don’t burst!) Cessation of white. I feel that for me 
white will have something immoderate about it for a long time to come.« And, in 
the margin: »So white exists. Only live in scintillation from now on.«

The title of this text already resonates for me as what an image could be at the 
height of what it can be: a ›miserable miracle‹. 

(Henri Michaux, Misérable miracle [1956], Œuvres complètes, II, éd. R. Bellour et Y. Tran, 
Paris, Gallimard, 2001, p. 624 – 625 et 678. English: Miserable Miracle: Mescaline, trans. Lou-
ise Varèse, New York Review Books, 2002, p. 11, translation of margin note modified.)

Does a body that is not seen disappear? (24. 11. 2011)

The glimpses (or insights) of a female Japanese poet in the streets of Hamburg: 
»What struck me is that a European body is always seeking out a gaze. Not just the 
face, but also the fingers and even the back demand to be looked at. This is why 
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everyone must constantly glance over other people’s bodies. And that’s not all: the 
eyes are also obliged to show a reaction. A negative reaction is acceptable, no reac-
tion is not. On the train or on the bus, I often had to close my eyes, so wearying 
did I find this task. In the street, I sometimes heard aggressive comments, simply 
because I had not directed a glance at a man. I do not want to perceive the whole 
world visually, much less have to form an opinion on each person, because this 
will lead to the reverse phenomenon: my body will in turn become something 
that has to be continually reconstituted through the gaze of others. The body who 
wants to be and must be seen is a European body. This is not even a question of 
narcissism, necessarily. This need is much more about the fear that what is not seen 
can disappear at any moment.« 

(Yoko Tawada, Narrateurs sans âmes [Narrators without souls] [1991 – 1998], trans. B. Banoun, 
Lagrasse, Verdier, 2001, p. 26 – 27.)

The image is a child at play (22. 06. 2012)

A street in Valencia, 1933. There is a large wall of flaking paintwork, in front 
of which a child is playing, we don’t know what. Someone has imagined, for ex-
ample, a ball thrown up in the air, out of shot: this would explain why the child’s 
head is thrown back so strangely, eyes squinting towards the sky. I notice instead 
his left hand in contact with the wall, and it reminds me of a game I used to play 
as a child, which consisted in walking with my eyes closed for as long as possible, 
so I could invent a thousand adventurous thrills in the forest or the night. Looking 
at the intense relationship between such a dramatic wall and such an open gesture, 
I imagine Orpheus as a child already playing at passing through the gates of Hell. 
Henri Cartier-Bresson, for his part, no doubt did not have the time to ask himself 
such questions or even imagine anything at all. He just took the time to make this 
image.

An admirable image, no doubt. Some suggest it is a masterpiece. Does this mean 
there are masterpieces that are the product of a single glance, a single press of the 
end of an index finger, a single mechanical aperture of a few hundredths of a sec-
ond? Would Cartier-Bresson himself, who thought of himself as a maker of images 
»on the fly«, have accepted to see this as a masterpiece? Did he simply take the time 
to make, twenty years later, this large and beautiful print held by France’s Biblio-
thèque Nationale? I fear not. The notion of a masterpiece spontaneously conjures 
up ideas of longevity (long periods of time spent on making an image, then the 
eternity of heritage status) or uniqueness (there is nothing that resembles the mas-
terpiece, nothing that can equal it in terms of aesthetic value). If this image is now 
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a permanent part of our cultural heritage; if this print from the nineteen fifties is 
exceptional in its rarity and quality, so much the better. But this is not where the 
problem of the image – in the eyes of its inventor as well as its spectator – lies, 
precisely. It is located rather in the fragility of the meaning and the complexity of the 
time this image deploys before our eyes.

We need to see much more in the ancient expression that time is a child at play 
than the famous idea of the »opportune moment« captured by the photographer, 
here in a street in Valencia, one day in 1933. There is not just the kairos which Henri 
Cartier-Bresson’s practice can so easily, in the end, be reduced, as an art of the 
»right moment« captured in passing. There is also chronos, which is to say every-
thing that the photographer has seen fit to »aim at« and frame during his time spent 
in Valencia in 1933 (I am thinking, in particular, of the photos he took in the 
arenas, where the boundary fence plays an important formal role). Finally there is 
aion or »implicit time« (temps impliqué, also known as the »time of the event«), which 
is to say duration, the »long time«, the destiny of the images. This brings out, like 
a sovereign motif – not simply an iconographic theme but an internal necessity of 
Cartier-Bresson’s gaze – all those children who play in front of walls, go down 
laneways, emerge from all the pores or accidents of the city (Granada, Madrid or 
Seville in 1933, Paris or Salerno in 1953, Liverpool in 1962, Berlin in 1963, Mon-
treal in 1964, Rome in 1965, etc.).

So this image does not only represent a child playing. It is a child’s game dis-
persed into at least three times. And shared by at least three children: the first one, 
in the street, sends out a gesture that the second one catches in mid-flight thanks 
to his optical-mechanical toy; the third child is me, free to participate or not in 
this game of the thrown gesture. A gesture that would thus be the true ball of this 
game, which is in the first place the game of time, or rather of the multiple times 
implicit in each hand that brushes against a wall, each loosening of the shoulders, 
each head thrown back towards the sky, and each gaze able to find in these all the 
intensity of a human becoming. 

(Henri Cartier-Bresson, Valenza [sic], 1933. Paris, Bibliothèque nationale de France.)

Potent(ial)ly red (12. 09. 2013)

The appearance of a colour can’t just be reduced to what we »actually« perceive, 
chromatically, of a thing or its surface. There are some very intense reds that exist 
in a »potential« state, as a latent power or potency, reds that I have only been able 
to perceive in black and white, and yet they were so »potently« red! There was noth-
ing, when I saw it, more red than the devil’s costume worn by Buster Keaton in 
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Go West, because a whole herd of cattle ran after this living muleta. The grey of 
the clothing I perceived on the screen of the black and white film was so »potently« 
red, in terms of the sensation I had of it, that it would have made me double up in 
laughter for a long time. Similarly, nothing could have been more red to my eyes 
than the blood of the bull whose throat is slit in close up in Eisenstein’s Strike, 
because I knew, at that moment, that the image was not lying to me about the 
death of the animal. And that grey, on the cinema screen, was so »potently« red it 
clenched my heart.

Red is a body, an activity (24. 11. 2011)

»In German, adjectives are parasites of nouns. When a noun is feminine and 
wants to appear in the dative case, the adjective must also put on woman’s make-
up and yield its body to the dative. The Japanese adjective, on the other hand, does 
not adapt, it can even determine the tense of the sentence all by itself: akakatta (was 
red). Because it carries the verb to be in its very body. Being red is thus not an 
additional piece of information about a flower, it is an activity.« 

(Yoko Tawada, Narrateurs sans âmes [Narrators without souls] [1991 – 1998], trans. B. Banoun, 
Lagrasse, Verdier, 2001, p. 60.)

To see coming (29. 03. 2015)

This man suffered a great bereavement as a child. Nothing had been more un-
expected, more impossible to imagine. The loss had been all the greater for the 
fact that he had not seen anything coming. He often asked himself afterwards how it 
was possible that he had »not seen anything coming«. When it was so obvious! All 
the symptoms of the catastrophe were there, in front of his eyes, for months, years 
even, and yet he had not been able to – how to put it? – read them, decipher them, 
understand them, interpret them … As a result, his whole life had been shaped by 
the desire to see and above all to see coming; to forge for himself, for this purpose, 
an art of clairvoyance or foresight. But does such an art exist? Or, rather, what 
price is paid for such an art?

Scanning, looking out for warning signs demands a great deal of knowledge 
and, like an asymptotic curve, infinitely approaches a perpetual state of paranoid 
anxiety. It gives the impression – the illusion – of mastering time as well as the 
visible. But what had in fact happened was this: this man grieved everything in ad-
vance. He always »saw coming« the end, loss, separation, depletion or disappearance 
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of beings and things. So he armed himself in advance against it and, it the face of 
life itself, shut himself up in a solitude identical to the one he had had to forge for 
himself earlier in the face of death. He had thus not developed any genuine science 
or wisdom. This man is perhaps the one I am often on the verge of being.

The mystery right in front of us (25. 09. 2013)

Something wonderful I read this morning: Georg Simmel, in his Journal post-
hume [Posthumous journal], performs a useful reversal of the Platonic perspective on 
the evidence of the senses – the evidence before our eyes that has nothing secret 
about it and yet is supposed to deceive us about its truth content – and intelligible 
knowledge, the one whose elusive mysteries and secret laws, beyond the images we 
know offered by the world, it is the job of the philosopher to probe: »What is be-
yond knowledge is not what lies behind the image of things – the obscure, the in-
itself, the elusive – but, on the contrary, the immediate, the wholly sensible image, 
the surface of things turned towards us. Knowledge does not stop beyond science, 
but before it. The fact that we do not express in concepts the things we precisely 
see, touch and live, the fact that we cannot accommodate them tale quale (»as is«) 
within the conventions of science – we explain this in a completely wrong way, 
as though these forms concealed something mysterious and unknowable.« 

(Georg Simmel, Journal posthume [Posthumous Journal] [1918], trans. S. Muller, Strasbourg, 
Éditions Circé, 2013, p. 12 – 13.)

Remnant of the feminine (07. 10. 2013)

»The mortal woman with a divine gaze triumphs over the sightless goddesses. 
It is the first expression of the eternal feminine«. This is what André Malraux de-
clared – or declaimed – in 1963 in front of the Mona Lisa in Washington, during 
a memorable evening where, they say, he only had eyes for Jackie Kennedy. But 
what does this mean, the »eternal feminine«? I don’t really understand. The fem-
inine is human – half of humanity – is it not? How then would it be eternal? Is 
not the feminine mortal, and thus transient, like everything that is human? This 
truth is no doubt disheartening: what child can accept that its mother will die, 
what lover can bear that his beloved will pass away? To say that the feminine is 
eternal is to admit that it is only an idea. But that makes it a very, very meagre 
thing compared to what »the feminine« offers us in life each day and each night. 
The feminine is not eternal, it is alive. Or, sometimes, it survives as a remnant in 
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certain circumstances or things that bear its trace. If memory is part of human life, 
then a remnant certainly counts as a living thing. But whereas eternity reassures 
us with its impression of imperishable solidity, a remnant cannot reassure us be-
cause it emerges against the backdrop of the fragility and perishability of all human 
things. 

Today I took several photographs – perhaps just as an excuse to look at it for a 
long time – of an ancient sculpture that reproduces, following a Greek model at-
tributed to Kallimachos, the iconography of fertile femininity, the so-called Venus 
Genetrix. As is often the case, the nakedness of Aphrodite is both covered and 
emphasised by delicate drapery. But at the same time, what a wreck! The work is 
not in the deluxe catalogue sold in the Metropolitan Museum bookshop: this is 
obviously because it is so damaged they would have a hard time extolling its eter-
nal femininity or the classical charm of Olympian goddesses. This is a devastated 
Venus I am gazing upon. The sculpture seems to have been beaten to death. The 
marble is completely yellowed, eroded, injured all over. It looks like whole slabs 
have come off in many places on its surface. The body seems to have been tortured, 
carted back and forth, riddled with knocks, scratches, pockmarks. It suddenly re-
minds me of certain walls in Athens made from the same material and still show-
ing the traces of the civil war. Poor Aphrodite: she no longer has the head whose 
grace was once admired by the spectator; she no longer has the arm that she once 
stretched towards the spectator to offer an apple.

So I look at this body, these shoulders, these breasts, this mons veneris abused by 
time. And yet I have the sensation of seeing – no, glimpsing – their touching 
delicacy: this means that something, perhaps, survives in this piece of devastated 
marble. There is a very specific and deeply affecting ›something‹ in this ruin of a 
female body: the drapery of the folds that run between her thighs –thus in her 
most intimate recesses –which has survived the process of erosion relatively un-
scathed. So from vulva to heel, all this sensuality appears, mingling an almost 
intact work of drapery with an imagined opening of her labia, the minora and 
majora, suddenly obvious and – through the displacement caused by the fantasy – 
deliciously exaggerated. 

(André Malraux, »La ›Joconde‹ à Washington« [»The ›Mona Lisa‹ in Washington«] [1963], 
Écrits sur l’art, II, Écrits sur l’art, II [Œuvres complètes, V], edited by H. Godard, Paris, Gal-
limard, 2004, p. 1177. Anonymous (Roman), Statue of Aphrodite, marble from the imperial 
period after a bronze from the fifth century B.C. attributed to Kallimachos, New York, 
Metropolitan Museum.)
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Seen and unnoticed (16. 12. 2014)

It is an everyday paradox. Its literary paradigm is Edgar Allan Poe’s famous 
Purloined Letter. It is the paradox of not seeing, most of the time, what is right there, 
right in front of us, under our nose. And not seeing it precisely because it is under 
our nose: too close, to obvious to be questioned or even simply looked at (is look-
ing at something, then, simply posing a new question to the world through the 
medium of visible objects?). It is the paradox of things that everyone sees and no one 
notices. And we find cases of this – but how do we find what »everyone sees and 
no one notices«, except by making a constant effort to displace our gaze, our ques-
tions? – everywhere in the history of painting. To those who have visited the 
Prado: do you remember for example that in Titian’s famous Bacchanal of the An-
drians there is, right in front of you, a little boy pissing? Do you remember that he 
is pissing straight onto the body of the magnificent unclothed nymph, the nymph 
in the foreground, lasciviously lying back (sleeping or dreaming, perhaps even 
having an orgasm), who you cannot have failed to see?

Look: he is lifting up his shirt (today we would say his pyjama top) and pissing 
without any shame. Behind him two adults are dancing, a man and a woman riv-
eted to each other by a clearly sexual gaze. Right beside him, strewn on the 
ground, are up-ended cups and some sheet music for a drinking song. A little 
further away, on the hill, a naked old man, legs apart, sleeps off his wine. Titian’s 
bacchanal is thus a sort of smutty picnic, apparently given over to the obscene 
unruliness of wine, women and song. There are lots of naked people. It is in a way 
much bolder than Manet’s Déjeuner sur l’herbe. Philipp Fehl, who was quite an 
original art critic – he was a Viennese emigrant to the United States in 1940, one 
of the interrogators of the Nazis at the Nuremberg trial and developed an art prac-
tice alongside his scholarly research into the art of Antiquity and Renaissance 
humanism – suggested a clever way of understanding Titian’s image through the 
embedded paradoxes of the seen and the unnoticed. What he essentially says is that 
the modern figures in this painting (those dressed in sixteenth-century clothing) 
do not actually see the ancient figures (mainly unclothed), even though they are 
enjoying themselves with them as part of the same group. The ancient figures are 
only allegories; thus, the nymph we find so beautiful in the Prado is only seen by 
the other characters in the painting as the object she is an allegory of, namely a 
spring or river. According to this interpretation then, the child who we see pissing 
on the nymph (if we do indeed see him) would only see, for his part, a little stream 
perfect for him to relieve himself in. Whether inside or outside the image, then, 
no one seems to see the same thing in front of the same things. A lesson in using 
(and averting) one’s eyes? 
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(Titian, The Bacchanal of the Andrians, 1523 – 1525. Madrid, Museo del Prado. Philipp Fehl, 
»The Hidden Genre: A Study of the Concert Champêtre in the Louvre«, The Journal of Aes-
thetics and Art Criticism, XVI, 1957, no. 2, p. 153 – 168.)

Melting and cleaving space (22. 12. 2014)

Ask a Western painter to represent something very simple like spring: the whole 
space will soon be filled up. Spring is fertile, therefore spring is prolific, the rea-
soning goes. Someone has counted in Botticelli’s great Primavera painting no less 
than ninety species of plants, including thirty-eight that are clearly identifiable 
and which, theoretically, were all flowering in Tuscany between the months of 
March and May during the Quattrocento. And we mustn’t forget the nine alle-
gorical figures chasing after her or dancing together, all heavily laden with their 
many symbols. As a result, as Aby Warburg rightly noted, Botticelli’s Primavera 
looks much more like a heavy indoor tapestry than any natural landscape. In the 
nineteenth century, Arnold Böcklin paints another Spring: it is less crowded, cer-
tainly, but still has its woody undergrowth, abundant flowers and two mytho-
logical characters, a young satyr playing the flute and a languid nymph, resting 
naked under the cluster of trees after making love. It is a matter, in short, of show-
ing as many things as possible.

Maruyama O
- 

kyo has done the complete opposite. And yet he is known for his 
incorporation, towards the end of the eighteenth century, of Western practices of 
perspective and the single vanishing point into traditional Japanese pictorial styles. 
He is even said to have used, like Vermeer, the camera obscura, and this is how he 
is supposed to have integrated perspectival space into the art of the Far East, the 
first in history to have done so, with his own particular way of constructing depth 
and optical distance. This did not prevent him, when he was asked to represent 
spring, from approaching the subject in a very different way to Botticelli before 
him or Böcklin after him.

He does not fill the space: he completely empties it. His spring – a long screen 
with two panels, painted around 1780 – is presented as a pure whitish atmosphere. 
A sort of large halo occupies the middle of the image, unless this impression is an 
effect of the emptiness itself (to be honest, I only have a distant memory of seeing 
the work at the British Museum and I find myself today in front of a rather me-
diocre reproduction). There is no horizon: Maruyama O

- 
kyo empties the space and 

melts it into a sort of generalised haze. All this, and then he suddenly cleaves it: 
there, there, there and there, no more than around forty brush strokes, fewer, then, 
than there are flowers in Botticelli’s painting. Simple lines – but »simple« is mis-
leading, because each one has its own build, arched like a bow – draw their cracks 
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in space. This is what spring is for Maruyama O
- 

kyo: ice cracking on a lake that 
has been frozen since winter.

And it is one of the most powerful images there is. The cracks in the ice move 
further away, melting into the haze and the distance. The painter thus achieves the 
miracle of melting space, by creating an atmosphere that has no visible limits, and 
then of cleaving it, just as miraculously, by creating these fault lines that are im-
mediately felt, in their very beauty, as dangerous. This is where – on or rather in 
this spot, a frozen lake being both surface and depth – the careless, the mad, the 
arrogant, will fall. Just like those whole armies, later on, who sank into the broken 
ice, the white apocalypses recounted by Balzac in Adieu or Eisenstein in Alexander 
Nevsky. 

(Sandro Botticelli, Primavera, c. 1482 – 1485. Florence, Galleria degli Uffizi. Arnold Böck-
lin, Spring, 1862. Basel, Kunstmuseum. Maruyama O

- 
kyo, Cracked ice, c. 1780. London, 

British Museum. Honoré de Balzac, Adieu [1830], La Comédie humaine, X. Études philos-
ophiques, ed. P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1979, p. 973 – 1014. Sergei M. Eisenstein, Al-
exander Nevsky, 1938.)

Uncle Rudi (03. 02. 2011)

You can’t choose your family. Gerhard Richter had a Nazi uncle, who he made 
the subject of a famous – and rightly so, because it is admirable – painting. In the 
context of a colloquium that she organised herself with her friend Antonia von 
Schöning and Andreas Beyer, Angela Mengoni spoke to us about this painting. 
She drew our attention to the wall Uncle Rudi is standing in front of, and rightly 
emphasised its importance in plastic terms: it almost looks like the wall »runs 
through« Uncle Rudi’s body, even though it is placed behind him. Angela spoke 
I think of a »plastic interweaving«. There are creases in the coat that continue, in 
such a strange, and visually effective, way, the marks on this wall. Even Uncle 
Rudi’s smile, in the movement given to it by the pictorial texture, visually follows 
and supports the horizontal line of the parapet.

How I love these paradoxes that painting can make appear suddenly before our 
eyes! Sometimes, for example, a figure is not simply »in a place«; the relationship 
between figure and place is much more ambiguous than good representational 
sense would suggest (the whole spatiality of the Annunciation, in Christian ico-
nography, is supposed to have been developed to take this ambiguity to the level 
of the mystery, and hence the paradoxes, of the Incarnation). In Richter’s painting, 
it seems both as if the body is disintegrating and the place is coalescing. It is not clear in 
which direction these two symmetrical processes are supposed to be going. The 
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body disintegrates to the extent that its claim to form the defined centre of this 
painting – this portrait – collapses quite quickly, or rather crumbles: Uncle Rudi 
seems to have been riddled from the side by his portraitist. Or else, within the 
economy of the painting, shot by the wall itself, which throws out all these lines 
that then seem to run through the body from all over. Uncle Rudi is certainly still 
standing, but it is as if the parallel lines on the wall had already, virtually, pulled 
him to pieces. The material and the place – lead grey paint –show us an Uncle 
Rudi who seems to be dismantled by what we could call strokes of memory. As if 
history, presented frontally here (the wall, the smile, the Nazi uniform), was suc-
cumbing to something like a ravaging lateral memory.

We can view things from another direction: we could imagine the place itself 
in the process of coalescing. Look, everything is grey: the whole space, the whole 
atmosphere, all those Lucretian atoms that seem to move across the frame. And 
then, all of a sudden – the shock of atoms colliding – a form takes shape, and it is 
Uncle Rudi who emerges from all this dust, like a hologram or an optical illusion, 
a diaphanous image from some sort of magic lantern (a process that Richter uses 
for that matter to project slides onto his canvas). But whether we see things from 
one direction or another, either way it is a ghost smiling at us from the depths of 
a shameful history. A »ghost for grown-ups« as Warburg said about images as ve-
hicles of memory. But it is no longer a simple family memory, no longer a picture 
taken out of the album and simply redone in grey paint. It is an impersonal and 
implacable spectre that has taken the form of Uncle Rudi shot with paint by his 
nephew. 

(Gerhard Richter, Uncle Rudi, 1965. Prague, National Museum [Lidice Collection]. Angela 
Mengoni, »Re-monter l’archive«, in Interpositions. Montage des images et production du sens, 
edited by A. Beyer, A. Mengoni and A. von Schöning, Paris, Institut national d’Histoire 
de l’Art-Eikones Bildkritik-Centre allemand d’Histoire de l’Art, 1 – 3 February 2011.)

Following with the eyes (25. 12. 2011)

Two of the memories evoked by Anne-Lise Stern in her great work Le Savoir-
déporté [Deported knowledge]: »One day, I was walking in the neighbourhood of the 
hotel and all of a sudden something red caught my eyes, there was a tomato rolling 
along the gutter and I started following it. It picked up speed and so did I, because 
the street went downhill. At some point we came to a bridge, the gutter stopped, 
the tomato disappeared, I looked to see where it had gone. It was floating, it was 
a rotten tomato floating on its way down the stream, under the bridge. I was not 
hungry anymore, I was very comfortably fed, but even so, I would have followed 
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a tomato running off on its own to the ends of the earth.« This is the memory that 
closes the book.

But earlier, in Birkenau: »The other memory: also on the way back from work, 
an uncovered truck crosses our path, filled with more or less naked men, already 
reduced to nothing. The eyes of one of these men met mine. We were still fresh, 
our convoy had not quite all been shaved. He still had a fine look in his eyes. The 
look of a man who knew that he was looking at a woman for the last time in his 
life. We stayed looking into each other’s eyes for as long as possible, holding each 
other’s gaze. Then the truck disappeared into the birch wood, in the direction of 
the crematorium.« 

(Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté. Camps, histoire, psychoanalyse [Deported knowledge: 
camps, history, psychoanalysis], Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 231 and 308.)

Translated by Melissa McMahon
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Das verhüllte Rätsel

Verschwinden und Erscheinen in der surrealistischen Kunst

Claudia Blümle

Das Rätsel des Isidore Ducasse von Man Ray gilt als bekanntestes und zugleich 
als geheimnisvollstes Kunstwerk des Surrealismus, das uns zunächst nichts als ein 
verhülltes Gebilde aus Filz und Schnüren präsentiert (Abb. 1, S. 126)).1 Aufgrund 
der Verhüllung wird die Anwesenheit eines abwesenden Objekts hervorgerufen, 
und wir können dabei nicht wissen, um welches Objekt es sich genau handeln 
könnte. Von 1911 bis 1970 schuf der amerikanische Künstler Emmanuel Rud-
nitzky, bekannt unter dem Pseudonym Man Ray, in verschieden hohen und zum 
Teil wiederholten Auf lagen weit mehr als 100 Objekte, die von Anfang an eng 
mit dem fotografischen und malerischen Werk verknüpft waren. Auch das 1920 in 
New York entstandene verhüllte Objekt, das heute nicht mehr erhalten ist, wurde 
zunächst geschaffen, um im selben Jahr fotografiert zu werden. Es wurde auf der 
ersten Seite der ersten Ausgabe der Zeitschrift Le révolution surréaliste, die 1924 in 
Druck ging, als Fotografie abgedruckt, eingerahmt von einem Manifest zur Rolle 
des Traums im Surrealismus, das von André Boiffard, Paul Eluard und Roger Vi-
trac verfasst worden war.2 Auch malerisch hat Man Ray sein rätselhaftes Objekt 
zum Thema gemacht. 

 1952 entstand das Gemälde La rue Ferou, das die Straße zeigt, an der das Atelier 
des Künstlers lag.3 Durch die menschenleere Straße zieht ein Mann einen Hand-
karren, der das enigmatische Objekt transportiert. Das Gesicht dieses Mannes ist 
nicht zu erkennen, da er als Rückenfigur dargestellt wurde. Wegen seiner Schirm-
mütze kann jedoch vermutet werden, dass es sich hierbei um ein verstecktes Selbst-

1 Arturo Schwarz: Man Ray. The Rigour of Imagination, London 1977, S. 233. Vgl. auch 
Katrin Burtschell: Gefesselte Objekte – Gefesselte Körper. Bondage zwischen Perversion 
und Befreiung, in: Verena Krieger (Hg.): Metamorphosen der Liebe. Kunstwissenschaft-
liche Studien zu Eros und Geschlecht im Surrealismus, (=Ikonologie der Moderne; Bd. 1), 
Hamburg [u. a.] 2006, S. 35 – 56. 

2 Der Text mit der Fotografie ist abgedruckt in Emmanuel Guigon (Hg.): L’objet surréaliste, 
Paris 2005, S. 38 – 40.

3 Man Ray: La Rue Ferou, 1952, Öl auf Leinwand, 80 x 60 cm, Kunsthalle Bielefeld. Vgl. 
Robert Fleck (Hg.): Arp, Beckmann, Munch, Kirchner, Warhol: Klassiker in Bonn. Die 
unbekannte Sammlung aus Bielefeld, (Ausstellungskatalog Bonn), Düsseldorf 2011.
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bildnis des Künstlers handelt, der 
entlang der Straße, in der das 
Atelier sich befand, sein verhüll-
tes Objekt hinter sich herzieht. 
Die proportionalen Dimensionen 
im Bild lassen dabei diese Fracht 
auf dem Karren monumental 
groß und schwer erscheinen. Das 
verhüllte Gebilde wurde nicht 
nur fotografiert und gemalt, son-
dern zuletzt auch als Objekt aus-
gestellt. Es fand seine Form als 
surrealistisches Objekt, wie viele 
autorisierte Repliken Man Rays. 
Erstmals als Objekt wurde es 
sechzehn Jahre nach seiner foto-
grafischen Entstehung, also 1936, 
im Rahmen der Exposition surréa-
liste d’objets gezeigt. Zur Ausstel-
lung erscheint ein Katalog, der 
sämtliche ausgestellten Objekte 

auflistet und 11 Kategorien erstellt, die zur Aufklärung des Durcheinanders von 
Kunstwerken und anderen Objekten dienen: 1. Mineralien, 2. Flora, 3. Fauna, 4. 
Überarbeitete Naturobjekte, 5. Gestörte Objekte, 6. Fundobjekte (objets trouvés), 
7. Überarbeitete Fundobjekte, 8. Amerikanische Objekte, 9. Mathematische Ob-
jekte, 10. Ready-mades, 11. Surrealistische Objekte.4 Der Künstler Marcel Jean be-
schreibt das gesamte Arrangement von Objekten in der surrealistischen Ausstellung 
wie folgt: »Wunderliche, überraschende, seltsame, ursprungslose Dinge: Bücher, 
Fetische, Pfeifen, Kekse, Schulhefte u. a. – doch das Buch lag im Meer und war mit 
einer Muschelkruste überzogen, der Fetisch diente vielleicht schwarzen Messen, 
[…] der Keks ein Stern, signiert mit Raymond Roussel.«5 André Breton zufolge 
beneidete man die beschwörende Macht, die diese Objekte besaßen. Aus ihrem 
Kontext herausgenommen und »nun aber im kalkulierten Ensemble neu aufgela-
dener Dinge«,6 rückten sie neben die surrealistischen Objekte und Ready-mades, 
die »hier abgeleitet von den natürlichen und den rituellen Gegenständen, durch 

4 Ebd., S. 165 – 173.
5 Marcel Jean: Geschichte des Surrealismus, Köln 1968, S. 251.
6 Uwe M. Schneede: Die Kunst des Surrealismus. Malerei, Skulptur, Dichtung, Fotografie, 

Film, München 2006, S. 205.

Abb. 1: Man Ray: L’enigme d’Isidore Ducasse, 
1920, Silbergelatineabzug, 9,9 x 11,7 cm, Samm-
lung  Andrew Strauss, Paris
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sie begründet und beglaubigt«7 einen rätselhaften Status erhalten und zugleich in 
verschiedenen Kategorien systematisch gegliedert sind. In der Liste der Objekte 
aus der surrealistischen Ausstellung sind als Erstes natürliche Gegenstände erwähnt, 
wie Mineralien undsolche aus Flora und Fauna, zu denen ein ausgestopfter Amei-
senbär oder eine fleischfressende Pflanze zählten. Zu den überarbeiteten Natu-
robjekten gehörten Stammesmasken, zu den gestörten Objekten ein bei einem 
Vulkanausbruch stark verformtes Trinkglas. Die Fundobjekte und überarbeiteten 
Fundobjekte kamen von Max Ernst, Dora Maar oder Man Ray. Die amerika-
nischen Objekte beinhalteten Eskimomasken, Hopi-Figuren oder mexi kanische 
Keramik. Des Weiteren wurden mathematische Objekte gezeigt, die Max Ernst 
im Pariser Institut Henri Poincaré ausfindig gemacht hatte. Schließlich kamen die 
Ready-mades von Duchamp und die surrealistischen Objekten von André Breton, 
Réné Magritte, Pablo Picasso, Alberto Giacometti hinzu, nicht zuletzt auch die 
Pelztasse von Meret Oppenheim und das verhüllte Objekt von Man Ray. 

Die berühmt gewordene Ausstellung Exposition surréaliste in Paris von 1936, 
innerhalb derer Das Rätsel des Isodore Ducasse von Man Ray als Objekt gezeigt 
wurde, fand in der Galerie Charles Ratton statt. Dabei ist relevant, dass die Gale-
rie Charles Ratton auf amerikanische, ozeanische und afrikanische Stammeskunst 
spezialisiert war. Das Plakat der Exposition surrealiste d’objets zeigt auch nicht ein 
surrealistisches Objekt, sondern prominent eine Fetischfigur als Werbeträger der 
Ausstellung.8 André Breton, der die Ausstellung in der Galerie Charles Ratton 
konzipiert und organisiert hatte, war ein leidenschaftlicher Sammler von Stam-
meskunst. Auf einer Fotografie Henri Cartier-Bressons, die ihn in seiner Woh-
nung zeigt, sind im Vordergrund eine präkolumbianische Maske und ein Fetisch 
der südpazifischen Inseln zu sehen. Breton knüpft daher nicht nur an die Tradition 
der Naturgeschichte und der Kunstkammer, sondern auch an das ethnologische 
Interesse der Moderne an. Ausschlaggebend für Bretons Interesse war der Kunst-
kritiker und Schriftsteller Guillaume Apollinaire und seine Vorliebe für Fetische, 
der in seiner Wohnung, die Apollinaire selbst als Taubenschlag bezeichnete, zwi-
schen den Büchern Fetische aufstellte oder ihnen mitten im Raum seines Arbeits-
zimmers Plätze zuwies. Breton beschreibt in seinen Erinnerungen, die die Woh-
nung Apollinaires betreffen, dass neben den zahlreichen Fetischen Gemälde von 
de Chirico angebracht waren, sodass in der Hängung Bezüge zwischen Kunstwerk 
und Fetisch entstanden. Auch im Arbeitszimmer und Atelier von Breton fanden 
zahlreiche Objekte der primitiven Völker und insbesondere Fetische neben Insek-

7 Ebd.
8 Laurence Madeline: Krise des Objekts / Objekte in der Krise. Exposition surréaliste 

d’objets in der Galerie Charles Ratton 1936, in: Ingrid Pfeiffer und Max Hollein (Hg.): 
Surreale Dinge. Skulpturen und Objekte von Dali bis Man Ray, (Ausstellungskatalog 
Schirn Frankfurt am M.), Ostfildern 2011, S. 165 – 173, siehe Abbildung 4, S. 167.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



128 Claudia Blümle

ZMK 7 | 1 | 2016

ten und Masken ihren Ort und in seinem Atelier an der Rue Fontaine in Paris 
geht aus Fotografien hervor, dass auch bei ihm Fetische neben Gemälden von 
Picasso und Duchamp hingen. Letztlich war Man Ray selbst an der Rezeption des 
Fetischismus beteiligt, wie eine von ihm fotografierte isländische Fetischskulptur 
zeigt. Zehn Jahre vor der Ausstellung in der Galerie Charles Ratton diente eine 
Fotografie Man Rays, die eine hölzerne Fetischskulptur vor einer künstlichen 
Landschaft mit schwachen und blendenden Lichtpunkt als Vollmond präsentiert, 
als Werbeträger für das Plakat der Galerie surrealiste. Aus diesem Plakat und dem 
Titel der Ausstellung geht hervor, dass die Ausstellung von 1926 in der Galerie 
surréaliste sowohl Gemälde Man Rays als auch Objekte aus dem Südpazifik gezeigt 
hat, sodass bereits hier das gleichwertige Nebeneinander unterschiedlicher Ob-
jekte – Kunstwerke und Fetische – zu bewundern war, wie später in derselben 
Galerie in der berühmten Gruppenausstellung der Surrealisten in Paris von 1936. 
Auch wenn die Kategorien, die im Katalog entwickelt wurden, eine hierarchische 
Entwicklung vom natürlichen Objekt hin zum surrealistischen Objekt aufweisen, 
lautet die Ausstellung nicht Exposition d’objets surréaliste, sondern Exposition surréa-
liste d’objets, also nicht Ausstellung surrealistischer Objekte, sondern surrealistische 
Ausstellung von Objekten. Die surrealistische Rahmenkon stellation fragt daher 
nach dem Status von Objekten jeglicher Art sowie nach der Beziehung des Men-
schen zu den Objekten, ob nun Fetisch oder Kunstwerk. Diese Fragen nach der 
Funktion des Objekts und des Fetischs wurden im 20. Jahrhundert in die Nähe 
der Kunst gerückt, was zunächst auch deren ursprünglicher Etymologie entspricht, 
worauf Jean Baudrillard hingewiesen hat: 

»Der Terminus ›Fetisch‹, der heute auf eine Kraft, eine übernatürliche Fähigkeit des Ge-
genstandes verweist und demnach auf dieselbe magische Virtualität des Subjekts […], 
dieser Terminus hat eine merkwürdige semantische Verzerrung erfahren, denn ur-
sprünglich bedeutete er genau das Gegenteil: eine Fabrikation, ein Kunstprodukt, eine 
Arbeit von Erscheinungen und Zeichen. Er kommt vom Portugiesischen feitico, was 
›künstlich‹ bedeutet, und dies wiederum vom Lateinischen facticius.«9

Baudrillard weist nach, dass der Fetisch seiner lateinischen Etymologie zufolge kein 
Zauberding, sondern primär etwas Künstliches, Hergestelltes und Gemachtes be-
zeichnet und dieser Aspekt des Künstlichen, Hergestellten, Gemachtseins »wurde 
mehr und mehr durch die umgekehrte Vorstellung verdrängt«.10 Auch der Wissen-
schaftshistoriker Bruno Latour zieht diese Etymologie heran, um die Gemeinsam-

  9 Jean Baudrillard: Fetischismus und Ideologie, in: J.-B. Pontalis (Hg.): Objekte des Feti-
schismus, Frankfurt am Main 1972, S.315 – 336, hier S. 319.

10 Ebd., hier S. 320.
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keiten zwischen dem Faktischen und dem Fetisch aufzuweisen: »Fetisch und Fakt 
lassen sich auf die gleiche sprachliche Wurzel zurückführen. Der Fakt ist etwas, 
das fabriziert und nicht fabriziert ist, und auch der Fetisch ist etwas, das fabriziert 
und nicht fabriziert ist.«11Die Unterscheidung beider Begriffe liegt dem aufkläre-
rischen Verhältnis von Wissen und Glauben zugrunde: »Der Fetisch ist nun nichts 
weiter als ein leerer Stein, auf den fälschlicherweise Bedeutung projiziert wird; 
der Fakt ist zur absoluten Gewissheit geworden, die sich als Hammer verwenden 
lässt, um alle Verblendungen des Glauben zu zerschlagen.«12 Aber es besteht nicht 
nur eine Unterscheidung zwischen Wissen und Glauben, sondern auch zwischen 
fabriziert und nicht fabriziert. Latour kritisiert diese Ausdifferenzierungen, die 
auf die Unterscheidung Konstruktivismus und Positivismus zurückzuführen sind: 
»Sind wissenschaftliche Fakten wirklich, oder sind sie kon struiert?«, fragt er, »sind 
Fetische Glaubensinhalte, die auf Idole projiziert werden, oder wirken diese Idole 
›wirklich‹?«13 Seine Lösung aus dem Dilemma liegt in der Erschaffung eines neuen 
Begriffs: Faitiche. Die Zusammenführung beider Begriffe legt einen anderen Schritt 
nahe: Gerade weil der Faitiche »konstruiert ist, ist er so außerordentlich wirklich, so 
autonom und unabhängig von unserem Zutun«. Die Position Latours erlaubt das 
Herstellen ganz direkter Bezüge zur Kunst und ihrer Theorie, und insbesondere 
die Etymologie des Fetischs als etwas künstlich Hergestelltes und Gemachtes so-
wie das Verhältnis des Menschen zu diesen Objekten knüpft an eine Vielzahl von 
kunsttheoretischen Fragestellungen an: Weshalb produziert der Mensch Objekte, 
die biologisch gesehen als vollkommen nutzlos zu erachten sind, und weshalb un-
terhält der Mensch eine Beziehung zu diesen Objekten? Weshalb reicht ein einziges 
Objekt nicht aus, sondern reiht sich in eine Ansammlung von weiteren Objekten 
ein? Weshalb haben diese unabschließbaren Anhäufungen von Objekten, die den 
Namen ›Sammlungen‹ tragen, über die Jahrzehnte hinweg einen Fortbestand und 
einen architektonischen Rahmen erhalten, der in einem kultischen oder instituti-
onellen Zusammenhang steht? Bedarf es überhaupt dieses Rahmens oder sind diese 
Objekte jenseits eines Kults und einer Institution wirksam? In welcher Weise ist die 
Objektbeziehung des Menschen selbst zu denken? All diese Fragen eröffnen sich 
ausgehend von den surrealistischen Objekten. Denn in der surrealistischen Aus-
stellung wurden den natürlichen artifizielle Objekte, den gefundenen erfundene 
und den Fetischfiguren Ready-mades und surrealistische Objekte gleichberechtigt 
zur Seite gestellt, und bis heute werden im Zusammenhang mit Duchamps Ready-
mades die Repliken des verhüllten Objekts Man Rays gezeigt.

11 Bruno Latour: Die Hoffnung der Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wis-
senschaft, Frankfurt am Main 2002, S. 334.

12 Ebd.
13 Ebd.
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In allen verschiedenen Formen von Das Rätsel des Isodore Ducasse, ob als Foto-
grafie, als Gemälde oder als Objekt, wird aufgrund der erscheinenden Verhüllung 
die verschwindende Abwesenheit eines Dinges hervorgerufen, ohne dass wir wis-
sen, um welches Ding es sich genau handeln könnte. Wir sehen lediglich ein mit 
Filz und Schnur umhülltes Objekt. Auch wenn man die Rückseite betrachten 
könnte, gäbe das Werk keine Hinweise, die auf das Verhüllte schließen ließen. 
Und selbst wenn man das Objekt berühren würde, erhielte man keinen Aufschluss 
über seinen Inhalt. Diesen Sachverhalt beschreibt Salvador Dali im Zusammen-
hang der surrealistischen Strategie, wonach die Verhüllung zugleich auf eine Ent-
hüllung verweist: 

»Das Halbdunkel der ersten Phase surrealistischen Experimentierens wollte enthüllen, 
einige kopflose Schaufensterpuppen und ein verpacktes und mit Schnur umwickeltes 
Gebilde, das, unidentifizierbar und äußerst verstörend, auf einer Fotografie Man Rays 
erscheint. (Dies ließ bereits damals an andere verpackte Objekte denken, die man mit 
Hilfe des Tastsinns identifizieren wollte, die aber am Ende, wie man feststellen 
mußte, unidentifizierbar blieben.)«14

Bisher wurde versucht, diesen rätselhaften Inhalt des verhüllten Objekts mit dem 
Werktitel Das Rätsel des Isidore Ducasse zu erschließen, der auf das literarische Werk 
des 1846 geborenen Comte de Lautréamont, bekannt unter dem Pseudonym Isi-
dore Ducasse, zurückgeht. 1869, ein Jahr vor seinem Tod, verfasste er die Gesänge 
des Maldoror, aus welchen folgendes Zitat sowohl für den Dada als auch für den 
Surrealismus zur Inkunabel wurde: »Schön wie die zufällige Begegnung einer 
Nähmaschine und eines Regenschirms auf einem Seziertisch.«15 1933 fotografierte 
Man Ray auch eine Nähmaschine neben einem Regenschirm und überführte auf 
diese Weise die metaphorisch nicht auf lösbare literarische Bildmontage ins Bild. 
Eine andere Arbeit Man Rays aus demselben Jahr, die in der surrealistischen Zeit-
schrift Minotaure gemeinsam mit der Passage aus den Gesängen des Maldoror und 
den Titel Enquète (Untersuchung) abgedruckt wurde, fügt den fehlenden Sezier-
tisch noch hinzu. In dieser Collage wird der literarische Montagecharakter bild-
nerisch hervorgehoben, indem die fotografierte Nähmaschine und der Regen-
schirm der Kontur entlang ausgeschnitten und in die Zeichnung eingefügt wur-
den. Diese Zusammenführung einer Nähmaschine und eines Regenschirms  
wurde wiederum mit dem Inhalt des verhüllten Objekts in Verbindung gebracht, 

14 Salvador Dalí: Der Gegenstand im Licht surrealistischer Experimente, in: Ingo F. Walther 
(Hg.): Salvador Dalí-Retrospektive 1920 – 1980 (Katalog zur Ausstellung im Centre 
Georges Pompidou), München 1980, S. 215 – 225, hier S. 220.

15 Louis Forestier (Hg): Isidore Ducasse comte de Lautréamont. Les chants de Maldoror. 
Poésies. Lettres, Paris 1991.
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um das Enigma auf diese Weise zu lösen. Diese schnell gezogene und direkte Re-
ferenzbeziehung zwischen Titel und Werk ist jedoch mit Vorsicht zu behandeln. 
Denn insbesondere im Surrealismus war vielmehr die umgekehrte Strategie üb-
lich. Statt mit Hilfe der Titel zur Aufklärung beizutragen, wurden häufig den 
Werken, die mehr als erklärungsbedürftig sind, Titel hinzufügt, die bewusst eine 
logische und rationale Aufklärungsarbeit negieren oder mehrere Titel dem Werk 
geben – wie Die Gesänge des Maldoror und Untersuchung.

Den Kurzschluss des Inhaltes des verhüllten Objekts mit einer Nähmaschine 
und einem Regenschirm stellt auch Uwe Schneede in Frage: »Was verpackt und 
verschnürt wurde, verrät das Foto mit seinem raffinierten Anschnitt noch viel 
weniger als das Objekt selbst. Einen Regenschirm und eine Nähmaschine auf 
einem Seziertisch? Oder gerade nicht?«16 Diese Frage hat sich in Anbetracht der 
Werkfassung als Objekt noch verschärft. Anscheinend geht das erste Objekt, das 
1911 in New York entstanden ist, auf einen zusammengenähten Probelappen eines 
Stoffmusterkatalogs zurück und liegt somit vor der ersten Begegnung mit 
Duchamp, den Man Ray 1915 zum ersten Mal kennenlernt.17 Der Titel dieses Ob-
jekts lautete Wandteppich und »ironisiert den Anspruch dieses traditionsreichen 
Mediums durch die Banalität und Simplizität eines zufälligen Einfalls«.18 Wie bei 
den Ready-mades von Duchamp sind von Man Ray nur in den seltensten Fällen 
originale Objekte erhalten geblieben. Als Ersatz wurden zu einem späteren Zeit-
punkt verschiedene Repliken in mehreren Auf lagen angefertigt. Mit der Erlaub-
nis Man Rays wurde 1969 für das Moderne Musset in Stockholm eine Replik des 
verhüllten Gebildes hergestellt. Zwei Jahre später rekonstruierte die Galleria 
Schwarz ebenfalls mit dem Einverständnis des Künstlers Das Rätsel des Isidore Du-
casse in einer Auf lage von zehn Exemplaren. Von dieser Edition weiß man, dass 
keine Nähmaschinen verwendet wurden. In einem Brief vom Januar 2003 an 
Jennifer Mundy erläutert der Assistent des Künstlers, Lucien Treillard, dass Man 
Ray die Edition der Galleria Schwarz missfiel. Folgt man den Äußerungen 
Treillards, gab Ray seinem Assistenten die Erlaubnis, noch eine weitere, letzte 
Replik anzufertigen. Treillard selbst wiederum verwendete eine Pfaff-Nähma-
schine aus der Zeit von 1920 bis 1925, die er von der Großmutter seiner Frau er-
halten hatte. Doch damit nicht genug. Er umhüllte die Nähmaschine mit einer 
Wolldecke und einer Schnur, die er im Atelier von Man Ray vorgefunden hatte. 
Der Assistent erhob den Anspruch, dass diese Replik einzigartig sei und dem Ori-
ginal näher komme als alle andere Repliken; trotz der Einstellung Man Rays, dass 

16 Schneede: Die Kunst des Surrealismus (wie Anm. 6), S. 176.
17 Jennifer Mundy: The Art of Friendship, in: dies. (Hg.): Duchamp, Man Ray, Picabia, 

London 2008, S. 8 – 57.
18 Georg Bussmann: Man Ray. Inventionen und Interpretationen, Frankfurt am Main 1979, 

S. 91.
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die Frage von Original und Re-
plik für ihn irrelevant sei.19 

Vor diesem Hintergrund wie 
auch wegen der surrealistischen 
Titelgabe von Werken, die kein 
indexikalisches Verhältnis auf-
weisen, bleibt es bei dem ver-
hüllten Objekt dabei, dass weni-
ger eine Nähmaschine und ein 
Regenschirm als Inhalt aus-
schlaggebend sind, sondern viel-
mehr der Sachverhalt, dass auf-
grund seiner Verhüllung ein 
Objekt zum Verschwinden ge-
bracht und als ein vollkommen 
undefinierbares und fremdes Et-
was zur Erscheinung gebracht 
wird. Aufschlussreich in diesem 
Zusammenhang ist eine zweite 

Arbeit Man Rays von 1932, die den Titel Rebus oder Enigma II trägt (Abb. 2). Dies-
mal ist es eine verknitterte Papiertüte, die mit Schnüren verknotet wurde. Bei 
dieser Fotografie, die den Bezug zu Isodore Ducasse im Titel nicht mehr herstellt, 
kann die Frage, welches Objekt hinter der Verhüllung vorhanden ist, noch weni-
ger beantwortet werden. Dieses Objekt, das ebenfalls als originales Objekt nicht 
mehr erhalten ist, ruft weniger die Frage nach dem verborgenen Gegenstand her-
vor, sondern thematisiert vielmehr die Verhüllung selbst, die ein Objekt zum 
Verschwinden bringt. Die Verhüllung als die Anwesenheit eines abwesenden Ob-
jekts wird uns als solches in der Fotografie präsentiert.

Im Umkreis des Surrealismus und somit in Kenntnis dieser surrealistischen 
Objekte widmete sich der französische Psychoanalytiker Jacques Lacan der Frage, 
welcher Bezug zwischen dem Vorhang, der etwas zum Verschwinden bringen 
kann, und der Anwesenheit eines abwesenden Objekts besteht, um den Status des 
Objekts und seine Funktion für den Menschen zu analysieren. 1956 und somit acht 
Jahre vor seinen Überlegungen zu »Was ist ein Bild« und zum Verhältnis von Auge 
und Blick stellt Lacan in seinem vierten Seminar Die Objektbeziehung eine Theorie 

19 Jennifer Mundy: Man Ray. L’Enigme d’Isidore Ducasse 1920, remade 1972, von März 
2003, unter: http://www.tate.org.uk/art/artworks/man-ray-lenigme-disidore-ducasse-
t07957/text-summary (16. 12. 2015). Vgl. auch Arturo Schwarz: The Philosophy of the 
Readymade and of its Editions, in: Jennifer Mundy (Hg.): Duchamp, Man Ray, Picabia, 
London 2008, S. 124 – 131.

Abb. 2: Man Ray: Rebus / Enigma II / Rätsel II, 
1935/1975, Silbergelatineabzug, 48,5 x 60 cm, 
 Fonadione Marconi, Mailand
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des Fetischismus vor, die sonderbarerweise in der jüngsten Literatur zum Fetischis-
mus nicht herangezogen wird.20 Im Kapitel Das Fetischobjekt entwickelt Lacan die 
These, dass der Fetischismus eine Form der materialisierten Objektbeziehung im 
Feld des Visuellen darstellt. Mit Lacan kann die Vorstellung, dass die literarische 
Bildmontage einer Nähmaschine und des Regenschirms auf dem Seziertisch tat-
sächlich mit den realen Gegenständen hinter der Verhüllung zu identifizieren 
seien, als eine imaginäre Betrachtung von Das Rätsel des Isidore Ducasse analysiert 
werden. Wird jedoch die Figur von Verhüllung und Enthüllung, von Erscheinen 
und Verschwinden als eine Struktur von Anwesenheit und Abwesenheit in den 
Blick gerückt, so wird deutlich, dass das Werk symbolisch operiert. Denn die Ab-
wesenheit ist im Symbolischen ebenso existent wie die Anwesenheit.21 Deshalb 
kommt Lacan zur Schlussfolgerung, dass das Nichts nicht nur existiert, sondern 
an sich ein Objekt ist. Dabei stützt er sich auf Martin Heidegger und dessen Ana-
lyse der griechischen Vase, die eine Leere erschafft. Genauso ist die Architektur 
Lacan zufolge etwas, das sich zunächst um eine Leere herum organisiert und daher 
auch symbolisch operiert.22 Ausgehend von den beiden Registern des Imaginären 
und des Symbolischen kann zugleich die Theorie der Objektbeziehung erläutert 
werden, über die der Fetischist am besten Auskunft geben kann und die Lacan 
mithilfe eines Schemas mit dem Vorhang veranschaulicht (Abb. 3). Es handelt sich 
dabei um ein »Grundschema, das in jedem symbolischen Tausch, in welchem 
Sinne einer auch funktionieren mag, den permanent konstitutiven Charakter eines 

20 Karl-Heinz Kohl: Die Macht der Dinge. Geschichte und Theorie sakraler Objekte, 
Darm stadt 2003; Hartmut Böhme: Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der 
Moderne, Hamburg 2006; Jean-Baptiste Joly, Catherine Perret und Julia Warmers (Hg.): 
Fetisch + Konsum, Stuttgart 2009; Christine Blättler und Falko Schmieder (Hg.): In 
Gegenwart des Fetischs. Dingkonjunktur und Fetischbegriff in der Diskussion, Wien 
2014.

21 Jacques Lacan: Die Ethik der Psychoanalyse. Das Seminar Buch VII, Weinheim/Berlin 
1996, S. 167.

22 Ebd.

Abb. 3: Schema des Schleiers, in: Jacques Lacan, Die Objektbeziehung,  
Seminar IV, Wien 2003, S. 186

Subjekt

Vorhang

SCHEMA DES SCHLEIERS

Objekt Nichts
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Jenseits des Objekts impliziert«.23 Nicht nur das imaginäre Objekt, indem Bedeu-
tungen auf den Vorhang projiziert werden, sondern auch das symbolische Objekt, 
das sich im Tausch als Abwesenheit – also von Erscheinen und Verschwinden – 
darstellt, steht im Zentrum. Mit diesem Schema veranschaulicht Lacan den Feti-
schismus, in welchem es sich um die Materialisierung dieser Objektbeziehung 
handelt, die in die Dimension des Visuellen eintritt. Die Beschreibungen Lacans 
in Bezug auf den Vorhang, der in diesem Schema den Platz zwischen Subjekt und 
dem Objekt einnimmt, verdeutlichen dies: »Man kann sogar sagen, dass mit der 
Anwesenheit des Vorhangs das, was jenseits ist, […] danach strebt, sich zu realisie-
ren als Bild. Auf dem Schleier malt sich die Abwesenheit.«24 

Eine Dimension, die Lacan bezogen auf den Fetischismus noch nicht berück-
sichtigt, ist das Register des Realen. In Lacans Topologie steht das Reale auf der 
Seite des nicht assimilierbaren Unerkennbaren, während die Realität als Reprä-
sentation auf die symbolische oder imaginäre Artikulation zurückgeht. Vier Jahre 
nach dem Seminar IV zum Fetischobjekt bezieht Lacan in seinem Seminar VII zur 
Ethik der Psychoanalyse die Dimension des Realen im Blick auf die Objektbezie-
hung mit ein. Dabei unterscheidet er zwischen Sache und Ding, die jeweils in 
einem andersartigen Verhältnis zum Objekt stehen. Die Sache ist etwas, was vor-
gestellt und in der symbolischen Ordnung repräsentiert werden kann. Das Ding 
ist der Sache entgegengesetzt. Das Ding kann nicht vorgestellt werden und ist 
deshalb nicht imaginär. Genauso befindet es sich außerhalb der Symbolisierung. 
Vielmehr ist dieses als existentes Nichts dem Register des Realen zuzuschreiben. 
Das Objekt bezogen auf das Ding zu denken, ist die Aufgabe der Kunst. Deshalb 
steht die Kunst auch nicht unter dem Primat der Mimesis oder einer sonstigen 
Darstellung von Realität. 

»Platon setzt die Kunst ans unterste Ende der Skala menschlicher Werke, denn für ihn 
existiert alles nur in seinem Verhältnis zur Idee, welche real ist. Was nicht existiert, ist 
bereits nur Nachahmung eines Mehr-als-Realen. Eines Surrealen. Wenn die Kunst 
nachahmt, dann ist das […] eine Nachahmung von Nachahmung. […] 

Man braucht aber nicht in die Falle gehen. Sicher, die Kunstwerke ahmen die Objekte, 
die sie darstellen, nach, doch ihre Absicht ist gerade nicht, sie darzustellen. Indem sie 
eine Nachahmung des Objekts geben, machen sie aus diesem Objekt etwas anderes. Also 
geben sie nur vor, nachzuahmen. Das Objekt ist in ein bestimmtes Verhältnis zum Ding 
gebracht, was getan wird, um gleichzeitig einzukreisen, zu vergegenwärtigen und Ab-
wesenheit zu erzeugen.«25

23 Jacques Lacan: Die Objektbeziehung. Das Seminar Buch IV, Wien 2003, S. 177.
24 Ebd., S. 182. 
25 Lacan: Die Ethik der Psychoanalyse (wie Anm. 21), S. 173 f.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



 Das verhüllte Rätsel 135

ZMK 7 | 1 | 2016

 Lacan exemplifiziert diese Überlegungen angesichts der Äpfel Paul Cézannes, der 
architektonischen Organisation eines antiken Tempels und von Holbeins Gemälde 
Die Gesandten, das er vier Jahre später in seiner Seminarsitzung zur Spaltung von 
Auge und Blick wieder aufgreifen wird. Insbesondere die Kunst des Surrealen, auf 
die Lacan hier anspielt, rückt das Verhältnis von Erscheinen und Verschwinden in 
den Vordergrund, wie auch im Vergleich zum Gemälde Das Rätsel des Orakels von 
Giorgio de Chirico (Abb. 5, S. 137) aus dem Jahr 1909 ersichtlich wird.26 Es ist be-
kannt, dass de Chirico in paradigmatischer Weise die Bildkonstellation in Arnold 
Böcklins Odysseus und Kalypso aufgegriffen und maßgeblich verändert hat (Abb. 4, 
S. 136).27 An die Stelle einer natürlichen Grotte tritt eine Architektur aus Back-
stein, die den Raum unterteilt. Diese Unterteilung wird durch die Einfügung von 
zwei schwarzen Vorhängen, die bei Böcklin nicht vorhanden sind, markiert. Auf 
der linken Seite ist ein beiseite geschobener Vorhang zu erkennen, der den durch 
die Architektur gerahmten Ausblick in eine urbane Landschaft eröffnet. Auf der 
rechten Seite ist der Vorhang zugezogen und verdeckt aufgrund seiner Opazität 
den dahinter liegenden Raum. Die Frage nach dem Objekt wird in dem Gemälde 
de Chiricos in doppelter Weise verhandelt. Zunächst lässt er die Figur des Men-
schen erstarren. Die Rückenfigur, die den Platz von Odysseus eingenommen hat, 
erscheint wie eingefroren und der Faltenwurf wie aus gemeisselten Stein. Auch die 
Figur, die an die Stelle von Böcklins Kalypso aus Fleisch und Blut tritt, hat sich in 
eine helle Marmorskulptur verwandelt, die jedoch nur noch ansatzweise zu sehen 
ist, da der zugezogene schwarze Vorhang die vollständige Sicht auf die Skulptur 
verunmöglicht. Das Rätsel des Orakels von 1909 legt des Weiteren die spezifischen 
Strukturen der Objektbeziehung offen.

26 Margaret Crosland: The enigma of Giorgio de Chirico, London 1999; Deborah Walker: 
Giorgio de Chirico and the real. Art, enigma and Nietzschean innocence, Saarbrücken 
2008; Giovanni Faccenda (Hg.): Giorgio de Chirico. L’enigma nella pittura, Pontedera 
2008; Claudio Crescentini: Giorgio de Chirico. L’enigma velato, Rom 2009; Ralph Ubl: 
Giorgio de Chirico. Exkarnation und Filiation der Malerei, in: Johannes Endres, Barbara 
Wittmann, Gerhard Wolf (Hg.): Ikonologie des Zwischenraums. Der Schleier als Me-
dium und Metapher, München 2005, S. 385 – 416; Stefano Roffi (Hg.): Delvaux e il sur-
realismo. Un engima tra De Chirico, Magritte, Ernst, Man Ray, Mailand 2013; Lisa 
Fenzi: (Un)Sichtbarkeit. Giorgio de Chirico, Filippo de Pisis, Giorgio Morandi. Bildbe-
schreibungen und Bildanalysen, Dissertation Humboldt Universität zu Berlin 2015.

27 Zum Vergleich zwischen Böcklin und de Chirico vgl. Guido Magnaguagno, Juri Steiner 
(Hg.): Arnold Böcklin, Giorgio de Chirico, Max Ernst. Eine Reise ins Ungewisse, Aus-
stellungskatalog Kunsthaus Zürich (u. a.) 1997/98, Bern 1997. Zudem zum Verhältnis von 
Antike und Moderne im Werk von de Chirico insbesondere Gottfried Boehm: Eine 
andere Moderne. Zur Konzeption und zu den Grundlagen der Ausstellung, in: ders., 
Ulrich Mosch, Katharina Schmidt (Hg.), Canto d’Amore. Klassizistische Modere in Mu-
sik und bildender Kunst. 1914 – 1935, Bern 1996, S. 15 – 35.
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Sowohl vor als auch hinter der Architektur aus Stein und Vorhängen entstehen 
Bildräume, die einen Widerstreit zwischen Opazität und Transparenz sichtbar 
machen. Dabei wird dieser als ein künstliches Szenario gezeigt, indem ein Büh-
nenraum entworfen wird, innerhalb dessen Objekte, Figuren und Skulpturen ihre 
Plätze eingenommen haben. Mit der Einfügung der Backsteinmauer veranschau-
licht das Gemälde die symbolische Struktur der Architektur. Der binäre Wechsel 
von Anwesenheit und Abwesenheit, Erscheinen und Verschwinden verdoppelt 
sich zugleich mit den beiden schwarzen Vorhängen. Innerhalb dieser symbolischen 
Struktur, die im Bild mit den Mitteln von Architektur und Vorhängen organisiert 
ist, kommt zweitens die Dimension des Imaginären ins Spiel. Wie eine geöffnete 
Tür ermöglicht der beiseitegeschobene Vorhang links im Bild eine transparente 
Aussicht auf eine Stadtlandschaft, die zur kontemplativen Betrachtung einlädt. 
Diese Position wird von der Rückenfigur eingenommen, die zugleich der Ver-
sunkenheit des Subjekts vor Bildern entspricht. Diese Disposition im linken Bild-
teil folgt der imaginären Dimension, die die Position eines Auges konstituiert, das 
wie aus einem Fenster schauend über die Welt herrscht und die Dinge erfasst. Im 
Gegensatz zu einem imaginären Bildverständnis, das bereits zu einer Erstarrung 
des Subjekts geführt hat, führt de Chirico drittens im rechten Bildteil das letzte 

Abb. 4: Arnold Böcklin: Odysseus und Kalypso, 1883, Öl auf Holz, 104 x 150 cm, Kunst-
museum Basel, Inv.-Nr. 108
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Register ein. Indem man nicht genau weiß, was sich alles hinter dem Vorhang 
verbirgt, und auf diese Weise ein Leere entsteht, wird neben dem Imaginären auch 
auf die Dimension des Realen hingewiesen. Dies geschieht mit der Einführung 
der Opazität, die als solche kenntlich gemacht wurde. Es handelt sich dabei nicht 
um eine verschlossene Tür, die gar keinen Einblick ermöglicht, sondern um einen 
zugezogenen Vorhang, der, wie in vielen Gemälden de Chiricos, mithilfe einer 
niedrigen Mauer ein Objekt als ein Halbverstecktes erscheinen lässt: in diesem Fall 
eine weiße Skulptur. Das Werden des Objekts beginnt sich genau an dieser Stelle 
zu artikulieren. 

Im Gemälde de Chiricos wird auf diese Weise die »Organisation um jene Leere, 
die den Platz des Dings bezeichnet«28, sichtbar gemacht, die zugleich mit der Frage 
des Bildes als Gemälde verknüpft ist. Ein starkes Bild, wie es Kunstwerke nahe-
legen, eröffnet eine doppelte Wahrheit, wie Gottfried Boehm festhält:

»[…] etwas zu zeigen, auch etwas vorzutäuschen und zugleich die Kriterien und Prämis-
sen dieser Erfahrung zu demonstrieren. Erst durch das Bild gewinnt das Dargestellte 

28 Ebd., S. 172.

Abb. 5: Giorgio de Chirico: Das Rätsel des Orakels, 1909, Öl auf Leinwand, 42 x 61 cm, 
Privatbesitz
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Sichtbarkeit, Auszeichnung, Präsenz. Es bindet sich dabei aber an artifizielle Bedingun-
gen, an einen ikonischen Kontrast, von dem gesagt wurde, er sei zugleich flach und tief, 
opak und transparent, materiell und völlig ungreifbar.«29 

Diese Bestimmung trifft nicht nur auf de Chiricos Gemälde Das Rätsel des Orakels 
zu, sondern wird in dem Bild explizit zum Thema gemacht. Erstens wird mit der 
architektonisch gerahmten Aussicht auf eine Stadtlandschaft das Bildkonzept der 
Transparenz aufrufen. Zweitens weist die in der Mitte dargestellte Mauer, die den 
Ausblick in eine mögliche Tiefe verstellt, auf das Bildkonzept der Opazität. Drit-
tens werden in der Bildsituation rechts die beiden Bildkonzepte der Transparenz 
und Opazität zu einem dritten Bildkonzept verschränkt, indem der schwarze zu-
gezogene Vorhang die Sicht auf die Skulptur ermöglicht und zugleich verunmög-
licht. Mit der Architektur aus Stein und Vorhängen entstehen somit verschiedene 
Bildebenen und Bildräume, die die Opazität als Kehrseite der Transparenz erschei-
nen lassen. Hinter der Wand aus Backsteinen scheint sich der landschaftliche 
Raum fortzusetzen, sodass der sich verdunkelnde Himmel mit Wolken durch eine 
weitere Öffnung rechts oben im Gemälde noch zu sehen ist. Und vor dieser Wand 
wird wiederum ein Bühnenraum entworfen, innerhalb dessen zwei Figuren ihren 
Platz eingenommen haben.

Die zwei Figuren im Bild heben sich von ihrer räumlichen Umgebung aufgrund 
des starken Kontrastes von Hell und Dunkel ab. Die dunkle Rücken figur steht vor 
einer hellen, weiten Landschaft mit weißen Wolken und die weiße Figur hinter 
dem schwarzen Vorhang leuchtet aus dem dunklen Raum hervor. Dieser Antago-
nismus von Figur und Grund zitiert Böcklins Gemälde Odysseus und  Kalypso, in 
welchem die dunkle Rückenfigur des Odysseus sich vor einem hellgrauen und 
diffusen Himmel abzeichnet und der helle Körper der Kalypso sich von dem 
schwarzen Abgrund der Grotte absetzt. Die Materialisierung der Figuren und ihre 
räumliche Umgebung wurden im Gemälde de Chiricos aber auf entscheidende 
Weise verändert. Während in Böcklins Bildern die toten Mythen aus der Antike 
wiederbelebt werden, verwandelt de Chirico die mythischen Figuren in Skulp-
turen. Die Figur hinter dem schwarzen Vorhang erscheint aufgrund der weißen 
Farbe und der Kopfhaltung als eine antike Marmorskulptur, und der steife Fal-
tenwurf der Rückenfigur vor der Stadtlandschaft kann zur Annahme führen, dass 
es sich ebenso um eine eingewickelte Skulptur handelt. Insbesondere der Saum, 
der bis zum Boden reicht, erweckt den Eindruck, dass die ganze Figur aus einem 
einzigen Block gemeisselt wurde.

29 Gottfried Boehm: Die Wiederkehr der Bilder, in: ders. (Hg.): Was ist ein Bild?, München 
1994, S. 11 – 38, hier S. 35.
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Die Rätselhaftigkeit, die von den Gemälden de Chiricos ausgeht, liegt ins-
besondere in einer stillgestellten Zeitdimension, die nicht nur die in Stein er-
starrten Figuren betreffen. Auch die narrative Szenerie Böcklins wird hier in 
eine räumliche Struktur überführt, die als eine für immer unveränderte Situation 
erscheint. Die natürliche Umgebung, die jeweils einem Wandel der Jahres- und 
Tageszeiten unterworfen ist, wird hier durch einen künstlichen und stets gleich-
bleibenden Raum ersetzt. Anstelle der natürlichen Grotte und Felsenformation, 
die Odysseus und Kalypso voneinander trennen, rückt in dem Gemälde Das Rätsel 
des Orakels eine Architektur mit schwarzen Vorhängen ins Zentrum der Szene, 
die den landschaftlichen und perspektivischen Bildraum verschließt und zugleich 
öffnet. 

Die im Bildraum erstarrten Figuren versinnbildlichen exemplarisch die Effekte, 
die Bilder auf den Betrachter ausüben können. Der gerahmte Ausblick mit geöff-
netem Vorhang lädt den Betrachter dazu ein, sich in seiner unbestimmten Ferne 
zu verlieren. Vor der Wand, dem materialisierten opaken Bild, ist hingegen ein 
leerer Platz ohne Figuren zu sehen.30 Dieser verweist darauf, dass das Bild in sei-
nem Objektcharakter keines Betrachters bedarf. In der Zusammenführung beider 
Bildkonzepte rechts im Gemälde wird schließlich mit der vom Vorhang halb ver-
borgenen Skulptur eine Haltung gegenüber dem Bild evoziert, die danach strebt, 
hinter die opake Fläche sehen zu können. Während bei Böcklin mit der Figur des 
Odysseus die Sehnsucht dargestellt wird, indem von der Position des Schauenden 
ausgehend das visuelle Rauschen eines diffusen und grauen Bildraumes mit einer 
unendlichen Ferne verbunden wird, tritt bei de Chirico das Begehren ins Zen-
trum des Bildes. Mit der Einfügung der Architektur und der Vorhänge wird beim 
Betrachter ein Begehren ausgelöst, hinter eine opake Ansicht sehen zu können, 
und dieses wird als Effekt einer künstlichen Szenerie offengelegt. Auf diese Weise 
bringt der Bildraum nicht zuletzt eine Szene hervor, die mit der Position des Be-
trachters vor dem Gemälde Das Rätsel des Orakels gleichzusetzen ist. Dadurch zeigt 
diese Szene, dass das Bild sich als Vorhang materialisiert hat und in der im Bild 
angelegten Dimension des Begehrens ungreif bar bleibt. Die Frage Was ist ein 
Bild?31 beantwortet hier das Bild selbst. De Chiricos Gemälde führt vor Augen, 
dass die Rätselhaftigkeit des Bildes nicht in einer Unsichtbarkeit liegt, die als ein 
Ort hinter dem Vorhang geistig vorgestellt und gedacht wird, sondern in der 

30 Vgl. zum leeren Platz bei de Chirico im Verhältnis zur bildtheoretischen Dimension 
Jacques Lacans: Annette Runte: Dinge sehen dich an. Die Melancholie des leeren Platzes 
in der metaphysischen Malerei, in: Claudia Blümle und Anne von der Heiden (Hg.): 
Blickzähmung und Augentäuschung. Zu Jacques Lacans Bildtheorie, Berlin/Zürich, 
2005, S. 393 – 424. 

31 Vgl. Gottfried Boehm: Die Wiederkehr der Bilder (wie Anm. 27) sowie Jacques Lacan: 
Was ist ein Bild/Tableau?, in: Was ist ein Bild? (wie Anm. 27), S. 75 – 89.
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transparenten Sichtbarkeit des gemalten und sinnlich wahrzunehmenden Vor-
hangs selbst. Das Gemälde Das Rätsel des Orakels verdeutlicht, dass Bilder nicht 
lediglich in Kontemplation und Reflexion aufgehoben sind, sondern in ihrem 
Spiel von Opazität und Transparenz den Betrachter herausfordern. 

Und mehr noch: Mit dem Auftauchen der zentralperspektivischen Darstel-
lungsform gibt das neuzeitlich europäische Bild vor, transparent zu sein. Die Bild-
geschichte des Vorhangs bestreitet hingegen die Behauptung einer reinen und 
überblickenden Transparenz in der bildenden Kunst und verdeutlicht vielmehr, 
dass innerhalb ihrer Sichtbarkeit immer auch etwas sich entzieht und zum Ver-
schwinden gebracht wird. In den künstlerischen Werken des Surrealismus selbst 
wird die Begrenztheit einer im Bild hergestellten Sichtbarkeit aufgegriffen. Die 
dem Vorhang inhärente Figur von Zeigen und Verbergen, Erscheinen und Ver-
schwinden liegt dabei dem Bild selbst zugrunde. Gemalte Vorhänge und verhüllte 
Objekte fungieren in diesem Sinne über eine motivische Ikonografie hinaus als 
ein visuelles Element, das die Kunstwerke zugleich inszeniert wie auch struktu-
riert. Es handelt sich hierbei um die Transformation eines Motivs in eine Struktur, 
was bedeutet, dass der Vorhang in der Malerei oder ein verhülltes Objekt in der 
Skulptur sich in ihrer Darstellung jeweils selbstbezüglich zum Verhältnis von 
sichtbarer Anwesenheit und unsichtbarer Abwesenheit verhalten. Und dies ist 
wohl auch ein Grund, weshalb Man Ray sein verhülltes Objekt fotografiert und 
als Objekt zerstört hat. Die Referenz des Objekts selbst ist gelöscht worden und 
zirkuliert vielmehr ohne Urbild in Repliken und Reproduktionen in Büchern, 
um stattdessen die Struktur des Erscheinens und Verschwindens als solche – ohne 
mimetischen Zusammenhang – zum Thema machen zu können.

Die ausschlaggebende Position, die de Chirico für den Surrealismus innehatte, 
ist bekannt. Für das verhüllte Objekt Man Rays ist der Bezug in doppelter Weise 
aufschlussreich. Einerseits für die Titelgebung – de Chirico hat eine Vielzahl sei-
ner Bilder mit dem Verweis auf das Enigma versehen –, und andererseits sind in 
den Gemälden de Chiricos verhüllte oder versteckte Objekte omnipräsent. Ge-
meinsam ist dem Gemälde Das Rätsel des Orakels und dem fotografierten Objekt 
Das Rätsel des Isidore Ducasse, dass sie nicht einfach einer Rätselhaftigkeit verhaftet 
bleiben, die in einer hermetischen Unauf lösbarkeit erscheint. Im Gegenteil: Die 
Rätselhaftigkeit, die de Chirico und Man Ray zugeschrieben werden, ist eine be-
reits sezierte Rätselhaftigkeit, die ihre Strukturen und ihr Gemachtsein offenlegt. 
Während im Gemälde de Chiricos Verhüllung und Enthüllung von Objekten 
in ihrem gemeinsamen Spiel auseinander gehalten werden und als Gegensätze 
aufeinanderprallen, verschmelzen sie in der Arbeit Man Rays in einem einzigen 
verhüllten Objekt. Die Werke Man Rays funktionieren in der Sichtbarmachung 
der Verhüllung ebenfalls enthüllend, indem sie zeigen, dass jedes Objekt nicht 
nur imaginär und symbolisch operiert, sondern im Kern eine Leere besitzt, die 
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aus der symbolischen Einhüllung und imaginären Erfassung des Objekts als Rest 
entstanden ist. 

In der surrealistischen Kunst wird das Objekt, das in seiner Fremdheit als un-
erwartetes Ereignis dem Subjekt entgegentritt und dieses zugleich konstituiert, in 
seiner Rätselhaftigkeit, seinem Entzug und Verschwinden, zur Erscheinung ge-
bracht. Die hier im Rahmen einer psychoanalytischen Theorie von Lacan ent-
wickelten Überlegungen stehen derjenigen Lesart des Surrealismus entgegen, die 
ausgehend von der Lektüre des literarischen Werks Bretons den Surrealismus als eine 
rein subjektive Ästhetik aus Träumereien, Assoziationen und Projektionen deutet. 
Das surrealistische Objekt nur unter dem Blickwinkel einer verblüffenden Kom-
bination von unterschiedlichen Gegenständen zu verstehen, die mittels der Ein-
bildungskraft eine metaphorische Zündung hervorrufen,32 ist eine Zugangsweise, 
die dem Register des Imaginären verhaftet bleibt, und die Dimension des Sym-
bolischen und des Realen vergessen lässt. Dabei gerät das Spiel von Anwesenheit 
und Abwesenheit von Objekten sowie dessen Charakter eines nichtidentifizier-
baren Fremden aus dem Blick. Doch genau dieses strukturell inszenierte Spiel 
kennzeichnet den Surrealismus, der nicht dem Fetischismus unterliegt oder ein-
fach den Fetisch als Motiv darstellt, sondern die materialisierte Objektbeziehung 
in ihrer Struktur von Erscheinen und Verschwinden selbst sichtbar macht und 
zwar sowohl analytisch als auch sinnlich.

Bildnachweis

Abb. 1 und 2: © Man Ray Trust, Paris / VG Bild-Kunst, Bonn 2016.

Abb. 5: © VG Bild-Kunst, Bonn 2016.

32 Schneede: Die Kunst des Surrealismus (wie. Anm. 6), S. 175.
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Aus der Welt gefallen. Eine geographische Phantasie

Wolfgang Struck

1. Eine fast verschollene Tat

1891 erscheint in der 8. Auf lage von 
Adolf Stieler’s Hand Atlas über alle Theile der 
Erde und über das Weltgebäude eine kom-
plett überarbeitete Karte von Afrika. Ihre 
sechs Blätter markieren den Abschluss 
einer turbulenten Geschichte der Ent-
deckung und Erforschung. Die großen 
Rätsel des dunklen Kontinents sind gelöst, 
die weißen Flecken sind verschwunden. 
Nur eine einzige Eintragung erinnert 
noch an eine nicht so ferne Vergangen-
heit: »E. Vogel ermordet 1856«, so steht 
es lakonisch auf Blatt 4, neben der Ruinenstadt Wara im Land Wadai (Abb. 1).1 
In dieser knappen Aussage ist eine der dramatischsten – und verworrensten – 
Geschichten der Entdeckung zur Ruhe gekommen, die drei Jahrzehnte zuvor die 
gebildete Welt in Atem gehalten hatte.

Jules Verne hat diese Geschichte in Cinq semaines en ballon (1863), seinem ersten 
Roman, als einen »martyrologue africain« beschrieben:

»Pourquoi ? […] parce que jusqu’ici toutes les tentatives ont échoué ! Parce que depuis 
Mungo-Park assassiné sur le Niger jusqu’à Vogel disparu dans le Wadaï, depuis Oudney 
mort à Murmur, Clapperton mort à Sackatou, jusqu’au Français Maizan coupé en mor-
ceaux, depuis le major Laing tué par les Touaregs jusqu’à Roscher de Hambourg massa-
cré au commencement de 1860, de nombreuses victimes ont été inscrites au martyrologe 
africain ! Parce que lutter contre les éléments, contre la faim, la soif, la fièvre, contre les 
animaux féroces et contre des peuplades plus féroces encore, est impossible !«2

1 Hermann Berghaus (Hg.): Adolf Stieler’s Hand Atlas über alle Theile der Erde und über 
das Weltgebäude, 8. Aufl. Gotha 1888 – 1891.

2 Jules Verne: Cinq Semaines en Ballon. Voyage de découvertes en Afrique par trois Ang-
lais, Paris 1863, S. 20.

Abb. 1

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



144 Wolfgang Struck

ZMK 7 | 1 | 2016

Wenn der deutsche Forschungsreisende Eduard Vogel bei Verne als verschollen 
notiert wird (»disparu dans le Wadaï«), in Stielers Hand-Atlas aber als ermordet, 
dann ist der frühere Roman korrekter als die spätere Karte. Tatsächlich ist das 
Geheimnis um Vogels Verschwinden nie gelöst worden. Weder sind Überreste 
seine Körpers oder seiner Ausrüstung gefunden worden, noch gibt es Zeugenaus-
sagen, die kriminalistischen Ansprüchen genügen würden. So ist nicht einmal 
klar, ob er Wara, den angeblichen Ort seines Todes, je betreten hat, ebenso wenig, 
ob er ermordet wurde, und schon gar nicht wann, von wem und warum.3 Von 
den vielen, einander widersprechenden Legenden, die sich um sein Verschwinden 
ranken, präferiert die Karte offenbar eine, die zwar nicht besser belegt ist als an-
dere, die aber eine markante, stereotype Szene beschwört: Vogel sei von fanati-
schen Muslimen erschlagen worden, als er darauf bestanden habe, einen heiligen 
Berg zu besteigen und zu vermessen – ein europäischer Wissenschaftler im Dienst 
seiner Disziplin ermordet von abergläubischen Wilden.4

Die Karte von 1891 allerdings erzählt nicht diese Geschichte. Sie tut etwas weit 
Signifikanteres: sie erzeugt ein Ereignis, das in Raum und Zeit verortet werden 
kann. So kann sie die »fast verschollene That«5 zwar nicht erklären, aber sie kann 
sie, wenn auch im Widerstreit mit den Gesetzen der physikalischen Kartographie, 
die den Eintrag singulärer Ereignisse eigentlich nicht zulässt, verzeichnen. Aus der 
verschollenen Tat wird ein Mord, aus dem Verschollenen ein Märtyrer, vor allem 
aber kann das ort- und zeitlose Verschwinden Vogels nun mit einem Index verse-
hen werden. Es kann auf der Karte erscheinen, indem es als unerklärliches Ereig-
nis verschwindet.

Das Verschollen-Gehen bildet ein konstitutives Ereignis im epistemologischen 
Feld der Geographie. Auch darauf weist Jules Vernes Held, der Entdeckungsrei-
sende Dr. Samuel Fergusson, hin. Sein Katalog der Märtyrer antwortet auf eine 
Frage seines Freundes Dick Kennedy: »si tu veux absolument traverser l’Afrique, 
si cela est nécessaire à ton bonheur, pourquoi ne pas prendre les routes ordi-

3 Auch Gustav Nachtigal, dem später das Verdienst zugeschrieben worden ist, das Schicksal 
Vogels aufgeklärt zu haben (so etwa Dietmar Henze: Enzyklopädie der Entdecker und 
Erforscher der Erde, Graz 1978 – 2004, Bd. 3, S. 566 – 567), berichtet tatsächlich nur von 
ausweichenden und widersprüchlichen Angaben, die er zwei Jahrzehnte nach dem Ge-
schehen im Wadai erhalten habe, woraus er lediglich schließt, man sei bemüht, »die fast 
verschollene That im Dunkel der Vergessenheit zu begraben«. Gustav Nachtigal: Sahara 
und Sudan. Ergebnisse sechsjähriger Reisen in Afrika, 3. Teil, hrsg. v. E. Groddeck, Leip-
zig 1889, S. 171.

4 Diese Variante legt bereits eine der frühsten zusammenhängenden Schilderungen der 
Reisen Vogels nahe, vgl. Hermann Wagner: Dr. Eduard Vogel. Reisen und Entdeckungen 
in Central-Afrika, Leipzig 1860, S. 315.

5 Nachtigal: Sahara und Sudan (wie Anm. 3), S. 171.
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naires ?«6 Wenn man, so Fergussons Lösung, nicht die gewohnten Wege gehen 
kann, weil diese ins Martyrium, ins Verschwinden führen, muss man in die Luft 
aufsteigen. Sobald der Ballon den Erdboden verlassen hat, entfaltet sich der Kon-
tinent unter den Reisenden »comme sur un vaste planisphère«,7 als eine Karte also, 
die mühelos mit dem vorzüglichen Atlas verglichen werden kann, den Fergusson 
von seinem guten Freund, dem deutschen Kartographen August Petermann, mit 
auf den Weg bekommen hat.

Der Kartograph muss sich vom Territorium distanzieren, oder, anders gesagt, 
sein Territorium ist die Karte – und nicht eine Landschaft, die abenteuerliche Ge-
schichten und verschollene Forschungsreisende produziert. Vernes Helden jedoch 
gelingt das zu gut. Das macht die Ironie des Romans aus, die weniger darauf 
beruht, dass weder der Ballon selbst noch der Luft-Raum, den er erschließt, im 
19.  Jahrhundert berechenbarer wären als der afrikanische Boden, auch nicht in 
erster Linie, dass die Perspektive, die der Blick von oben eröffnet, natürlich alles 
andere als die Perspektive einer Karte ist, sondern vor allem, dass Vernes (oder 
besser: Fergussons) Utopie vollständiger Berechenbarkeit den Reisenden keine 
Chance offenhält, etwas Neues zu entdecken.8 Sie verlassen, im Gefolge des Afrika-
Wissens ihrer Zeit, gerade nicht die routes ordinaires. Wer das tut – und die realen 
Afrika-Reisenden tun es in sehr viel höherem Maße als die erfundenen –, riskiert 
es, nicht mehr in vertrautes Terrain zurückzufinden. Insofern ist einer auf Neu-
heit verpflichteten Wissenschaft die Phantasie des Verschollenen eingeschrieben.

2. Unstetigkeiten

Dies gilt in besonderem Maße für die Zeitschrift, die Verne ebenso wie ihren 
realen Herausgeber in seiner Fiktion auftreten lässt: die Mittheilungen aus Justus Per-
thes’ Geographischer Anstalt über wichtige neue Erforschungen auf dem Gesamtgebiete der 
Geographie. Ihr Herausgeber August Petermann – Fergussons ›guter Freund‹ – kann 

6 Verne: Cinq Semaines (wie Anm. 2), S. 19 f.
7 Ebd., S. 75.
8 Tatsächlich geht die ganze Geschichte aus einem Rechenfehler hervor. Verne lässt seinen 

Helden zunächst sorgfältig die Reisen seiner Vorgänger in Daten übersetzen: »Voilà ce 
que fut ce hardi voyage de Barth. Le docteur Fergusson nota soigneusement qu’il s’était 
arrêté à 4° de latitude nord et à 17° de longitude ouest. […] Le docteur Fergusson remar-
qua avec soin qu’ils n’avaient franchi ni le 2e degré de latitude australe, ni le 29e degré de 
longitude est.« So kann er dann die terra incognita vermessen: »Il s’agissait donc de réunir 
les explorations de Burton et Speke à celles du docteur Barth ; c’était s’engager à franchir 
une étendue de pays de plus de douze degrés«. Verne: Cinq Semaines (wie Anm. 2), 
S. 30 – 32. Die Rechnung stimmt natürlich nicht. Zwischen 29° Ost und 17° West liegen 
nicht 12 sondern 46 Längengrade. Auch im Reich der Zahlen kann man sich verirren.
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im Februar 1855 das im Titel gegebene Versprechen der Neuheit bereits mit dem 
ersten Artikel des ersten Hefts auf spektakuläre Weise einlösen: »Als die Nachricht 
von Dr. Barth’s Entschluss, nach Timbuktu zu reisen, in Europa bekannt wurde, 
wurden seine Freunde und die wissenschaftliche Welt mit grosser Besorgnis erfüllt 
über dieses so ungemein gefahrvolle Unternehmen.«9

Diesem spektakulären Auftritt auf der Bühne der Wissenschaft folgt ein Bericht 
über die Reise des deutschen Forschers Heinrich Barths, kulminierend in dessen 
triumphalem Einzug in Timbuktu. Am Ende seines ersten Artikels kann Peter-
mann dann die von Barth angegebene Lage der Stadt bestimmen, kann die Ko-
ordinaten mit anderen, älteren Schätzungen abgleichen und eines der großen Rät-
sel der afrikanischen Geographie für mehr oder weniger gelöst erklären. Seit der 
Antike galt Timbuktu als eines der Rätsel Afrikas, ein liminaler Ort am Rand der 
Welt, wo sich die Wirklichkeit auf löst. Im 19. Jahrhundert hat die Welt keine 
Ränder mehr, an denen eine Wirklichkeit endet und eine andere (das Reich des 
Todes, das Reich des Mythos) beginnt. Sie ist eine Kugel mit homogener Ober-
fläche, auf der überall die gleichen physikalischen und biologischen Gesetze herr-
schen. Und dennoch blieb Timbuktu ein rätselhafter Ort, kaum weniger um-
kämpft als Nord- und Südpol. Bis zur Jahrhundertmitte war es nur zwei Europä-
ern gelungen, bis dort vorzudringen, dem Briten Alexander Gordon Laing und 
dem Franzosen René Caillié. Barth war also nicht der Erste, der die Stadt er-
reichte, aber er war der Erste, der in und von Timbuktu aus schrieb. Laing wurde 
auf dem Rückweg ausgeplündert und ermordet, alle seine Aufzeichnungen, wenn 
es welche gegeben haben sollte, sind dabei verloren gegangen. Und auch Caillié 
brachte nichts Schriftliches mit, als er nach einer langen, durch schwere Krank-
heiten unterbrochenen Wanderung zurück nach Frankreich gelangte, wo er den 
Verlauf seiner Reise aus dem Gedächtnis rekonstruieren musste. Kaum jemand 
glaubte ihm seine Geschichte. Erst mit Barth wird die Stadt zum Ausgangspunkt 
einer Korrespondenz. Timbuktu hat eine Adresse bekommen.

Noch am Tag seiner Ankunft, dem 7. September 1853, schreibt Barth mehrere 
Briefe an seine Auftraggeber und Finanziers, die den Ort in die Koordinaten 
der Georeferenzierbarkeit eintragen: »Timbukto situated 18° 4' N.L.. 1° 45' W. L. 
GR.« Und er zeichnet Kartenskizzen, sowohl von seinem Weg nach Timbuktu 
als auch von der Stadt selbst. Koordinaten wie Karten sind recht hastig berechnet 
und entworfen, da Barth seinen Triumph – »a most magnificent one« – vor euro-
päischem Publikum auskosten möchte und sich eine aufbruchsbereite Karawane 
anbietet, die Briefe rasch zu befördern. Und sie sind provisorisch, da er sich in 

9 August Petermann: Dr. H. Barth’s Reise von Kuka nach Timbuktu, in: Mittheilungen 
aus Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über wichtige neue Erforschungen auf dem 
Gesamtgebiete der Geographie, Gotha 1855, S. 3.
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der Stadt nicht frei bewegen konnte, und da seine Positionsbestimmung nicht auf 
astronomischen Messungen beruhte, sondern auf dem Verfahren des dead recko-
ning, bei dem die Position aus Länge und Richtung des zurückgelegten Weges 
berechnet werden musste – schon unter Idealbedingungen kein besonders siche-
res Verfahren, erst recht nicht angesichts der »curious zickzack-navigation«, die 
Barth nach Timbuktu geführt hatte.10 Aber sie ermöglichen und fordern Korrek-
turen, Verbesserungen, Erweiterungen und fügen damit das Unbekannte in ein 
System ein, innerhalb dessen es nun mit zunehmender Genauigkeit berechenbar  
wird.

Unter der nun etablierten Adresse schreibt Barth einen weiteren Brief, drei 
Monate später, an seine Familie. Die euphorische Stimmung des Ankunftstages 
ist verschwunden, die Atmosphäre ist nun eher melancholisch, geprägt von Stag-
nation und Resignation:

»(über Hamburg erh. 7.Sept. 1854)
Timbukto, den 8ten Dec. 1853

Noch immer hier, in dieser Stadt ohne Herrn und mit vielen Herrn, klein nur an Umfang und 
doch groß an Bedeutung, noch immer hause ich hier ein Spielball der Wellen hin und hergeworfen, 
ohne Ruh und Rast, jeder Tag bringt Neues, bald Frohes öfter Betrübendes, Tod, Gefangenschaft, 
frohe Rückkehr in die Heimat, dies sind die Aussichten, die mir wechselnd vor Augen schweben. 
Vor einigen Tagen überfallen, und bald gefangen gemacht – heute im Schutz eines der mächtig sten 
Tuareghäuptlinge und mit Aussicht der baldigen Ankunft ihres Oberhauptes, das mich nun hier 
geleiten soll, während unsere Feinde eingeschüchtert sind und nicht wissen was sie thun sollen; 
gestern Abend endlich erfreut halb verstimmt durch ein mit einer Teaterkafla angekommenes Brief-
paket aus Ghadames – ohne Brief aus Europa, und es sind nun 18 Monate, daß ich Zeilen von 
dort gesehen habe. Da sehe ich dann zu meinem großen Erstaunen, daß, wovon ich nicht das 
Geringste geahnt, eine ganz neue Expedition ausgerüstet worden, um mir Vereinzeltem zu Hilfe 
zu kommen; nur ist mir unbegreiflich, daß man bei der Ausrüstung nicht gewußt, daß sie mich 
nicht mehr in Borno finden würden. Sie haben gewiß auch einige Kleinigkeiten für mich bei sich; 
möge Gott der Allmächtige mich bald glücklich nach Borno zurückbringen, wo ich einige Tage 
mich in ihrer Gesellschaft erheitern mag, ehe ich die weitere Rückreise antrete. Aber noch weiß ich 
nicht, wann mir der glückliche Tag des Aufbruches aus dieser unruhigen Stadt anbrechen wird, 
und kaum kann ich hoffen das Neujahr draußen auf dem Marsche zu feiern, so ungewiß ist hier 
Alles. Weiß Gott, was das neue Jahr mir bringt, die Hoffnung, daß der Allmächtige mich in 
meinem edlen Unternehmen nicht verlassen wird, hält mich aufrecht. […]«11

10 Alle Zitate: Universitäts- und Forschungsbibliothek Erfurt/Gotha, SPA-ARCH-PGM 
039/1, F. 79 – 80.

11 Universitäts- und Forschungsbibliothek Erfurt/Gotha, SPA-ARCH-PGM 039/1, F. 125.
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Nichts Neues gibt es zu berichten, jedenfalls nichts, was zum wissenschaftlichen 
Projekt beitragen kann. Es finden sich einige Beobachtungen zum Wetter, zum 
Wasserstand des Niger, eine Liste von Preisen wichtiger Handelsgüter, aber all das 
erscheint nicht als das Ergebnis systematischer Forschung, nicht einmal als Ergeb-
nis planmäßiger und geordneter Beobachtung. Eher sind es zufällige Bemerkun-
gen, aufgeschrieben, um überhaupt etwas zu schreiben, das von der düsteren Stim-
mung des Schreibenden ablenken kann. Alles wird überschattet von der immer 
wieder enttäuschten Hoffnung, die Stadt, die zu erreichen so viele Opfer gekostet 
hat, möglichst schnell wieder verlassen zu können. Ein Grund dieser Unruhe ist 
sehr wahrscheinlich in der prekären Situation zu suchen, in der Barth sich sah. Die 
Camouflage als türkischer Gesandter, unter der er das islamische Timbuktu, »this 
fanatic place«,12 betreten hatte, ist brüchig, nicht zuletzt, da wider Erwarten eine 
ganze Reihe Timbuktuer Kaufleute und Gelehrter recht gut Türkisch spricht – im 
Gegensatz zu Barth. Er sieht sich als Ketzer wie als Spion verdächtigt, scheint zum 
Spielball in den Machtkämpfen der »vielen Herrn«, undurchschauter konkurrie-
render religiöser und politischer Instanzen, zu werden. Aber die Unruhe ist auch 
einem Wissenschaftsideal geschuldet, auf das sich Barth mit seinen ersten, Koor-
dinaten und Karten in den Mittelpunkt rückenden Nachrichten verpflichtet hat. 
Der lange Aufenthalt, der mit seinen trotz aller Einschränkungen recht guten 
Beobachtungsmöglichkeiten für einen Ethnologen oder auch einen Ökonomen 
ein fruchtbares Forschungsfeld hätte öffnen können, bedeutet für den Geographen 
vor allem Stagnation. Die unsicheren Koordinaten sind nur zu überprüfen und zu 
verbessern, wenn sich ihnen weitere Referenzpunkte hinzufügen lassen, am bes-
ten ein vom Ausgangspunkt unterschiedener Zielpunkt an der bereits vermessenen 
Küste. Notwendig ist Bewegung.

Die Stagnation, von der der Brief berichtet, bedroht also nicht nur den Reisen-
den, sondern auch sein Projekt, dessen Telos, wie Barths wissenschaftlicher Men-
tor August Petermann formuliert, die Karte ist:

»Das Endresultat und der Endzweck aller geographischen Forschungen, Entdeckungen 
und Aufnahmen ist, in erster Linie, die Abbildung der Erdoberfläche, die Karte. Die 
Karte ist die Basis der Geographie. Die Karte zeigt uns am Besten, am Deutlichsten und 
am Genauesten, was wir von unserer Erde wissen. Die Karte der Gegenwart soll eine 
Abbildung der Erdoberfläche sein, auf der nicht bloss alle Punkte und Räumlichkeiten 
nach horizontaler Lage und Entfernung messbar sind, sondern auf der auch die vertika-
len Unebenheiten, vom Meeresniveau bis zu den höchsten Berggipfeln, ihren Höhen-
unterschieden nach vor Augen treten.«13

12 Ebd., F. 79.
13 August Petermann: Notiz über den kartographischen Standpunkt der Erde, in: Geogra-

phisches Jahrbuch, hrsg. v. Ernst Behm, Bd. 1, Gotha 1866, S. 581.
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Die Kartographie also übersetzt das, »was wir von unserer Erde wissen«, in Ver-
hältnisse von Punkten auf einer Fläche. Worauf es dabei ankommt, ist nicht der 
eine Ort (in seinem So-Sein), sondern seine Relation zu anderen Orten, und die 
kann Barth nicht von einem Ort aus beobachten, und eben auch nur unvollkom-
men von einem Weg. Er muss daher diesen Weg immer schon weiterdenken, im 
Hinblick auf andere Wege, die schließlich ein immer dichteres Netz von Fixpunk-
ten ergeben. Barth bewegt sich nicht nur auf afrikanischem Territorium, er bewegt 
sich zugleich in einem Datenraum, dem Raum der Kartographie.

Auf diesen Datenraum verweist die zweite Adresse, die Barths Brief – in einer 
anderen Handschrift – trägt: »über Hamburg erh. 7. Sept. 1854«. Petermann ver-
zeichnet hier den Eingang des Briefs in das Archiv des Justus Perthes Verlags, neun 
Monate nachdem er in Timbuktu geschrieben worden ist. Der Brief hat also einen 
nicht nur räumlich, sondern auch zeitlich recht langen Weg hinter sich, bevor er 
im Gothaer Archiv zur Ruhe kommt, einen Weg, auf dem er Umwege genommen 
hat, liegengeblieben, eventuell auch beschädigt worden ist. Anzusehen ist ihm das 
nicht, denn auf seiner letzten Etappe hat der Brief noch eine sehr weitgehende 
Modifikation erfahren: er ist, von Barths Bruder, abgeschrieben worden, und nur 
diese Kopie ist an Petermann gelangt. Was sich im Archiv befindet, ist also kein 
›Original‹. Für eine Auswertung im Hinblick auf einen möglichen kartographi-
schen Ertrag ist das, die Sorgfalt des Abschreibers vorausgesetzt, nicht von Bedeu-
tung. Die Daten, die in den Kartenraum eingehen, sind weder an einen bestimm-
ten materiellen Träger gebunden noch an einen individuellen Übertragungsweg. 
Mit jenen Stationen jedoch, auf denen dem Brief irgendetwas geschehen ist, das 
seine Übertragung verzögert hat, insistiert beides, die physikalische Beschaffenheit 
des Briefes wie des Weges. Der Weg zwischen den zwei mit Koordinaten an-
schreibbaren Punkten Timbuktu und Gotha mag zwar nun, mit Petermanns Wor-
ten, auf der Karte »nach horizontaler Lage und Entfernung messbar« sein, im 
physischen Raum entspricht er aber keineswegs einer homogenen, stetigen Linie. 
Es sind die Umwege, Stockungen und Stauungen, die darauf aufmerksam machen, 
dass der Weg in einem Datenraum ein anderer ist als der, den physische Objekte 
(Briefe wie Reisende) innerhalb eines physischen Raums zurückzulegen haben. 
Dass ein Brief ›gereist‹ ist, tritt genau dann ins Bewusstsein, wenn er nicht rei-
bungslos sein Ziel erreicht. Barths Brief zeugt damit von eben dem Phänomen, 
von dem er auch berichtet: von Unterbrechungen in der Bewegung von Menschen 
(Barth selbst, »noch immer hier«) wie in der Nachrichtenübermittlung (»ohne 
Brief aus Europa, und es sind nun 18 Monate, daß ich Zeilen von dort gesehen 
habe«). Die Adresse, unter der Timbuktu firmiert, ist infrastrukturell noch kei-
neswegs gesichert.

Damit ist auch Barth nicht (mehr) adressierbar. Während er noch fast ein halbes 
Jahr auf eine Möglichkeit wartet, Timbuktu wieder verlassen zu können, vermu-
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ten ihn seine europäischen Bekannten, die ihn innerhalb des Datenraums und dem 
für diesen konstitutiven Paradigma der Bewegung wahrnehmen, längst anderswo. 
Seine Adresse ist abhanden gekommen, paradoxerweise gerade weil er sich nicht 
bewegt hat. Er ist verschollen.

So endet Petermanns erster Artikel ebenso spektakulär, wie er begonnen hat. 
Noch bevor er seinen Helden den größten Triumph seiner Forscherlaufbahn er-
leben lässt, hat sich eine neue terra incognita geöffnet, in der sich die Spur Barths, 
das heißt in eigentümlicher Verschränkung sein Leben ebenso wie seine wissen-
schaftliche Leistung, verliert in einem Geflecht von Gerüchten: »Und wenn die 
inzwischen erfolgte traurige Nachricht seines Todes sich bestätigen sollte, so wäre 
leider kaum zu hoffen, dass seine auf diese höchst interessante Reise bezüglichen 
Tagebücher und Papiere zu retten sind.«14

Mit diesem – eigentümlich beiläufigen, fast versteckt erscheinenden – Hinweis, 
der Barth in ein Zwischenreich aus Leben und Tod, aus gesichertem Wissen und 
Gerüchten verbannt, hat Petermann gegen Ende seines ersten Artikels für die Mitt-
heilungen einen veritablen cliffhanger konstruiert. Damit erweist er sich publizistisch 
als weitaus geschickter als sein Konkurrent Thaddäus Eduard Gumprecht, Heraus-
geber der Berliner Zeitschrift für Allgemeine Erdkunde, dem der faux pas unterläuft, 
einen verfrühten Nachruf auf Barth zu veröffentlichen. Da auch Gumprecht über 
keine besseren Informationen verfügt als Petermann, entwirft er darin gleich eine 
ganze Reihe von möglichen Todesarten: der Reisende habe sich übermäßigen 
Strapazen ausgesetzt, er sei dem Fieber erlegen, er sei von seinen eigenen Dienern 
aus Habgier ermordet worden, er habe schließlich seinen Reiseweg »sehr unpoli-
tisch« gewählt und sich »heidnischen Negern« ausgeliefert, denen »die Weißen 
ihrer Waffen und geistigen Ueberlegenheit wegen gewöhnlich als Zauberer gel-
ten«, obwohl er deren feindseliges »Mißtrauen […] gegen jede ihnen ungewöhn-
liche Erscheinung« nur zu gut hätte kennen müssen: »Dürfte man sich also wun-
dern, daß sie Barth, sobald er in ihre Hände kam, aus dem Wege räumten?«.15 
Nichts davon ist durch die unsicheren Nachrichten gedeckt, aber Gumprecht tut 
das, was noch das aktuelle deutsche Verschollenheitsgesetz vorsieht:16 er versucht, 
den Spielraum für ein mögliches Fortleben einzugrenzen. Dazu bezieht er sich 
einerseits auf das, was Barth in früheren Briefen etwa über seinen Gesundheitszu-

14 Mittheilungen (wie Anm. 9), S. 13.
15 T[haddäus] E[duard] Gumprecht: Heinrich Barth’s Leben und Wirken, in: Zeitschrift 

für Allgemeine Erdkunde, Bd. 4, Berlin 1855, S. 51 – 89, hier S. 85.
16 Nachdem das Gesetz den Status des Verschollenen als ambivalent definiert hat (»ernstlich 

Zweifel an seinem Fortleben«, aber keine Zweifellosigkeit seines Todes), bemüht es sich, 
die Ambivalenz zeitlich einzuhegen, indem es für verschiedene Szenarien wie Kriege, 
Schiffbrüche oder Flugzeugabstürze Fristen definiert, nach denen die Wahrscheinlichkeit 
hoch genug ist, um eine Person für tot zu erklären (VerschG, § 1, §§ 4 – 7).
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stand selbst mitgeteilt hat. Vor allem aber setzt er an die Stelle der vagen Kenntnisse 
des Einzelfalls ein topisches Wissen über die Gefahren, denen europäische Rei-
sende in Zentral-Afrika ausgesetzt sein sollen. Aufzulösen ist das Nicht-Wissen 
über das Schicksal der Verschollenen in einem vermeintlich gesicherten Wissen – 
einem Stereotyp – über die Umstände und den Raum ihres Verschwindens.

Wenn Petermann demgegenüber in der Konjunktiv-Form des zitierten Ge-
rüchts bleibt, dann erspart er sich nicht nur, einen voreiligen Nachruf zurückneh-
men zu müssen. Er beweist vor allem einen besseren Instinkt für die Eigendynamik 
eines auf Aktualität ausgerichteten Periodikums. Während Gumprechts Nachruf 
die Geschichte Barths abschließt, um sie dann vom Ende her zu erzählen, öffnet 
das Gerücht die eigentlich ja schon recht weit in der Vergangenheit liegende Ge-
schichte –Barths Einzug in Timbuktu lag bei Erscheinen des ersten Hefts der Mit-
theilungen immerhin 18 Monate zurück – auf eine unbestimmte Zukunft hin, zu-
mindest auf die Zukunft des nächsten Heftes. Der Verschollene wird geboren aus 
dem Periodikum, und er existiert im Intervall zwischen den Heften ebenso wie in 
den unkalkulierbaren Intervallen zwischen den Briefen der Reisenden. Hier öffnet 
sich ein Raum der Potentialität, der nicht geschlossen werden kann von einem 
gesicherten Ende, sei es ein narrativer Schluss oder der »Endzweck aller geogra-
phischen Forschungen«. Erschlossen wird dieser Raum der Potentialität von vagen 
Ängsten wie Hoffnungen, und seine Nachrichtenform ist das Gerücht. Während 
die von Gumprecht aufgerufenen Stereotype die Widerstände dingfest machen 
sollen, die wilde Länder und wilde Völker den Forschern entgegensetzen, verlagert 
das Gerücht den Widerstand in den Prozess der Datenverarbeitung selbst.

In der Grauzone zwischen Tod und Leben wird der verschollene Forscher selbst 
zu einer mythischen Figur – wie es Timbuktu nicht mehr ist. Mythisch ist sie in-
sofern, als nicht klar ist, wie sie innerhalb des Daten-Raums moderner Geographie 
repräsentiert werden könnte – während sie aber auch nicht einfach aus ihm aus-
geschlossen werden kann.

3. Den dunklen Schleier lichten

Petermann organisiert die geographische Erschließung der Welt als eine Folge 
spektakulärer Auf- und Abtritte. Während Barth in die Heimat zurückkehrt und 
beginnt, seine Geschichte aufzuschreiben, verlagert Petermann die Aufmerksam-
keit auf Eduard Vogel. Auch sein neuer Protagonist ist schon seit einigen Jahren 
in Afrika unterwegs, hat aber seinen Auftritt in den Mittheilungen erst, nachdem 
Barth abgetreten ist. Damit konfiguriert sich auch die Geschichte Barths neu, denn 
nun wird klar, dass sein spektakulärer Marsch nach Timbuktu aus einem Scheitern 
geboren war. Eigentlich hätte er vom Tschad-See aus nach Osten vordringen und 
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das nahezu vollständig unbekannte Wadai erkunden sollen, um dann weiter bis 
zum Indischen Ozean zu wandern. Vogel unternimmt nun einen neuen Angriff 
auf dieses Territorium, ist dabei jedoch nicht erfolgreicher als Barth. Seine letzte 
Nachricht kündigt seinen Aufbruch in Richtung Wadai an, dann tauchen, Monate 
später, Gerüchte auf, er habe Wara, die vermeintliche Hauptstadt des Landes, er-
reicht, er sei dort gefangen genommen, er sei dort ermordet worden. Einmal mehr 
hat Petermann einen verschollenen Forschungsreisenden. Diesmal wird der Fall 
über Jahre offen bleiben, und die Mittheilungen veröffentlichen kontinuierlich die 
letzten Neuigkeiten, wie inkonsistent, widersprüchlich und verwirrend sie auch 
sein mögen.

So berichtet etwa ein »Dr. Robert Hartmann, der vor Kurtzem aus den Nil-
Ländern zurückgekehrt ist«, von einer Begegnung »mit dem Elephantenjäger Teo-
doro Evangelisti aus Lucca«, der erzählt habe, »ein nach Mekka pilgernder Fellatah 
(aus Bornu oder Bagirmi)« habe ihm 11 Monate zuvor erzählt, er habe im Süden 
Wadais selbst gehört, Vogel »werde in Wara (Dar-Borgu oder Wadai) gefangen 
gehalten, vom zeitigen Sultan des Landes als Rathgeber benutzt, aber so streng 
bewacht, daß sein Entkommen unmöglich sei.« Zwar erscheint die verwickelte 
Übermittlungskette auch Hartmann selbst etwas abenteuerlich, aber er verweist 
zugleich auf den Fall eines jungen Franzosen, der gerüchtehalber in Darfur gefan-
gen gehalten werde, um dann zu dem allgemeinen Schluss zu kommen, »daß 
derartige Internirungen von Franken in den wilden Central-Afrikanischen Staa-
ten gar nicht selten sind«, somit auch für Vogel ein »wenn auch sehr matter, Hoff-
nungschimmer« bleibe.17

Geschichten wie diese, die offensichtlich nicht den Anforderungen wissen-
schaftlicher Datenerhebung entsprechen, proliferieren im Notizen-Teil der Mitthei-
lungen über Jahre und entfalten dabei ein Potenzial, das Petermann zu nutzen 
versteht. Um »den dunklen Schleier zu lichten, der über dem Geschicke dieses 
verdienten und unglücklichen Forschers hängt«, und um den Ort seines Ver-
schwindens »vor das Forum der Öffentlichkeit« zu bringen, initiiert er ein Hülfs-
Comité, das genug Geld einwirbt, um gleich drei Such-Expeditionen nach Afrika 
entsenden zu können, deren Ziel, Wara, nun erstmal auf einer Karte erscheinen 
kann (Abb. 2, S. 153).18 Für die nächsten Jahre wird es Timbuktu als ebenso zent-
ralen wie uneinsehbaren Schauplatz des afrikanischen Dramas ablösen.

Denn nun wiederholt sich die Geschichte. Ausgerechnet derjenige von Vogels 
Nachfahrern, in den Petermann das größte Vertrauen setzt, Moritz von Beurmann, 

17 Mittheilungen (wie Anm. 9), Gotha 1861, S. 74.
18 August Petermann: Th. v. Heuglin’s Expedition nach Inner-Afrika, zur Aufhellung der 

Schicksale Dr. Eduard Vogel’s und zur Vollendung seines Forschungswerkes, in: Mitt-
heilungen (wie Anm. 9), Gotha 1860, S. 358 – 362.
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Abb. 2
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folgt den Spuren Vogels bis in das Schattenreich zwischen Leben und Tod. Auch 
sein Weg verliert sich in einem Gewirr von Gerüchten, unzusammenhängend, 
verwirrend, fragmentarisch, aber in den Mittheilungen treulich wiedergegeben. 
Und wieder entfaltet sich die Geschichte innerhalb von Intervallen. So heißt es 
etwa einmal, Beurmann sei ermordet worden, von einem »Mann Namens 
Francesco Salemi, aus Scalati in Sicilien gebürtig«. Noch im gleichen Heft, einige 
Seiten später, folgt der Widerruf, mit der Erklärung, der Bogen mit der »nichts-
würdigen Erdichtung« sei bereits fertig gedruckt gewesen, als die klärende Nach-
richt in Gotha eingetroffen sei, glücklicherweise habe die Richtigstellung aber 
noch auf dem folgenden Bogen eingerückt werden können.19

Während der Reisende selbst zwischen zwei Druckbögen verschollen geht, 
tauchen, im Zwischenraum, andere Figuren auf, wie jener Salemi, der in Kons-
tantinopel gelebt hatte, dort mutmaßlich einen anderen Italiener getötet hatte 
und an die Peripherie des Osmanischen Reichs verbannt worden war. Beurmann 
bemüht sich, ihn, der mehrere Sprachen fließend spricht, als Dolmetscher zu en-
gagieren. Tatsächlich scheint Salemi sich Beurmann, wie zuvor schon Vogel, für 
einige Zeit angeschlossen, sich dann aber wieder von ihm getrennt zu haben, weil 
er eine Reise ins Wadai angesichts politischer Spannungen für zu riskant gehalten 
hatte. Salemi oder auch der Elephantenjäger Teodoro Evangelisti sind nur zwei 
aus einer ganzen Reihe von Abenteurern, die im Umfeld der Verschollenen die 
afrikanische Bühne bevölkern, fragwürdige Existenzen, auch nicht-europäischer 
Herkunft, die ansonsten außerhalb der wissenschaftlichen Netzwerke geblieben 
wären. Die wiederkehrende Behauptung, dass nur Europäer – und das heißt: ›se-
riöse‹ Europäer im Dienst der Wissenschaft – »bestimmten Aufschluss erlangen 
werden«,20 kann man als vergeblichen Versuch verstehen, das Eindringen dieser 
Abenteurer einzudämmen. Andererseits tauchen, quasi als Nebenprodukt, Zweifel 
am Selbstbild und der Selbstdarstellung der Forscher auf. Wenn der Dolmetscher, 
den Beurmann mit viel Mühe engagiert hatte, ihn bereits nach wenigen Tagen im 
Streit wieder verlassen hat, wie hat er sich dann verständigt? Oder wenn Vogels 
Gesundheitszustand tatsächlich so bedenklich gewesen sein sollte, dass ein engli-
scher Arzt in Tripolis »sich wundern müsse, wie man dazu gekommen sei einen 
solchen Mann nach einem so ungesunden und verderblichen Klima zu schicken; 
sein Magen habe nicht einmal Obst ertragen können, es sei also wohl sicher, daß 
die ungewohnten Nahrungsmittel ihn sehr bald aufs Krankenlager geworfen hät-
ten, von welchem er aus Mangel an zweckmässiger Pflege nicht wieder aufgestan-

19 [August Petermann/Bruno Hassenstein]: Moritz von Beurmann’s Aufenthalt in Mursuk 
und Reise von Mursuk nach Wau, Anhang F: Neueste Nachrichten über Herrn v. Beur-
mann, in: Mittheilungen (wie Anm. 9), Ergänzungsheft X, Gotha 1862, S. 94 – 96.

20 Mittheilungen (wie Anm. 9), Gotha 1860, S. 440 f.
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den sei«21 – wie verhält sich das zu dem Bild des unaufhaltsam voranschreitenden 
Helden? Und wenn ein anderer Zeuge berichtet, Vogel solle »sich im Arabischen 
nur unvollständig haben ausdrücken können«,22 was soll man dann davon halten, 
dass er immer wieder mit hochgebildeten Würdenträgern der von ihm besuchten 
Städte über Politik, Religion und Kultur diskutiert oder sich in schwierigen Ver-
handlungen souverän behauptet haben will?

Solche Zweifel finden, anders als etwa fehlerhafte Positionsbestimmungen, die 
Petermann ausführlich diskutiert, kaum Eingang in die ›offizielle‹ Version der 
Geschichte, aber sie zirkulieren in den Geographischen Notizen, mit denen die Mit-
thei lungen auch eine Geschichtsschreibung des Marginalen und der Marginalien 
etabliert haben, die aufgrund ihrer ›Rastlosigkeit‹ einen relativ unkontrollierbaren 
Raum öffnen. Hier entfaltet sich ein anderes Wissen, das an die Stelle energischen 
Voranschreitens die geduldige Relektüre alten Materials setzt, das Ge- und Um-
wichten des nur vermeintlich längst Bekannten, ein philologisches und ein kri-
minologisches Wissen, letztlich aber ein Wissen vom Menschen. Auch hier wird 
an Herrschaftstechniken gearbeitet, die mindestens so effizient sind wie die Karte.

Während die ›großen‹ Geschichten, die in den Hauptartikeln erzählt werden, 
dem realistischen Modell der Karte verpflichtet sind, das richtige oder falsche 
Messungen, aber keine Grauzonen kennt, zersetzt sich in der Spurensuche und den 
Zeugenbefragungen, die durch das Verschwinden der Reisenden in Gang gesetzt 
werden, die autoritative Gewalt der einen Erzählung. Was sich in der Spurensuche 
›entlarvt‹, sind nicht zuletzt die Suchenden selbst, die sich immer wieder in ihren 
rassistischen Stereotypen verfangen – und nebenbei auch die Verschollenen in 
einer Mischung aus Selbstüberschätzung und Naivität erscheinen lassen.

4. Im Dunkel der Vergangenheit begraben

Dies ist ein Teil der Geschichte, die Verne in seinem Martyrologium zusam-
menfasst. Petermann hat Vernes Roman 1863 gelesen, im folgenden Jahr präsen-
tiert er dann sein eigenes Martyrologium, in Form einer Karte: Vier Märtyrer 
Deutscher Wissenschaft in Inner-Afrika.23 Es ist eine eigentümliche Karte, nicht nur 
aufgrund ihres Titels, sondern auch, weil sie, wie Petermann betont, »keinen geo-
graphischen Werth beansprucht, vielmehr der Berichtigungen sehr bedarf«24 – 
während eigentlich alle in den Mittheilungen erscheinenden Karten »das Endresul-

21 Ebd., S. 441.
22 Ebd., S. 347.
23 Ebd., Tafel 2.
24 August Petermann: Moriz [sic] von Beurmann’s Tod, in: Mittheilungen (wie Anm. 9), 

Gotha 1864, S. 25 – 30, hier S. 27.
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tat neuer geographischen Forschungen zusammenfassen und graphisch veran-
schaulichen« sollen.25 Tatsächlich hatte Petermann nur einen Monat zuvor, im 
Dezember 1863, mit den letzten beiden von insgesamt zehn Blättern seiner großen 
Karte von Inner-Afrika nach dem Stande der geographischen Kenntniss in den Jahren 
1861 – 1863 das ambitionierteste Projekt im ersten Jahrzehnt seiner Tätigkeit für 
den Perthes-Verlag zu einem zumindest vorläufigen Abschluss gebracht. Damit lag 
eine Karte vor, die weitaus detaillierter und präziser das aktuelle geographische 
Wissen über das Innere Afrikas präsentierte als jene bereits veraltete Vorlage, auf 
die Petermann einen Monat später allein »der übersichtlichen Darstellung der 
Reiserouten« halber zurückgreift,26 um ihr die Routen von vier Reisenden (wie-
der) einzuzeichnen, die während des vorangegangenen Jahrzehnts in dem auf der 
Zehnblatt-Karte präsentierten Territorium ihr Leben verloren hatten oder ver-
schollen waren. Kein neues, sondern ein anderes Wissen präsentiert die Karte der 
Märtyrer, und sie kehrt damit in gewisser Weise den kartographischen Prozess 
um, dessen Endresultat die Karte sein soll.

Ein Blick auf dieses (vorläufige) Endresultat, Petermanns große Afrika-Karte 
(Abb. 3, S. 157), kann die für das Feld der Kartographie konstitutive Interrelation 
von Erscheinen und Verschwinden – ein Territorium erscheint, wenn die Perso-
nen und Ereignisse, die dieses Erscheinen erlauben, verschwinden – illustrieren. 
Im Archiv des Perthes Verlags sind zwei Vorstufen dieser Karte erhalten:27 ein 
erstes Konzept zeigt eine graphische Darstellung verschiedener Itinerarien, ein 
Netz von Routen. Im zweiten Entwurf, einer farbigen Handzeichnung, wird die 
Landschaft dominanter, Flüsse, Seen und Berge füllen nun den Raum zwischen 
den Routen, die aber immer noch sehr prominent präsent sind. Verschwunden 
sind allerdings bereits weitgehend die Zeitangaben, in denen im ersten Entwurf 
die Entfernungen gemessen werden – »2 1/2 Tage«, »10 Tage nach Burkhardt 
p. 67«, »7 Stunden«: das bezieht sich auf Wege, die individuelle Reisende tatsäch-
lich gegangen sind, Reisende, die dabei vielfältigen Einflüssen unterworfen wa-
ren, die sie oft nicht kontrollieren konnten und die zu Abweichungen, Unterbre-
chungen, Irrwegen geführt haben. Das ist im zweiten Entwurf schon weniger 
erkennbar, der die Entfernungen nun in Meilen misst, die mit dem Stechzirkel 
gemäß dem einheitlichen Maßstab abzumessen sind. Auf der ›fertigen‹ Karte 
schließlich sind die kontingenten Routen zu einem scheinbar festen Wegenetz 

25 August Petermann, Vorwort, in: Mittheilungen (wie Anm. 9), Gotha 1855, S. 2.
26 Mittheilungen (wie Anm. 9), Gotha 1864, S. 27.
27 Ausschnitte aus diesen Vorstufen sind zusammen mit dem entsprechenden Ausschnitt der 

fertigen Karte abgedruckt in Imre Josef Demhardt: Der Erde ein Gesicht geben. Peter-
manns Geographische Mitteilungen und die Entstehung der modernen Geographie in 
Deutschland (Katalog zur Ausstellung der Universität- und Forschungsbibliothek Erfurt/
Gotha 2005), Gotha 2006, S 32 – 37.
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geronnen, und aus den Punkten, an denen sie sich kreuzen, sind Dörfer und Städte 
geworden. Verschwunden ist dagegen das engmaschige Karo des Zeichenpapiers. 
An seine Stelle ist das sehr viel weitere Netz der Längen- und Breitengrade getre-
ten, und während sich Routen und Landschaften in den Entwürfen noch auf dem 
Grund des leeren Papiers abzeichnen, ist das fertige Kartenblatt, ein kolorierter 
Kupferstich, einheitlich grundiert. Die Differenz zwischen Papier und Zeichen ist 
damit geschwunden, Punkte, Linien und Grund bilden einen homogenen Kar-
tenraum, der auf einen ebenso homogenen Raum verweist, der Landschaften, 
Wege und Orte enthält und der sich nun vor dem Auge des Betrachters entfaltet. 
Die Karte erscheint ›geschlossen‹, sie gibt sich nicht mehr als das Ergebnis inten-
siver Datenverarbeitung, als mathematisch-geometrische Konstruktion auf Papier 
zu erkennen, sie erscheint damit auch nicht mehr als das Ergebnis von Bewegun-

Abb. 3
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gen, die die Messungen und Berechnungen ermöglicht haben; sie hat gleichsam 
ihr off, das im Papier des Entwurfs noch durchschimmerte, hinter der durchge-
henden Grundierung versteckt.

Mit der Entwicklung zur ›fertigen‹ Karte verändert sich der Charakter des 
Dargestellten wie der Darstellung. Zum einen verfestigt und verstetigt sich das 
eigentlich noch recht lückenhafte Wissen; die Karte suggeriert eine Sicherheit und 
Stabilität, die das zugrundeliegende Datenmaterial nicht gewährleisten kann. Aber 
nicht nur das geographische Wissen, sondern auch das dargestellte Territorium 
selbst ist, in der Flächigkeit der Karte gegenüber der Linienhaftigkeit der Skizze, 
homo gener geworden. Verloren gegangen ist dabei die Erfahrung des Weges als 
konkretes physisches Phänomen, das weder auf eine zwei Punkte verbindende 
Linie beschränkt bleibt, noch eine homogene Fläche konstituiert; verloren ge-
gangen ist auch die Heterogenität dieses Raumes als ›undurchschautes‹ Geflecht 
physischer wie politischer Möglichkeiten und Widerstände. Die Karte, so wie 
sie Petermann als relationales Gefüge von Punkten auf einer Fläche konzipiert 
hat, definiert zugleich die Richtung, in der sie zu falsifizieren und zu verbessern 
wäre, durch genauere Ortsbestimmungen und Höhenmessungen nämlich. Diese 
zu liefern, war denn auch die vorrangige Aufgabe der Reisenden, die aufgebro-
chen waren, um zu Petermanns großem Kartenprojekt beizutragen. Was sie sonst 
noch an Erfahrungen liefern konnten, findet keinen Eingang in das Wissen der – 
physikalisch-topographischen – Karte.

Es ist also kein neues, sondern ein anderes, ein verlorengegangenes Wissen, das 
die Karte der Märtyrer demgegenüber präsentiert, wenn sie noch einmal hinter 
das Endresultat zurückgeht und dabei an den Prozess erinnert, dem sich dieses End-
resultat verdankt. Es ist ein doppelter Prozess, der dabei greifbar wird: einerseits 
findet er, wie der Rückgriff auf die ältere Karte vergegenwärtigt, auf den Gothaer 
Zeichentischen statt, andererseits, darauf verweisen die eingezeichneten Routen, 
spielt er sich auf afrikanischem Territorium ab. So dokumentiert die Märtyrer-
Karte, was die Zehnblattkarte zum Verschwinden gebracht hatte: das Verschwin-
den selbst, insbesondere das Verschwinden jener Reisenden, die verschollen sind. 
Sie repräsentiert ein Wissen um ihre Wege sowie um den Raum, in dem ihre 
Reisen ein unerwartetes Ende gefunden haben, ein Wissen um oft abenteuerliche 
Erlebnisse und tragische Schicksale, denen die Leserinnen und Leser der Mitthei-
lungen manchmal über Jahre hinweg folgen konnten. Auf der Karte nimmt dieses 
Wissen die Form von Linien an, die große Flächen nahezu gerade, fast wie die 
kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten, durchziehen, sich dann aber krüm-
men und zacken und gelegentlich zu bizarren Mustern verknoten – und unvermit-
telt abbrechen. In diesen arabesken Formen löst sich die Homogenität der Fläche 
wieder auf, und es formt sich ein Wissen um die physische, soziale oder politische 
Heterogenität eines Raumes, der den »kühnen, energisch vorwärts dringenden« 
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Forschern28 unerwartete Widerstände entgegensetzt, ihre Routen unberechenbar 
und sie selbst zu Duldern und schließlich zu Märtyrern werden lässt.

Dieses Wissen führt allerdings die Karte an die Grenze ihres Repräsentations-
vermögens. Ob ein Reisender von einem Endpunkt auf der gleichen Route zu-
rückgekehrt ist, auf der er dorthin gelangt war, oder ob er das Ende seines Le-
bens – oder nur das Wissen von ihm ein Ende – erreicht hat, ist den Linien nicht 
abzulesen. Grundsätzlicher aber ist, dass die Übersicht, laut Petermann das zentrale 
Versprechen jeder Karte, jene Unübersichtlichkeit nicht darzustellen vermag, die 
aus Forschern Märtyrer macht. Die Karte der Märtyrer braucht, mehr als jede 
andere, eine Legende.

Legenden in einem doppelten Sinn sind es, was die Mittheilungen in ausführ-
lichen Erzählungen und in kurzen Miszellen entwerfen: Sie präsentieren und er-
läutern den wissenschaftlichen Apparat der Kartographie, sie verweisen aber auch 
auf das, was in den Karten unsichtbar geworden ist, ihre epistemischen Vorausset-
zungen ebenso wie die Phantasien, die in sie eingeflossen sind. In dem Artikel, 
dem die Märtyrer-Karte beigefügt ist, erinnert Petermann an Leiden und Durch-
haltevermögen derer, die die Daten zusammengetragen haben, aufgrund derer die 
Karte, der er ihre Legenden einzeichnet, nun veraltet ist. Aber die Märtyrer-Karte 
führt nicht nur in die Vergangenheit, sondern auch in eine Gegenwart und Zu-
kunft, die noch unerlöst ist. Nur zwei der vier Routen enden dort, wo sich die 
Gräber befinden, in denen die Märtyrer zur Ruhe gekommen sind. Die anderen 
beiden, die der Verschollenen, führen in einen Raum der Potentialität, der durch 
das Verschwinden, das die Linien gerade nicht bezeichnen können, eröffnet wird. 
Denn weder über den ontologischen Status der Verschollenen (tot oder lebendig) 
noch über ihren Aufenthaltsort kann etwas Verbindliches ausgesagt werden. Au-
ßer: mögen sie nun lebendig oder tot sein: sie, respektive ihre Leichen, müssen 
irgendwo sein. Nur befindet sich dieses Irgendwo an keinem etablierten Ort. Es ist 
anderswo.

Dieser unsichere Status der Verschollenen überträgt sich auf die Karte. Wenn 
eine Karte »alle Punkte und Räumlichkeiten nach horizontaler Lage und Entfer-
nung messbar« werden lässt,29 dann vermessen die Linien auf der Karte der Ver-
schollenen Punkte und Räumlichkeiten von unterschiedlichem ontologischem 
Status, solche, die gemessen und berechnet werden können, und solche, die gerade 
nicht bestimmt werden können. Auf der Karte fixiert wird, als vermutete letzte 
Orte, was sich in der Wirklichkeit als ein kaum zu durchdringendes Geflecht aus 
Vermutungen und Gerüchten darstellt. Darauf, und nicht auf einen mit Koordi-

28 August Petermann: Gerhard Rohlfs’ Reise von Algier gegen Timbuktu hin, in: Mitthei-
lungen (wie Anm. 9), Gotha 1864, S. 1 – 6, hier S. 1.

29 Petermann: Notiz (wie Anm. 15), S. 581.
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naten zu beschreibenden Ort, verweisen die im Nichts endenden Linien. Dieses 
Nichts zum Ort nicht einfach von Verirrung, Krankheit, Streit, Leid oder Tod, 
sondern zum Ort eines Martyriums zu erklären, sprengt den homogenen Raum 
der Geographie.

Wenn Stielers Hand-Atlas 1891 den verschollenen Eduard Vogel für tot erklärt, 
dann stellt das den Versuch dar, die Homogenität des Territoriums, die Homo-
geni tät der Welt wieder herzustellen, auch wenn dafür, zumindest punktuell die 
Homogenität der Karte geopfert und ein Ereignis verzeichnet werden muss. Sol-
chermaßen petrifiziert, vermag der Verschollene stellvertretend für die vielen an-
deren Verschollenen, noch einmal auf der Afrika-Karte zu erscheinen, bis er dann, 
mit der 10. Auf lage von Stielers Hand-Atlas (1920 – 1925), »im Dunkel der Vergan-
genheit begraben« wird.30

30 Nachtigal: Sahara und Sudan (wie Anm. 3), S. 171.
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Zeigen im Verschwinden

Miroslav Petříček

Die Begriffspaare Erscheinen und Nicht-Erscheinen, Zeigen und Ver-
schwinden, appearing und disappearing weisen auf ein Problem hin, das an der Kreu-
zung zwischen der Phänomenologie und der Semiotik liegt, d. h. am Schnittpunkt 
zweier philosophischer Richtungen, die – wenn auch in einer mehr oder weniger 
verwandelten Form – das Denken auch heute noch stark beeinflussen. Dass dem so 
ist, bezeugt vor allem das Interesse an den Phänomenen der Spur, der Ellipse oder 
des Geheimnisses, insbesondere in der französischen Philosophie seit den 1960er 
Jahren. Die Phänomenologie Edmund Husserls hat das Problem des Sich-Zeigens 
für das zeitgenössische Denken eröffnet – zugleich aber hat sie auch eine wichtige 
Frage hinterlassen, die einen ganzen Bereich der seltsamen Phänomenalität ent-
hüllt: Was geschieht eigentlich an der Grenze des Erscheinens? Und ist das Zeigen 
des im Verschwinden sich Zeigenden noch eine Weise des Erscheinens, dessen 
Grund die Intentionalität sein sollte? Wie erscheint das, was sich dem Zeigen 
widersetzt? Das sind Fragen, welche die Husserlsche Phänomenologie igno riert – 
nicht zuletzt darum, weil sie im Voraus das Zeichen als Zeichen eliminiert, weil sie 
die Indexikalität schon in den Logischen Untersuchungen nur als einen abgeleiteten 
Modus von »Bedeuten« fasst und sie reduziert. Aufgrund der Priorität der Sinn 
gebenden Akte des intentionalen Bewusstseins ist die Semiologie für Husserl nur 
eine sekundäre Schicht des Erkennens.

Es zeigt sich aber, rückblickend betrachtet, dass gerade diese radikale ursprüng-
liche Entscheidung, auf der die Phänomenologie gegründet war, ihre philosophi-
sche Sonderstellung ans Licht bringt: sie ist ein Musterbeispiel dafür, wie das Den-
ken – unter dem Druck seiner Widersprüche und Paradoxien – seine Absicht (bei 
Husserl enthalten sowohl in den Logischen Untersuchungen wie auch in den Ideen I) 
übersteigt und über seine Grenzen hinaus zielt. Die phänomenologische Methode 
der Untersuchung der Phänomene wächst über sich hinaus und führt zur Reflexion 
über das, was in ihr fehlt, was ihr abgeht und was sie von ihrer »Urstiftung« abbiegt; 
eben damit werden die Spuren von diesem Fehlen, von diesem ab-esse in ihr hier 
und da lesbar. Mit anderen Worten: die Phänomenologie zeigt, was sie nicht sieht. 
Oder aber, um es in der Sprache der Phänomenologie auszudrücken: die Indexi-
kalität als ein schwierig reduzierbares Moment der Intentionalität verweist auf die 
im Voraus ausgeschlossenen Voraussetzungen des Erscheinens der Phänomene.
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ZMK 7 | 1 | 2016

Um hier weiterzukommen, ist es notwendig, diese generellen Behauptungen 
zu konkretisieren. Das, was Husserl zu klären sucht, ist die Möglichkeit eines all-
gemein gültigen Erkennens, das er im Wesentlichen als eine Leistung der Identi-
fikation, d. h. als Erfassen (bzw. Auffassen) von etwas als etwas sieht. Daher wird 
die entscheidende Rolle dem Begriff des Horizonts und der Welt als dem Horizont 
aller Horizonte zukommen. Denn gerade die jeweiligen Horizonte machen es 
möglich, dass z. B. ein wahrgenommenes Ding als dieses oder jenes Ding sichtbar 
wird; sein Sinn ist horizontmäßig vorgezeichnet. Gewiss, die Horizonte sind im-
mer offen, sie zeichnen lediglich mögliche weitere Fortsetzungen des Erkennens 
im Rahmen einer Typik vor, aber immer gilt es (oder soll gelten, muss gelten), 
dass der aktuelle Mangel an Wissen über diesen oder jenen Aspekt – im Sinne von 
Abschattung – inaktuelles, künftiges Wissen ist. Eben das garantieren die Hori-
zonte. Und das ist vielleicht auch der Grund, warum sich Husserl im Spätwerk so 
sorgfältig und ausführlich mit der Horizontstruktur des vorprädikativen, passiv 
sich konstituierenden Feldes der Erfahrung beschäftigt, in der jedes ausdrücklich-
bewusste Verhältnis zu etwas gegründet werden muss. Dank dieser Erfahrung ist 
es dann möglich, die Apperzeption, das Auffassen von etwas als etwas, allererst 
zu begreifen.

In diesem Zusammenhang schreibt Husserl in Erfahrung und Urteil:

»Die Verwandtschaft oder Ähnlichkeit kann verschiedene Grade haben mit dem Limes 
vollkommenster Verwandtschaft, der abstandslosen Gleichheit. Überall, wo keine voll-
kommene Gleichheit besteht, geht Hand in Hand mit der Ähnlichkeit (Verwandtschaft) 
Kontrast: Abhebung des Ungleichen von einem Boden des Gemeinsamen. Wenn wir 
von Gleichheit zu Gleichheit übergehen, gibt sich das neue Gleiche als Wiederholung. 
Es kommt mit dem ersten hinsichtlich seines Inhaltes zu vollkommener abstandsloser 
 Deckung. Dies ist es, was wir als Verschmelzung bezeichnen. Auch wenn wir von Ähnli-
chen zu Ähnlichem übergehen, tritt eine Art Deckung ein, aber nur eine partielle unter 
gleichzeitigem Widerstreit des nicht Gleichen.«1

Weil es Husserl immer um die Konstitution der Idealitäten geht, welche die Ob-
jektivität des Wissens und der Wissenschaft stiften und verbürgen, verliert sich in 
seiner Sicht jener »Widerstreit des Gleichen« im selben Moment, in dem er sich 
bekundet: als ein Nichtidentifizierbares bleibt er irgendwie unter der Ebene der 
Welt als des Horizontes aller Horizonte; jenes Moment ist daher so etwas wie ein 
unheimliches Außen, etwas jenseits dessen, was auffassbar ist und was etwas »be-
deutet«: keine Transzendenz in der Immanenz einer intentionalen Korrelation. 

1 Edmund Husserl: Erfahrung und Urteil, hrsg. von Ludwig Landgrebe, Hamburg 1985, 
S.77.
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Dieses »Widerstreitende«, das merklich an Adornos Nicht-Identisches erinnert, 
wäre dann jenes Moment des Bewusstseins, das eben diesem Bewusstsein unver-
meidlich entgeht, es wäre das, was sich im Phänomen (wie es die Phänomenolo-
gie versteht) niemals zeigen kann, es wäre die radikale Resistenz gegen (wieder)
erkennende (im Sinne von re-cognition) Identifikation, d. h. gegen jenes Erkennen, 
dessen implizite Voraussetzung das Postulat der Identität von Sein und Denken ist.

Nun, wenn wir aber die Philosophie der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
betrachten, können wir behaupten, dass sie an Husserl anknüpft, insofern sie ver-
schiedene und immer radikalere Konsequenzen aus dem Scheitern dieses Paradig-
mas der Identifikation, der re-cognition und Re-Präsentation, d. h. aus der Erfah-
rung der sich entziehenden Präsenz des Nichtpräsentierbaren zieht, was dann auch 
eine andere Deutung der Zeitlichkeit mit sich bringt, zum Teil beeinflusst durch 
das Konzept der Nachträglichkeit von Sigmund Freud.2 

Damit sind wir wieder zurück bei der Semiologie, bei dem semiologischen 
Prozess, insofern das, worum es jetzt geht, nicht irgendein Erfassen der Phäno-
mene ist, sondern die Suche nach den Spuren, vielleicht auch das Bezeugen von 
diesen Spuren. Und die Spur ist ein ausgezeichnetes indexikalisches Zeichen, das – 
in der Terminologie von Charles Sanders Peirce – der Kategorie von secondness 
zugehört:

»The index asserts nothing; it only says “There!” It takes hold of our eyes, as it were, and 
forcibly directs them to a particular object, and there it stops. […] Anything which fo-
cuses the attention is an index. Anything which startles us is an index, in so far as it marks 
the junction between two portions of experience. Thus a tremendous thunderbolt indi-
cates that something considerable happened, though we may not know precisely what 
the event was. But it may be expected to connect itself with some other experience.«3

Als Index in diesem Sinn können wir aber auch den Widerstand verstehen, der 
sogar ein privilegiertes Beispiel von secondness darstellt, denn eine der beachtens-
werten Weisen des Widerstehens ist gerade das Sich-Entziehen, der Entzug. Denn 
das, bei dem der Index sozusagen haltmacht, kann auch die Resistenz sein, die 
dasjenige leistet, was sich gegen die Vergegenwärtigung und Verdinglichung in 
der Identifikation wehrt, daher dasjenige, was in seinem Entzug und als sich Ent-
ziehendes gerettet sein will. Auf den ersten Blick mag das alles nur als ein apartes 
Paradox erscheinen, aber es ist klar, dass es eben auf diese Weise möglich ist, zum 

2 Als ob jetzt der methodische Grundimperativ lautete: es ist unausweichlich, das ver-
schwinden zu lassen, was sich im Sich-Entziehen befindet, um es in diesem Verschwinden 
und Sich-Entziehen sich zeigen zu lassen.

3 Charles Sanders Peirce: Collected Papers, Harvard University Press 1958, 3.361 und 2.288.
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Beispiel ein Verhältnis zu einem traumatischen Ereignis und Erlebnis zu beschrei-
ben: die Spur eines Traumas (als Index) verweist nicht auf etwas Gegenwärtiges, 
sondern auf die unaufhebbare Absenz seines Referenten. Im Zusammenhang mit 
der traumatischen und traumatisierenden Erfahrung des Holocaust beschreibt 
Maurice Blanchot die Resistenz gegen Vergegenwärtigung und die paradoxe Zeit-
lichkeit des Sich-Entziehens daher folgendermaßen: »A quelque date qu’il puisse 
être écrit, tout récit désormais sera d’avant Auschwitz.«4

Vielleicht ist es aber gar nicht nötig, auf so starke Beispiele zurückgreifen. Für 
Adorno etwa ist die »geistige« Erfahrung im wahrstem Sinne eben jene Situation, 
in der wir ein Versagen des Begriffs erleben. Allgemein gefasst: auf dem Spiel steht 
das Zeigen des Sich-nicht-Zeigenden, das nicht absent, sondern irgendwie direkt 
unerreichbar ist, zu dem wir aber trotzdem oder eben darum in einer Beziehung 
stehen. Das ist ein Denkmodell, welches auf den ersten Blick wie eine Erfindung 
der komplizierten postmodernen Spekulationen anmuten könnte. Allerdings hat 
es eine Vorgeschichte schon in der Moderne. Etwa in dem berühmten Gedicht 
von Charles Baudelaire A une Passante:

»La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair… puis la nuit! — Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!«5

4 Maurice Blanchot: Après coup. Précédé par Le Ressassement éternel, Paris 1983, S. 99.
5 »Es tost betäubend in der strassen raum. / Gross schmal in tiefer trauer majestätisch / 

Erschien ein weib • ihr finger gravitätisch / Erhob und wiegte kleidbesatz und saum • / 
Beschwingt und hehr mit einer statue knie. / Ich las • die hände ballend wie im wahne • 
/ Aus ihrem auge (heimat der orkane): / Mit anmut bannt mit liebe tötet sie. / Ein strahl… 
dann nacht! o schöne wesenheit / Die mich mit einem blicke neu geboren • / Kommst 
du erst wieder in der ewigkeit? / Verändert • fern • zu spät • auf stets verloren! / Du bist 
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In diesem Gedicht geht die Art von Begegnung mit dem, was sich zeigt, ohne sich 
zu enthüllen, klar hervor; gerade der Widerstand dessen, was in seinem Vorbei-
gehen sich gibt und zugleich sich entzieht, ist ein Phänomen sui generis. Die Nicht-
verfügbarkeit – weil Unerreichbarkeit dessen, was seine Spur in dieser Begegnung 
hinterließ – besteht darin, dass es sich nicht ereignet und niemals ereignen wird, 
was sich ereignen könnte, obgleich es sich in einem vergänglichen Moment des 
Begegnens (ohne Dauer, daher éclat, Blitzschlag) zeigte. Der Charakter von Limite, 
der diesem »noema« zukommt, d. h. des Geheimnisses etwa im Sinne von Jacques 
Derrida, ist hier ganz deutlich: das, worauf diese Spur hinweist, wird völlig ge-
genwärtig erst »in der Ewigkeit«.

Walter Benjamin wird dann dieses Sonett mit der Figur des flaneurs verbinden, 
der ziellos in der Stadt umherwandert und Passanten an sich vorbeigehen sieht:

»Im Witwenschleier, schleierhaft durch ihr stummes Dahingetragenwerden im Gewühl, 
kreuzt eine Unbekannte den Blick des Dichters. Was das Sonett zu verstehen gibt, ist, in 
einem Satz festgehalten: die Erscheinung, die den Großstädter fasziniert – weit entfernt, 
an der Menge nur ihren Widerpart, nur ein ihr feindliches Element zu haben –, wird 
ihm durch die Menge erst zugetragen. Die Entzückung des Großstädters ist eine Liebe 
nicht sowohl auf den ersten als auf den letzten Blick.«6

Das Echo auf diese Deutung ist hörbar auch in seinen Thesen »Über den Begriff 
der Geschichte«:

»Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwieder-
sehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzu-
halten. ›Die Wahrheit wird uns nicht davonlaufen‹ – dieses Wort, das von Gottfried 
Keller stammt, bezeichnet im Geschichtsbild des Historismus genau die Stelle, an der es 
vom historischen Materialismus durchschlagen wird. Denn es ist ein unwiederbring-
liches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden droht, die sich 
nicht als in ihm gemeint erkannte.«7

mir fremd • ich ward dir nie genannt • / Dich hätte ich geliebt • dich die’s erkannt.« 
Charles Baudelaire: Einer Vorübergehenden, in: Stefan George: Werke. Ausgabe in zwei 
Bänden, Bd. II, Stuttgart 1984, S. 309 – 310.

6 Walter Benjamin: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, in: 
ders.: Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hrsg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, Frankfurt am Main 1974, S. 509 – 690, hier S. 623.

7 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, in: ders.: Gesammelte Schriften, 
Bd. I.2, hrsg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 
1974, S. 691 – 704, hier S. 695.
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Das alles ist bereits angelegt in Baudelaires Definition der Moderne:

»La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 
moitié est l’éternel et l’immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien ; 
la plupart des beaux portraits qui nous restent des temps intérieurs sont revêtus des cos-
tumes de leur époque. Ils sont parfaitement harmonieux, parce que le costume, la coiffure 
et même le geste, le regard et le sourire (chaque époque a son port, son regard et son 
sourire) forment un tout d’une complète vitalité. Cet élément transitoire, fugitif, dont 
les metamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous 
en passer. En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite 
et indéfinissable, comme celle de l’unique femme avant le premier péché«.8

Wenn wir aus Baudelaires Bestimmung der modernité die Vergänglichkeit und ihre 
christlichen Konnotationen wegdenken und wenn wir in ihr nur das Bild eines 
flüchtigen und blitzartigen Zusammentreffens als das Paradigma des Verhältnisses 
zum Geheimnis beibehalten, dann stehen wir unmittelbar inmitten dessen, was 
den Namen der Postmoderne trägt, in deren Zentrum eine asymmetrische (das 
ist: nicht enthüllende) Relation zum absolut Anderen (Emmanuel Levinas), eine 
notwendig nicht realisierbare Relation zur Gerechtigkeit ( Jacques Derrida) und 
indirekt, nämlich durch den Titel »Post-moderne« selbst, auch ein Verhältnis zur 
Moderne steht, ein Verhältnis, das wir als die Suche nach den Spuren eines ande-
ren Projekts der Moderne bezeichnen können. Kurz gesagt: eine Relation, aber 
eine solche, die die Differenz der Termini anerkennt.

Damit hängt zusammen, dass die privilegierte Weise des Erscheinens nicht das 
Zeigen im Sinne der Phänomenologie ist, sondern der Entzug, im Sinne von Die-
ter Mersch, wenn er das Entziehen als ein Ereignis beschreibt: »(Es) zeigt (sich) – 
(es) gibt (sich) als ›Gabe‹ einer ursprünglichen Alterität« dabei betonend, dass 
»Wahrnehmen […] nicht Erkennen, Unterscheiden, Bezeichnen oder Vorstellen 
[ist], sondern in erster Linie Antworten«.9 Das kann auch heißen, dass die Form 
der philosophischen Darstellung das Bezeugen werden kann, wie bei Lyotard, der 
sagt, dass es die Aufgabe der Philosophie ist, Zeugnis angesichts des différend ab-
zulegen, oder wie bei Derrida, der sich der »Poetik und Politik des Zeugnisses« 
widmet, oder wie bei Maurice Blanchot, der den Entzug des Werks untersucht, 
oder wie bei Levinas, der im Gesagten die Spuren des Sagens zu hören sich be-
müht. Und klare Analogien zu diesem Entzug-Motiv sind auch die Meditationen 

8 Charles Baudelaire: Le Peintre de la vie moderne, in: ders.: Œuvres complètes II. Texte 
établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris 1973, S. 683 – 724, hier S. 694.

9 Dieter Mersch: Ereignis und Aura. Untersuchungen zu einer Ästhetik des Performativen, 
Frankfurt am Main 2002, S. 50 und S. 46.
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über das »Kryptische« in den späten Texten von Jacques Derrida. Stets geht es um 
solche Weisen der Manifestation, die unverträglich mit irgendeiner identifizieren-
den Gewissheit, mit den Regeln eines kognitiven Diskurses, mit einer Enthüllung 
im Sinne von Entschleierung ist; immer geht es um eine Weise der Manifestation, 
die heterogen gegenüber der Logik des Bewusstseins, der Intentionalität, dem 
Bedeuten oder der Repräsentation ist.

Es ist eine seltsame Manifestation, daher nur schwierig beschreibbar. Es ist 
aber möglich sich dazu auf die Semiotik zu berufen, nämlich auf ihre breitere 
Peirce’sche Version, in der die Semiotik eine triadische Relation des Zeichens 
sowohl zum Objekt als auch zum Interpretant umfasst. Eine Schlüsselstellung 
nimmt in unserem Zusammenhang offensichtlich der Interpretant ein, der einer-
seits übliche Termini wie meaning und signification ersetzt, andererseits so etwas wie 
Interpretation in den semiotischen Prozess zurückbringt. Wichtig ist dabei, dass 
ein Interpretant qua Zeichen alles sein kann, was sich auf ein Objekt bezieht mit 
Rücksicht auf die Weise seines Bezeichnens, weil, wie Peirce schreibt, »meaning of 
any sign for anybody consists in the way he reacts to the sign«.10 Mit anderen Wor-
ten: der Interpretant kann auch »conduct« oder »answering the question« sein.11 
Als er sich mit dem Pragmatismus von William James auseinandersetzt, sagt Peirce 
ganz eindeutig: »we may take a sign in so broad a sense that the interpretant of it 
is not a thought, but an action or experience […] or […] mere quality of feeling«.12 
Man kann sagen, dass diese Auffassung des »Bedeutens« (der Manifestation der 
Bedeutung) eine Beziehung zum Nicht-Vergegenwärtigenden nicht nur erlaubt, 
sondern sogar impliziert – siehe den endlosen Prozess der Semiosis – und daher 
nichts verfestigt, sondern unaufhörlich das, was sich entzieht, verfolgt, es manifest 
macht in seinem Verschwinden.

Wenn wir jetzt noch einmal auf die immer noch aktuelle (insbesondere fran-
zösische) Philosophie zurückkommen, dann können wir die Situation ihrer Pro-
bleme – vielleicht – besser begreifen. Was Derrida oder Lyotard als Zeugnis the-
matisieren, ist die Weise eines ausgezeichneten Verhältnisses zum Ereignis, die 
imstande ist, das zu manifestieren, was mit der unersetzlichen Rolle des Zeugen 
verbunden ist, und kann daher nicht mittels eines kognitiven Diskurses verifiziert 
werden: das Zeugen (um nochmals Derrida zu paraphrasieren) ist versiegelndes 
und entsiegelndes Zeigen, das die Verantwortung für das, was das Zeugnis nach 
der Weise des Geheimnisses aufbewahrt, auf sich nimmt. Beantworten ist dann 
eine ausgezeichnete Form des Verhältnisses zu dem sich Entziehenden als sich im 
Entzug Entziehenden. Aber es ist eine antwortende Relation nur, insofern solche 

  10 Charles Sanders Peirce: Collected Papers, Harvard University Press 1958, 8.315.
11 Ebd., 8.314.
12 Ebd., 8.332.
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Antwort ein Interpretant ist, der auf die Singularität dessen achtet, was der iden-
tifizierenden Auffassung trotzt.

Könnte man behaupten, dass der Diskurs der Semiologie den Diskurs der Phä-
nomenologie – oder umgekehrt – ersetzt hat? Keineswegs: beide durchdringen 
sich, um auf sehr originelle Weise ein für die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts 
kennzeichnendes Thema zusammenzufassen, nämlich das Thema des Verhältnis-
ses zum Erscheinen dessen, was im Erscheinen verschwindet und was verschiedene 
Namen tragen kann: Index, Ellipse, Trauma und viele andere. Dieses Durchdrin-
gen und diese Transformation des philosophischen Diskurses ist aber kein End- 
oder Selbstzweck. Denn gerade diese Transformation stellt eine Antwort dar; die 
Umgestaltung des philosophischen Diskurses ist die philosophische Antwort auf 
die realen Geschehnisse des 20. Jahrhunderts. Und es ist vielleicht auch die Ant-
wort auf die Frage von Jacques Derrida: Comment ne pas parler?
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Méliès und die Materialität moderner Magie

Matthew Solomon

Lange vor 1896, dem Jahr in dem Georges Méliès das Repertoire seines Zau-
bertheaters um eine Filmkamera und einen Filmprojektor erweiterte, hatte er 
Menschen verschwinden lassen. Im Laufe des Jahrzehnts nach seiner Übernahme 
der Leitung des Théâtre Robert-Houdin 1888 schuf Méliès eine Reihe großer 
Bühnenillusionen, die der sinkenden Popularität des Theaters entgegenwirkten. 
Viele dieser neuen Illusionen beinhalteten schnelles Verschwinden. Unter den 
ersten war Le Page Mystérieux, die Méliès 1889 während der Weltausstellung in 
Paris vorstellte. Über Le Page Mystérieux ist nicht viel bekannt, außer dass es Je-
hanne d’Alcy (geborene Charlotte Faës) in der Titelrolle zeigte: Der Zauberer ließ 
sie von der Bühne verschwinden und dann rasch wieder im Publikum erscheinen. 
Obwohl Méliès die Funktionsweise dieser Illusion nicht offenlegte, können wir 
ziemlich sicher sein, dass d’Alcys geheimnisvolles Wiedererscheinen mit Hilfe 
einer Falltür bewerkstelligt wurde, da Méliès den Grundriss der Bühne des Théâtre 
Robert-Houdin recht genau beschrieben hat.1

In seinem in der Zauberzeitschrift Passez Muscade veröffentlichten Bericht über 
das Théâtre Robert-Houdin betont Méliès, dass seine Großillusionen nicht ohne 
die ausgeklügelte Bühnentechnik möglich gewesen wären, mit der sein verhält-
nismäßig kleines Theater ausgestattet war. Solche »expériences splendides« wären 
ohne »l’aide« einer Vielzahl an Technologien wie Theatermaschinerie, Falltüren 
und elektrischer Geräte sowie des Geschicks der beteiligten Künstler »matérielle-
ment impossibles« gewesen.2 In einem jener Artikel, die er in den späten 1920ern 
und frühen 1930ern für Passez Muscade verfasst hat, spricht Méliès zu seinen Lesern 
und Zauberkollegen sogar direkt von den Ressourcen: »un vrai artiste ne doit rien 
regarder des ressources, petites ou grandes, de la Reine des Arts«.3 Viele dieser 

1 Georges Méliès: Le Théatre Robert-Houdin (1845 – 1925), Teil 3, in: Passez Muscade 43 
(1928), S. 513-516. Dieser Artikel ist auch in deutscher Übersetzung und mit einem aus-
führlichen Kommentar erschienen, vgl. Georges Méliès: Das Théâtre Robert-Houdin 
(1845 – 1925), in: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung 5/2 (2014), S. 247 – 258; 
Katharina Rein: Kommentar zu Georges Méliès’ Le Théâtre Robert-Houdin (1845 – 1925), 
in: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung 5/2 (2014), S. 259 – 265.

2 Méliès: Le Théatre Robert-Houdin (wie Anm. 1), S. 516.
3 Georges Méliès: Aux Lecteurs de Passez-Muscade, in: Passez Muscade 52 (1929), S. 584.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



170 Matthew Solomon

ZMK 7 | 1 | 2016

sogenannten »großen Ressourcen« waren zweifellos technische und schließen 
ebenso die von Méliès im Théâtre Robert-Houdin und später in seinen Filmstu-
dios in Montreuil verwendete Falltür wie den Kinematographen ein, den er zu 
den Shows in seinem Zaubertheater hinzufügte.

Aber dieser Artikel befasst sich weniger mit den Technologien, auf die Méliès 
seine theatralen und filmischen Praktiken stützte – wenn wir seine Tätigkeit im 
Kino überhaupt von derjenigen im Theater unterscheiden können –, sondern mit 
den spezifischen Materialien, die seine Illusionen ermöglicht haben. Méliès selbst 
mag die spezifischen Materialien, die die von ihm auf Bühne und Leinwand ge-
schaffenen Illusionen des Verschwindens bewerkstelligten, nicht als Bestandteile 
seiner Illusionen erkannt haben, aber dieser Artikel argumentiert, dass diese Ma-
terialien einige der wichtigsten »kleinen Ressourcen« der Zauberkunst ausmach-
ten, die um die Jahrhundertwende die Brücke zwischen Theater und Leinwand 
schlugen. Auf solche »kleinen Ressourcen« stützten sich die von Méliès geschaffe-
nen scheinbar in Luft auf lösenden Effekte des Verschwindens auf Bühne und 
Leinwand. Dieser Artikel untersucht Méliès’ Film L’Escamotage d’une dame chez 
Robert-Houdin sowie die Bühnenillusion, auf der er beruhte, als eine historisch 
spezifische Fallstudie materieller Praktiken des Verschwindens.

Es ist wichtig, an dieser Stelle hervorzuheben, dass der Verlauf von Méliès’ 
multimedialer Karriere durch einen Rückgriff auf die allgemein akzeptierte his-
torische, theoretische und transitive Formulierung »vom Theater zum Film« nicht 
zufriedenstellend beschrieben werden kann. Filmhistoriker haben häufig behaup-
tet, die Geschichte des Kinos sei von verschiedenen Formen der »Theatralität« hin 
zu eher »filmischen« Techniken verlaufen – nämlich Nahaufnahmen und das Zu-
sammenschneiden von Aufnahmen, um zeitliche Ellipsen und örtliche Verlage-
rungen zu schaffen. Ebenso haben viele klassische Filmtheoretiker das Kino in 
Opposition zum Theater definiert, indem sie filmische Spezifizität genau dort 
fanden, wo das Kino vom Theater abwich. Filmhistoriker wollen uns glauben 
machen, dass Filmemacher wie Méliès, Griffith und Welles (um nur einige zu 
nennen) sich vom Theater zum Film bewegten, aber eine umfassendere und weni-
ger kinozentrierte Betrachtung ihrer Karrieren erzählt eine ziemlich andere Ge-
schichte.4 Tatsächlich überschneiden sich Theater und Kino im Verlauf von Méliès’ 
Karriere: Viele Jahre lang hat Méliès Theatershows und Filme gleichzeitig produ-
ziert, wobei er regelmäßig Filme in seine Theaterperfomances integrierte und 

4 Zu den Ausnahmen siehe jeweils Matthew Solomon: Disappearing Tricks: Silent Film, 
Houdini, and the New Magic of the Twentieth Century, Urbana 2010; David Mayer: 
Stagestruck Filmmaker: D. W. Griffith and the American Theatre, Iowa City 2009; Vin-
cent Longo: Multimedia Magic from Around the World: Orson Welles’s Film-and-The-
ater Hybrid, in: James Gilmore und Sidney Gottlieb (Hg.): Orson Welles: Stage, Sound, 
Screen, and Society, Bloomington, Il (noch nicht erschienen).
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Filme drehte, die als Bestandteil von Theatershows und Revues anderer Produ-
zenten projiziert wurden.5

Méliès’ Karriere lässt sich genauer als eine Bewegung vom Theater/Kino zum 
Theater beschreiben: er hat 1913 aufgehört, Filme zu drehen und lenkte seine 
Aufmerksamkeit nach dem Ersten Weltkrieg auf die Inszenierung von Operetten 
im Live-Theater, das er in Montreuil auf dem Grundstück betrieb, auf dem zuvor 
das zweite seiner beiden Filmstudios gestanden hatte.6 Zwar behaupteten mehrere 
Generationen von Filmhistorikern, Méliès’ sogenannter »Stop-Motion Substitu-
tionstrick« habe lediglich als Ersatz für eine theatrale Falltür gedient (genauso wie 
sie beteuerten, in erster Linie transponierten Méliès’ Trickfilme lediglich »theat-
rale« Performances in das neue Medium des Films), tatsächlich hat Méliès die 
Nutzung von Falltüren aber nie aufgegeben, wie einige seiner Filme aus dem 
Zeitraum von 1899 bis 1912 beweisen.7 Diese Interpenetration und Kopräsenz von 
theatralen und filmischen Techniken sollte in der Reflexion über die von Méliès 
geschaffenen Effekte des Verschwindens berücksichtigt werden.

Méliès’ Eintritt in das Zaubertheater 1888 fiel mit der Blütezeit dessen zusam-
men, was er und seine Zeitgenossen »moderne Zauberei« nannten. Der berühm-
teste Vertreter moderner Zauberei war natürlich Jean-Eugène Robert-Houdin, 
der Namensgeber von Méliès’ Zaubertheater. Im späten neunzehnten und frühen 
zwanzigsten Jahrhundert präsentierten moderne Zauberer Bühnenillusionen als 
vornehme Art des Spektakels für die Mittelschicht, als »Experimente«, die nicht 
eine Meisterschaft des Okkulten zeigten, sondern vielmehr der rationalen Wunder 
moderner Elektrizität, Mechanik, Pneumatik, Optik, Akustik und Chemie, wie 
unerklärlich die Illusionen selbst auch sein mochten. In dem Kompendium Magic: 
Stage Illusions and Scientific Diversions von 1897 – größtenteils eine Zusammenstel-
lung von zuvor im Scientific American und La Nature veröffentlichten Artikeln – 
beschrieb der Herausgeber Albert A. Hopkins ausführlich »the mirror and other 
optical tricks to which the fin de siècle magician is so largely indebted«, und schloss 
das Buch mit einem Kapitel zur »Projection of Moving Pictures«.8

Etwa zur selben Zeit, als Bewegtbilder Zauberperformances ergänzten, wur-
den auch Spiegel zu zentralen Komponenten von Bühnenillusionen. Der Zauber-

5 Siehe Stéphane Tralongo: Faiseurs de féeries: Mise en scène, machineries et pratiques ciné-
matographiques émerentes au tournant du XXe siècle, Doktorarbeit, Université de Mon-
tréal, Université Lumière Lyon 2, 2012, S. 227 – 231.

6 Jacques Malthête: Le Second Studio de Georges Méliès à la Montreuil-sous-Bois, in: 1895, 
Nr. 7 (1999), S. 67 – 72, hier S. 70.

7 Matthew Solomon: Rezension zu Georges Méliès: First Wizard of Cinema (1896 – 1913) 
und Georges Méliès: Encore (1896 – 1911), in: Moving Image 12/2 (2012), S. 189.

8 Albert A. Hopkins: Magic: Stage Illusions and Scientific Diversions, Including Trick 
Photography, New York 1897, S. 27, 488 – 518.
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historiker Jim Steinmeyer beschreibt ausführlich, wie für die Mise en Scène der 
modernen Zauberei die sorgfältige Platzierung von Spiegeln zu einem grund-
legenden Verfahren wurde. Indem er von den Zauberern berichtet, die im späten 
neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert Spiegel benutzten (und insbe-
sondere Spiegel, die in 45-Grad-Winkeln in Bezug auf sichtbare Flächen platziert 
wurden), zeigt Steinmeyer, wie Reflexionen auf der Bühne manipuliert werden 
konnten, in Verbindung mit extra angefertigten Zauberapparaten und der sorg-
fältigen Platzierung von Licht, um bemerkenswerte Effekte des Verschwindens zu 
visualisieren. In jedem Fall verblieb dasjenige, was scheinbar zum Verschwinden 
gebracht wurde – sei es eine Person, ein Esel oder ein Elefant – an genau dem 
Fleck, an dem die Zuschauer es zuletzt gesehen hatten. Es war jedoch verborgen, 
meist durch angewinkelte Spiegel, die die Innenflächen eines Schrankes reflek-
tierten, den sie so leer erscheinen ließen.9

Méliès wusste, wie Reflexionen und Spiegelbilder manipuliert werden konn-
ten, um Illusionen zu schaffen. Er kannte sicherlich die Methode von Pepper’s 
Ghost, eine Illusion, die durchsichtige Geister auf der Bühne sichtbar machte, wo 
sie scheinbar mit Schauspielern interagieren konnten. Die Illusion bediente sich 
einer angewinkelten Glasscheibe, um weiß gekleidete, sich unter der Bühne vor 
schwarzem Hintergrund bewegende Darsteller zu reflektieren. Die Illusionen des 
Verschwindens, die Méliès am Théâtre Robert-Houdin und anschließend in sei-
nen Studios in Montreuil schuf, scheinen keine Spiegel oder angewinkelten Glas-
scheiben verwendet zu haben (obwohl einige der statischen »entresorts«, die in der 
Lobby seines Zaubertheaters ausgestellt wurden, spiegelbasierte Illusionen waren). 
Manchmal erreichte Méliès ein scheinbares Verschwinden, indem er etwas in der 
Bühnengestaltung verbarg, wie er es im 1890 erstmalig aufgeführten Zaubersketch 
Le Nain Jaune tat. Das Finale einer Reihe von Illusionen um den schelmischen und 
geheimnisvollen gelben Zwerg bildete dessen Verschwinden aus einer Kiste auf 
der Bühne des Théâtre Robert-Houdin, gefolgt von seinem Wiedererscheinen in 
einer anderen Kiste, die über den Köpfen der Zuschauer, am hinteren Ende des 
Saals, aufgehängt war. Die Illusion entstand unter der Mitwirkung zweier iden-
tisch gekleideter und geschminkter, zotteliger gelber Zwerge, die abwechselnd 
verborgen und gegeneinander ausgetauscht wurden.10

Le Nain Jaune weist darauf hin, dass Méliès’ bevorzugte Methoden des Ver-
schwindens räumliche und nicht optische waren, da sie darauf basierten, das ver-
schwindende Wesen vom Ort der Repräsentation zu versetzen, anstatt es in der 
Bühnengestaltung zu verbergen. Das trifft auf die Effekte des Verschwindens zu, 

  9 Jim Steinmeyer: Hiding the Elephant: How Magicians Invented the Impossible and 
Learned to Disappear, New York 2003.

10 Goerges Méliès: Le Nain Jaune, in: Passez Muscade 3 (nouveau série, 1931), S. 18 – 24.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2016 | DOI: 10.28937/ZMK-7-1



 Méliès und die Materialität moderner Magie 173

ZMK 7 | 1 | 2016

die Méliès filmisch durch den Stopptrick schuf, das sine qua non seiner filmischen 
Ästhetik – eine beinahe allgegenwärtige Technik, die etwa achtzehn Jahre des 
Filmschaffens durchzieht. Einer der frühen Einsätze des Stopptricks bei Méliès ist 
sein Film L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin von 1896, der in England und 
den USA schlicht als The Vanishing Lady vermarktet wurde. Unter den ersten ein-
hundert Filmen, die Méliès 1896 und 1897 gedreht hat (deren Großteil derzeit als 
verloren gilt), war es einer von nur einer Handvoll, die sich um Zauberei drehen. 
Es ist ein früher Eintrag in das, was Filmhistoriker als das Trickfilmgenre beschrei-
ben, und Teil eines noch größeren historischen Genres, das Méliès als sein eigenes 
bezeichnete und als dessen Namensgeber er sich sah, das »genre Méliès.«11 In Mé-
liès’ U.S. Star Film-Katalogen ist The Vanishing Lady als Nummer 70 gelistet, mit 
einer Länge von »about 65 feet« – eine Laufzeit von etwa einer Minute, wenn wir 
dem Titel von Méliès’ etwas früherem Trickfilm, Conjurer Making Ten Hats in Sixty 
Seconds, glauben dürfen, für den ebenfalls eine Länge von »about 65 feet« verzeich-
net ist.

In L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin erscheint Méliès als der exempla-
rische moderne Zauberer, in schwarzem Frack mit schwarzer Krawatte, nach der 
Art Robert-Houdins, und performt eine Variation der Verschwindenden Dame, eine 
Illusion, die Buatier de Kolta zehn Jahre zuvor auf der Bühne eingeführt hatte. 
Eine in einem Warwick-Filmkatalog erschienene Beschreibung schreibt die Magie 
einem »Hypnotiseur« zu: »A hypnotist introduces a lady, who mysteriously dis-
appears in full view of the audience. Additional feats of the black art, which are 
of a surprising nature, make this a most interesting subject.«12 Im Film ist Méliès 
der Hypnotiseur, dessen überraschende »feats of the black art« die Frau scheinbar 
verschwinden und später, nach einigen dazwischenliegenden Komplikationen, 
wiedererscheinen lassen. Die namensgebende verschwindende Frau ist Jehanne 
d’Alcy, die mindestens ein Jahrzehnt lang im Théâtre Robert-Houdin als Zauber-
assistentin von Dickson, einem von Méliès’ Vorgängern, aufgetreten ist, bevor 
Méliès die Leitung des Theaters übernahm.13

11 Solomon: Disappearing Tricks (wie Anm. 4), S. 60 – 79; Solomon: Rezension von Geor-
ges Méliès (wie Anm. 7), S. 188.

12 Warwick Trading Company Ltd. Film Catalogue, London 1901, S. 57, in: Early [Rare 
British] Filmmakers’ Catalogues, 1896 – 1913 [microfilm], London 1983, Rolle 5.

13 Zu diesem Film, dieser Illusion und der Trope der verschwindenden Frau siehe Lucy 
Fischer: The Lady Vanishes: Women, Magic and the Movies, in: Film Quarterly 33/1 
(1979), S. 30 – 40; Pierre Jenn: Georges Méliès, cinéaste, Paris 1984; Karen Beckman: 
Vanishing Women: Magic, Film, and Feminism, Durham, N.C. 2003; Réjane Hamus-
Vallée: La sauce et le poisson: Pour une esthétique de l’effet méliésien, in: André Gau-
dreault und Laurent Le Forestier, mit Stéphane Tralongo (Hg.): Méliès, carrefour des 
attractions, Rennes 2013, S. 97 – 106; Katharina Rein: Vanishing Tricks, unveröffentlich-
ter Vortrag, Weimar 2015.
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Als Méliès 1896 L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin drehte, war die Il-
lusion der Verschwindenden Dame bereits so etwas wie ein Klischee.14 Der Zauberer 
Charles Bertram, den de Kolta mit einer Lizenz ausstattete, um die Illusion in 
London aufzuführen, schrieb 1896: »Of course, hundreds of imitators sprung up. 
No place of entertainment was complete without its vanishing lady.«15 Neben un-
zähligen Imitationen auf der Bühne verfilmten unterschiedliche Produzenten um 
die Jahrhundertwende Variationen der Verschwindenden Dame. Méliès war ständig 
auf der Suche nach Neuheiten, und so kombinierte sein Film die Verschwindende 
Dame mit zwei anderen Illusionen, dem Erscheinen eines Skeletts auf dem leeren 
Stuhl und der Verwandlung des Skeletts in eine lebende Person. All das geschieht 
in etwa einer Minute, einschließlich der Zeit, die der Zauberer und seine Assis-
tentin für ihren Auftritt und Abgang brauchen, sowie um noch einmal auf die 
Bühne zu kommen und sich mehrfach zu verbeugen.

In Bezug auf eine andere Illusion schrieb Méliès: »Robert-Houdin, suivant son 
habitude, présentait ce tour avec le plus grand sérieux du monde […] mais, par la 
suite, j’en modifiai profondément la présentation.«16 Ebenso fügt Méliès, obwohl 
er dem Namen nach »l’escamotage […] chez Robert-Houdin« vorführt, 
L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin komödiantische Züge hinzu, indem er 
den Zauberer scheinbar versehentlich ein Skelett an Stelle der Frau herbeizaubern 
lässt. Er weicht überrascht zurück, als er es im Stuhl sieht und kann erst dann die 
verschwundene Frau wiedererscheinen lassen, als er das Tuch über den Stuhl dra-
piert und es noch einmal versucht. Während der Stoff sowohl das Verschwinden 
als auch das Wiedererscheinen der Frau verdeckt, erfolgt das Erscheinen des Ske-
letts vor den Augen der Zuschauer – noch eine Abweichung von der typischen 
Aufführungsweise der Verschwindenden Dame. Skelette waren wiederkehrende Fi-
guren in Zaubernummern. In Méliès’ langlebigem Zaubersketch American Spiri-
tualistic Mediums, ou Le Décapité Récalcitrant, der 1891 zum ersten Mal inszeniert 
wurde, trat ein laufendes Skelett als eine der Hauptfiguren auf. Im von den Zau-
berern Leon und Adelaide Herrmann während ihrer Saison 1897 – 1898 aufgeführ-
ten Zauberstück wurde das Skelett sogar in der Ankündigung erwähnt.17

14 Ob die Verschwindende Dame am Théâtre Robert-Houdin aufgeführt wurde oder nicht, 
bleibt unklar. Die Illusion »L’Escamotage d’une dame (reproduction du truc de Buatier 
de Kolta)« wird Georges Méliès zugeschrieben, vgl. [La Rédaction]: Georges Méliès, in: 
Passez Muscade 40 (1927), S. 487. Ich danke Katharina Rein für diese Referenz.

15 Charles Bertram: Isn’t It Wonderful? A History of Magic and Mystery, London 1896, 
S. 127.

16 Georges Méliès: Le Dessèchement Cabalistique, Teil 1, in: Passez Muscade 50 (1929), 
S. 567.

17 Programmzettel für Leon Herrmann, Adelaide Herrmann, and the Original Herrmann 
the Great Company, People’s Theatre, New York, 7. Februar 1898, Leon Herrmann 
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Abb. 1: Eine Illustration der Verschwindenden Dame, die das Bedecken mit dem Tuch und das 
anschließende Verschwinden sowohl der Frau als auch des Tuches zeigt. Hier wird auch die 
Falltür unter der Zeitung sichtbar gemacht.

In vielen Bühnenversionen der Verschwindenden Dame verschwand das über der 
Frau ausgebreitete Tuch genau in jenem Moment, in dem es entfernt wurde. Auf 
diese Weise schienen die Person und das Tuch im gleichen Moment zu verschwin-
den, nur den Stuhl und die Zeitung darunter zurücklassend.18 Bertram behauptete 
fest: »The trick was never complete without the veil being made to vanish […] 
simultaneously with the lady’s disappearance, […] which caused an especial inter-
est to the audience, and made our performance stand out in contrast to all 
imitations.«19 In Méliès’ Version verschwindet das Tuch nicht: er wirft es zur Seite 
und nimmt es dann wieder auf, um das Skelett zuzudecken, als es in d’Alcy ver-
wandelt wird; er wirft es wieder zur Seite, als d’Alcy sich vom Stuhl erhebt. Wäh-
rend viele Requisiten in einer Zaubershow – und in unzähligen Trickfilmen, 

Playbills, Billy Rose Theatre Collection, New York Public Library for the Performing 
Arts. Ich danke Vincent Longo für diesen Hinweis.

18 In einigen Versionen der Verschwindenden Dame kam die Frau mit einem Taschentuch 
in der Hand auf die Bühne und nur das Taschentuch blieb auf dem Stuhl zurück, nach-
dem sie verschwunden war. In Méliès’ Version betritt d’Alcy die Bühne mit einem Fä-
cher, der die gesamte Zeit über in ihren Händen verbleibt.

19 Bertram: Isn’t It Wonderful (wie Anm. 15), S. 127 f.
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darunter auch die von Méliès – auf die Bühne gebracht, in einem Trick verwendet 
und dann wieder entfernt (oder zum Verschwinden gebracht) werden, verbleibt 
das Tuch auf der Bühne und ist von zentraler Bedeutung für die Inszenierung 
zweier distinkter und nicht-konsekutiver Illusionen.

Lange bevor er begann, professionell zu zaubern, war Méliès durch die Anstel-
lung in der Schuhmanufaktur seines Vaters an die Arbeit mit Textilien gewohnt. 
Tatsächlich geschah es während eines einjährigen Praktikums in der Modeindu s-
trie in London 1884, dass Méliès eine Aufführung der Zaubersketche von Maske-
lyne und Cooke an der Egyptian Hall sah (zwei Jahre bevor Bertram hier mit der 
Verschwindenden Dame auftrat). Diese Zaubersketche waren eine wichtige In spi-
ration für die Art von Magie, die Méliès später auf der Bühne und der Leinwand 
aufführen sollte.20 Erwähnenswert ist auch, dass die Handhabe des Tuchs eine der 
schwierigsten Aufgaben bei der Ausführung der Illusion war. Da das Verschwin-
den des Tuchs schwieriger zu bewerkstelligen war als das der Person und deshalb 
mit größerer Wahrscheinlichkeit schiefgehen würde, unterließen es viele Zaube-
rer, so auch Méliès.

Professor Hoffmanns Buch More Magic von 1890, die Fortsetzung seines Buches 
Modern Magic von 1876, schließt mit einer ausführlichen Erklärung der Verschwin-
denden Dame und diskutiert die Vor- und Nachteile des verschwindenden Tuchs: 
»If all goes well, the effect is extremely magical, the visible disappearance of the 
veil enhancing the marvel of the invisible disappearance of the lady. […] In my 
own opinion, the additional effect of success is not sufficient to counterbalance the 
risk of failure, and this element of the feat is best omitted.«21 Wie Bertram, der die 
Illusion mit dem verschwindenden Tuch aufführte, 1899 betonte: »[M]any per-
formers tried the trick afterwards: and most of them could ›vanish‹ the lady, but 
they could not cause the disappearance of the large silk covering.«22 Die schiere 
Größe des Tuches, im Unterschied zu den viel kleineren Taschen- und Seiden-
tüchern, die Zauberer normalerweise verwenden, machte es schwer manipulierbar 
und ließ dessen Verschwinden zu einer besonderen Herausforderung werden.

Wenn die Erklärung in Modern Magic stimmt, musste das Tuch aus »very thin 
soft silk« bestehen, »so as to be capable of being folded or crumpled into very small 

20 Paul Hammond: Marvellous Méliès, London 1974; David Robinson: Georges Méliès: 
Father of Film Fantasy, London 1993.

21 Professor Hoffmann [pseud.]: More Magic, London 1890, S. 455. Hoffmanns Bericht von 
der Verschwindenden Dame erstreckt sich über die Seiten 448 – 456, auf S. 455 f. merkt er 
an, dass u. a. Hartz in seiner Aufführung der Illusion auf das Verschwinden des Tuches 
verzichtete.

22 Royalty’s Magician: A Chat with Mr. Charles Bertram, in: New Penny Magazine 5/61 
(1899), abgedruckt in: The Wizard Exposed: Magic Tricks, Interviews, and Experiences, 
Glenwood, Ill. 1987, S. 98.
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dimensions«, und wurde rasch mit Hilfe eines Gummibands durch den Ärmel 
hochgezogen.23 Das Bedecken mit dem Tuch spielte auch eine wichtige Rolle in 
der Bühnenillusion Die Verschwindende Dame, insofern es dazu diente, zu sugge-
rieren, sie sei immer noch auf dem Stuhl, während sie tatsächlich bereits dabei war, 
die Bühne zu verlassen – um dann im Flügel oder im Zuschauerraum wieder zu 
erscheinen. Ein Rahmen aus Metalldraht ließ das Tuch die Form der Silhouette 
der sitzenden Frau behalten, während sie durch die Falltür in der Bühne herab-
sank; der Rahmen fiel außer Sicht, als das Tuch entfernt wurde. Eine unter dem 
Stuhl platzierte Zeitung verhinderte angeblich den Gebrauch einer Falltür, aber 
die Zeitung war entweder speziell ausgeschnitten und exakt auf die Öffnung der 
Falltür aufgelegt oder sie bestand aus Gummi und verfügte über einen verborge-
nen Schlitz, der groß genug war, eine Person hindurchschlüpfen zu lassen.24

In Méliès’ L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin scheint das Tuch dicker 
zu sein als Seide, und an einigen Stellen im Film scheint es etwas schwierig hand-
habbar gewesen zu sein. Als Méliès das Tuch hochhebt, nachdem er es über die 
auf dem Stuhl sitzende d’Alcy gelegt hatte, lässt er einen Teil von ihr unverdeckt 
und sie verschwindet augenblicklich. Ähnlich lässt er eine Ecke des Stuhls offen, 
als er das Tuch über das Skelett legt und in einem Moment bewegt sich das Tuch, 
um unsere Sicht auf den Stuhl komplett zu verdecken – in eben diesem Augen-

23 Hoffmann: More Magic (wie Anm. 21), S. 453 und S. 209 f.
24 Vgl. die Illustrationen in Hopkins: Magic (wie Anm. 8), S. 42 f.; La Nature (20. 07. 1891), 

S. 176.

Abb. 2: Jehanne 
d’Alcy im Kostüm, 
auf einer Zeitung 
stehend. Zu ihrer 
rechten liegt das 
Tuch, das ihr Ver-
schwinden verdecken 
wird und zu ihrer 
linken ist der Zaube-
rer, der es angeblich 
bewirkt, Georges 
Méliès. L’Escamotage 
d’une dame chez 
 Robert-Houdin (1896), 
Detail
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blick ist d’Alcy wieder auf dem Stuhl. Diese scheinbar versehentlichen schlechten 
Handhabungen des Tuchs verraten die Tatsache, dass der Film keine räumliche 
Illusion ist, sondern ein Trick, der auf der Manipulation von Zeitlichkeit beruht. 
Wie auf der Bühne ereignet sich das Verschwinden der Frau, bevor die Gesten 
des Zauberers signalisieren, dass es sich ereignet hat. Ebenso nimmt sie den Platz 
des Skeletts dann ein, wenn der Zauberer das Tuch über die Knochen zu legen 
beginnt. Sie bleibt einige Sekunden lang unter dem Tuch sitzen, während er 
einige Zaubergesten über ihrem Kopf ausführt um das Tuch schwungvoll weg- 
zieht.

Der Stoff, aus dem die Kostüme gemacht waren, die die Frauen in den Auffüh-
rungen der Verschwindenden Dame auf der Bühne und Leinwand trugen, ist eben-
falls von Bedeutung. Charles Bertram (der im August 1886 begann, die Illusion 
an der Egyptian Hall zu zeigen, kurz nachdem de Kolta sie erstmals in Paris auf-
geführt hatte) gibt an, dass seine Assistentin, Mademoiselle Patrice, ein »long white 
silk Grecian costume, trimmed with gold lace, and with a long yellow silk cloak 
hanging from her shoulders« trug.25 Dieses Kostüm machte es Mademoiselle Pa-
trice vermutlich einfacher, rasch durch die Falltür zu schlüpfen, nachdem ein 
»large red silk shawl, seven feet square […] was lightly placed over her head and 
tied at the back […] so as to completely envelope her.«26 Im Gegensatz dazu ist das 
von d’Alcy in L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin getragene Kleid voller, 
mit Puffärmeln und einem dunkleren Mieder mit Ornamenten im unteren Teil. 
Das Kleid gehörte vermutlich d’Alcy und war gar kein Theaterkostüm – der Film 
geht auf den Frühling 1896 zurück und das Kleid, das sie trägt, ist vorteilhaft für 
die Jahreszeit. Viele frühe Filmdarsteller trugen ihre eigene Kleidung, und Méliès 
hatte keinen Kostümbestand bevor sein erstes Filmstudio in Montreuil einsatzbe-
reit war.27 In direktem Sonnenlicht aufgenommen, lassen der weiße Stoff und der 
Tupfendruck von d’Alcys Kleid ihren Unterkörper auffallend vor dem grauen 
Hintergrund herausstechen, ein Effekt, der an das weiße, getupfte Kleid eines 
Modells in Monets Gemälde Femmes au jardin (ca. 1866) erinnert. Diese Kostüm-
wahl zwingt uns, d’Alcys Auftritt und Abgang von der Szene mit unseren Augen 
zu folgen und schafft eine merkliche Leere, wenn sie verschwindet. Ein leerer 
Stuhl und danach ein sitzendes Skelett nehmen im Folgenden die Bildmitte ein, 
aber keines von beiden füllt die von d’Alcy und ihrem Kleid zurückgelassene vi-
suelle Leere. Wie der kunstvoll bestickte Mantel, den Méliès in Le Voyage dans la 

25 Bertram: Isn’t It Wonderful? (wie Anm. 15), S. 127.
26 Ebd., S. 126.
27 Priska Morrissey: La garde-robe de Georges Méliès: Origines et usages des costumes de 

vues cinématographiques, in: Gaudreault und Le Forestier (Hg.): Méliès, carrefour des 
attractions (wie Anm. 13), S. 177 – 188. Ich danke Priska Morrissey für ihre hilfreichen 
Antworten auf mehrere Fragen zu Kostümen im frühen Film.
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lune (1902) und einigen anderen Fil-
men trug, sollte d’Alcys Kleid als 
eine materielle Erinnerung an alles 
dienen, was in einem so immateri-
ellen und ephemeren Medium wie 
dem Film greif bar und taktil ist, 
selbst im Augenblick des Ver-
schwindens.

Einige französische Filmhistori-
ker sahen in der Positionierung des 
Schnitts in L’Escamotage d’une dame 
chez Robert-Houdin eine unmittel-
bare Ersetzung der Benutzung einer 
Falltür im Theater. Georges Sadoul 
weist darauf hin, dass der Film nicht 
im Théâtre Robert-Houdin aufge-
nommen wurde, wo das Licht un-
genügend gewesen wäre, sondern 
draußen, im Sonnenlicht, auf dem 
Grundstück der Familie Méliès in 
Montreuil, bevor an dieser Stelle ein 
Jahr später Méliès’ gläsernes Film-
studio gebaut wurde. Sadoul zufolge 
drehte Méliès auf einer Plattform 
vor einem relativ einfachen Büh-
nenbild, hielt die Kamera an und verharrte in seiner Position, während d’Alcy 
das Blickfeld verließ, und filmte dann weiter, um den Effekt des Verschwindes 
zu erzeugen.28 Im zweiten Band ihrer Histoire comparée du cinéma liefern Jacques 
Deslandes und Jacques Richard eine Beschreibung dieses Films, die mehr oder 
weniger dieselbe ist wie Sadouls und zitieren die Impraktikabilität des Drehens 
im Theater.29 Ebenso repräsentiert Méliès’ Einsatz des Stopptricks für Jean Mitry 
den schlichten Transfer einer Theaterillusion in den Film.30 Solche klassischen 
Darstellungen vereinfachen Méliès’ Technik des Stopptricks grob, indem sie sie 
fehlerhaft als »stop motion substitution trick« beschreiben. Jacques Malthête be-
merkte allerdings 1981:

28 Georges Sadoul: L’invention du cinéma, 1832 – 1897, Bd. 1 Histoire générale du cinéma, 
Paris 1977, S. 391.

29 Jacques Deslandes und Jacques Richard: Du cinématographe au cinéma, 1896 – 1906, Bd. 
2 Histoire comparée du cinéma, Tournai 1968, S. 422.

30 Jean Mitry: Histoire du cinéma: Art et industrie, Bd. 1: 1895 – 1914, Paris 1967, S. 117.

Abb.  3: Claude Monet, Femmes au jardin 
(ca. 1866), Detail.
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This effect [stop camera] is always associated with a splice. […] I know of no exception 
to this rule. Every appearance, disappearance or substitution was of course done in the 
camera but was always re-cut in the laboratory on the negative and for a very simple 
reason: this trick effect […] will not work if the rhythm is broken. But the inertia of the 
camera was such that it was impossible to stop on the last frame of the »shot« before the 
»trick,« change the background or the characters, and start up again on the first frame of 
the »shot« after the »trick« without having a noticeable variation in speed.31

Der Stopptrick ist die Grundlage fast aller von Méliès geschaffenen filmischen 
Effekte des Verschwindens und Erscheinens.

Peter Wollen hat Filmtechnikhistoriker dazu angehalten, weniger das Auf-
nehmen und die Projektion in den Fokus zu nehmen: »Real breakthroughs have 
been in the technology of film stock, in chemistry rather than mechanics […] the 
steady development of stock – chemical rather than optical or electronic – has 
never been comprehensively chronicled. […] Even an apparently extraneous and 
trivial invention like Scotch tape had an enormous impact on editing technique.«32 
Der Schnitt war aber nicht nur eine Technik, sondern auch ein physischer und 
chemischer Prozess. Da augenblickliches Verschwinden kein reiner Kamera-Effekt 
ist, sondern sozusagen auf Postproduktion beruht, musste Méliès für dessen Er-
zeugung zwei Streifen Film zusammenfügen. Eine Illustration dieses Vorgangs 
sehen wir in der Zeichnung, die André Méliès später von seinem Vater anfertigte, 
der, über einen Tisch gebeugt, eine brennende Zigarette im Mundwinkel und eine 
Lupe in der Hand, auf einen von einer nackten Glühlampe beleuchteten Filmstrei-
fen schaut und versucht, genau die richtige Stelle für den Schnitt zu finden; eine 
Schere und eine kleine Flasche mit Chemikalien und der Aufschrift »ACE« stehen 
in Méliès’ Reichweite auf dem Tisch, zusammen mit einem mit Zigarettenstum-
meln gefüllten Aschenbecher.33 Laut dem Handbook of Kinematography von 1911 »[a] 
reliable formula for film cement consists of commercial Acetone and Amyl Acetate 
in equal parts.«34

31 Jacques Malthête: Brief vom 1. Mai 1981, zit. in: André Gaudreault: Theatricality, Nar-
rativity, and Trickality: Reevaluating the Cinema of Georges Méliès, übers. v. Paul Atta-
lah, mit Tom Gunning und Vivian Sobchack, in: Matthew Solomon (Hg.): Fantastic 
Voyages of the Cinematic Imagination: Georges Méliès’s Trip to the Moon, Albany 2011, 
S. 42.

32 Peter Wollen: Cinema and Technology: A Historical Overview, in: Readings and Writ-
ings: Semiotic Counter-Strategies, London 1982, S. 169 – 171.

33 Die Zeichnung ist abgedruckt in: Cinémathèque Méliès 18 (1991), S. 36. Die komische 
Ironie der Zeichnung ist, dass Méliès père rauchend vor einem Schild sitzt, auf dem steht 
»Défense formelle de fumer«, gezeichnet »G. Méliès.« Nitrofilm ist bekanntlich hochent-
zündlich.

34 Colin N. Bennett: The Handbook of Kinematography: The History, Theory, and 
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Als unmittelbarerer Beleg für den physischen Montagevorgang können die erhal-
tenen Positivabzüge von Méliès’ Marke Star Films angesehen werden. Die sicht-
baren Schnitte in diesen Abzügen offenbaren, wie Méliès’ wichtigster Trick ent-
stand, wenn diese Methode auch weit davon entfernt war, geheim zu sein. The 
Handbook of Kinematography ist einer der vielen Orte, wo man sie unter der Über-
schrift »joining films« findet. Für einen Schnitt musste man den Filmstreifen zuerst 
etwas hinter dem gewünschten Bild schneiden und die Emulsion abkratzen. Nach-
dem die Rahmenlinien und die Perforationslöcher sauber ausgerichtet und Film-

Practice of Motion Photography and Projection (1911), London 21913, S. 217, meine Her-
vorhebung.

Abb. 4: Die für den Stopptrick notwendige Montage in einer Filmkopie 

von L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin, der Jehanne d’Alcy 
während der Projektion auf der Leinwand verschwinden lässt.
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kitt aufgetragen worden war, konnte ein anderer Filmstreifen darübergelegt und 
angeklebt werden.35 Diese Überlappung erzeugte eine dicke Verbindungsstelle, 
die eine auf folgenden Generationen von Positivkopien sichtbare Spur hinterließ.36

Wie Zelluloid waren die im Filmkitt verwendeten Chemikalien Produkte der 
modernen organischen Chemie, wie sie am Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
von einer Anzahl multinationaler Unternehmen entwickelt und industrialisiert 
wurde. Wirtschaftshistoriker Michael G. Smith beschreibt das als die »industria-
lization of chemicals«, die sich in Frankreich mit der zweiten industriellen Revo-
lution ereignete.37 Moderne Zauberei mag von Maschinen erzeugt worden sein, 
aber sie ist zum großen Teil aus industriellen Materialien und Chemikalien ge-
macht. Erwähnenswert ist, dass die künstlichen Rauchwolken, die Méliès häufig 
in Verbindung mit gefilmten Effekten des Verschwindens verwendete, und die 
Anilinfarben, die Mannschaften von Koloristen sorgfältig Bild für Bild auf Zel-
luloidpositivabzüge auftrugen, ebensolche Produkte der modernen organischen 
Chemie waren, die im späten neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert 
in großen Mengen hergestellt wurden.

Analoge Filmprojektion basiert auf einer kontinuierlichen Alteration projizier-
ter Standbilder und eines Sekundenbruchteils Dunkelheit auf der Leinwand, wenn 
die Blende die Linse verdeckt. In L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin wird 
diese Alteration als eine von Leben und Tod thematisiert: d’Alcy wird durch ein 
Skelett ersetzt, einen Moment später ersetzt sie wiederum das Skelett; die Ver-
wandlungen werden von einem Schleier verdeckt, der d’Alcy und das Skelett je-
weils für einen Augenblick unsichtbar macht – nicht unähnlich der Blende, die 
hinter der Linse des Projektors flackerte, der den Film zeigte. (Méliès muss mit 
dem Mechanismus vertraut gewesen sein, da er einen von Robert W. Pauls Pro-
jektoren auseinandernahm, um ihn zu einer Kamera umzubauen.38) In seinen 
Memoiren behauptete Méliès, dass L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin die 
erste seiner »vues extraordinaires« gewesen sei.39 Méliès’ Artikel »Les Vues Ciné-
matographiques« von 1907 liefert allerdings einen aufschlussreicheren Bericht des-
sen, was er als »la première idée d’appliquer le truc au cinématographe« beschreibt:

35 Ebd., S. 220 – 222.
36 Siehe z. B. die in Fantastic Voyages of the Cinematic Imagination 7 abgedruckte Bildvergrö-

ßerung eines Abzugs von Le Voyage dans la lune.
37 Vgl. Michael Stephen Smith: The Emergence of Modern Business Enterprise in France, 

1800 – 1930, Cambridge, Mass. 2006.
38 Laurent Mannoni: 1896, Les premiers appareils cinématographiques de Georges Méliès, 

in: Jacques Malthête und Laurent Mannoni (Hg.): Méliès, magie et cinéma, Paris 2002, 
S. 117 – 133.

39 Georges Méliès: La Vie et l’œuvre d’un pionnier du cinéma (1935), hrsg. v. Jean-Pierre 
Sirois-Trahan, Paris 2012, S. 46.
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Un bloquage de l’appareil dont je me servais au début (appareil rudimentaire, dans lequel 
la pellicule se déchirait ou s’accrochait souvent et refusait d’avancer) produisit un effet 
inattendu, un jour que je photographiais prosaïquement la Place de l’Opéra: une minute 
fut nécessaire pour débloquer la pellicule et remettre l’appareil en marche. Pendant cette 
minute, les passants, omnibus, voitures, avaient changé de place, bien entendu. En pro-
jetant la bande, ressoudée au point où s’était produite la rupture, je vis subitement un 
omnibus Madeleine-Bastille changé en corbillard et des hommes changés en femmes. Le 
truc par substitution, dit truc à arrêt, était trouvé, et deux jours après j’exécutais les pre-
mières metamorphoses d’hommes en femmes, et les premières disparitions subites qui 
eurent, au début, un si grand succès.40

40 Georges Méliès: Les Vues cinématographiques, in: Roger Aubry (Hg.): Annuaire général 
et international de la photographie 16, Paris 1907, S. 385.

Abb. 5: Illustration des  
»joining film«-Prozesses  

aus Bennetts The Handbook  

of Kinematography
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Diese Anekdote über den Ursprung des »truc par substitution, dit truc à arrêt« (Mé-
liès’ Hervorhebung) ist zwar von Kennzeichen der Fiktion durchzogen, aber was 
Méliès ausdrücklich angibt ist, »la bande« sei »ressoudée« gewesen. Folglich war 
der Effekt nicht einfach das Ergebnis eines Anhaltens der Kamera.

Die hier den Lesern angebotene Anekdote ähnelt einer anderen, häufig wieder-
holten (und noch fadenscheinigeren) Geschichte aus den Kindertagen des Kinos, 
die Martin Loiperdinger zurecht als den »Gründungsmythos« des Kinos beschrie-
ben hat: die unendlich nacherzählte Geschichte von den Zuschauern, die vor der 
namensgebenden Ankunft der Eisenbahn in L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat 
der Lumières fliehen.41 Die häufig thematisierte Genderthematik in  Méliès’ Ge-
schichte vom Place de l’Opéra (die durchaus eine feministische Analyse in der 
Art von Lucy Fischer und Karen Beckman verdient) einmal beiseitegelassen, legt 
die Verwandlung der Straßenbahn in einen Leichenwagen auch eine allegorische 
Lesart nahe, die mit der Verwandlung einer lebenden Person in ein Skelett in 
L’Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin kongruiert.

Diese Spannung zwischen Leben und Tod war Bestandteil der chemischen Zu-
sammensetzung des Zelluloidfilms, auf dem L’Escamotage d’une dame chez Robert-
Houdin ursprünglich aufgezeichnet, kopiert und vervielfältigt wurde.42 Wie ein 
1913 erschienenes Buch über die Nitrozelluloseindustrie erklärte: »Broadly speak-
ing, the framework of the individual cell – the predominating constituent of plant 
tissues – the structural basis of all vegetable organisms – is cellulose. It is the plant 
itself minus its protoplasmic contents.«43 Zelluloid war der Stoff des Lebens selbst. 
Es mag zwar nicht lebendig gewesen sein, aber es war nicht verschwunden. Statt-
dessen war es in Film verwandelt und mit fotografischer Emulsion beschichtet 
worden – und wurde von der Kamera und dem Projektor mit neuem Leben auf 
der Leinwand erfüllt.

Aus dem Englischen von Katharina Rein

Bildnachweis

Abb. 1: La Nature 946 (18. Juli 1891), S. 176.

Abb. 5: Colin N. Bennett: The Handbook of Kinematography: The History, Theory, and Practice of 
Motion Photography and Projection (1911), London 21913, S. 221.

41 Martin Loiperdinger: Lumière’s Arrival of the Train: Cinema’s Founding Myth, übers. v. 
Bernd Elzer, in: Moving Image 4/1 (2004), S. 98 – 118.

42 Ich danke Katy Peplin für diese Anregung im Anschluss meiner Präsentation einer frü-
heren Version dieses Artikels in einem Kolloquium des Department of Screen Arts and 
Cultures an der University of Michigan am 9. April 2015.

43 Edward Chauncey Worden: Nitrocellulose Industry: A Compendium of the History, 
Chemistry, Manufacture, Commercial Application and Analysis of Nitrates, Acetates and 
Xanthates of Cellulose as Applied to the Peaceful Arts, Bd. 1, New York 1911, S. 1.
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im auftreten / verschwinden –  
auf dem Schauplatz und anderswo

Bettine Menke

Erscheinen und Verschwinden sind in Bezug auf das Theater sehr kon-
krete Operationen des Auftretens und Abtretens. Sie sind als physische zugleich 
symbolische, wirklichkeitsgenerierende und -setzende Operationen. Auftreten ist 
In-Erscheinung-Treten im Übertritt über die Schwelle des Schauplatzes und als 
solches – wie das Abtreten auch – auf die Grenze zwischen on- und off-stage bezo-
gen. Jedes Auftreten muss wie das Abtreten diesen Bezug verhandeln und sucht 
zu gleich die Bindung ans off des backstage vergessen zu machen. Das geschieht 
im Prozess der Etablierung von dramatischen Personen und einem homogenen 
szenischen Zeit-Raum, als dessen Grammatik sich auch dessen Bezug auf die an-
deren Räume und Zeiten jenseits der Bühnenschwelle eingeschrieben haben soll. 
Auftritte ermöglichen Vorgänge des Sich-Zeigens und des Wahrnehmens allein 
in der Bindung ans Anderswo, das nicht nur als innerdiegetisches off sondern auch 
als faktische Räume jenseits des begrenzten Bühnenraums, als a-symbolische dif-
fuse oder ungestalte Räume zu denken ist. Daher fügt der Auftritt sich nicht der 
hierarchisierenden Entgegensetzung von Erscheinen und Verschwinden, sondern 
ist vielmehr ein riskanter und instabiler Vorgang zwischen Erscheinen und Ver-
schwinden. 

Zeitgenössische Theaterarbeiten entziehen dem Zuschauer oftmals einen Groß-
teil ihrer Darbietung und machen Backstagebereiche durch vermeintliche Video-
Live-Übertragungen aus dem off sichtbar. Dem gibt René Polleschs Liebe ist kälter 
als das Kapital eine spezifische Ausprägung, indem die Darsteller beim Abgehen 
von der Bühne auf ein Filmset gelangen. Bei den Übertragungen aus dem off han-
delt es sich keineswegs um die kontinuierliche Ausweitung der Sichtbarkeit, und – 
trotz der Klage: »Das war doch mal Tradition, dass man von der Bühne abgehen 
konnte …«1 – um keine Illustration der Schwierigkeit zu verschwinden. Vielmehr 
verhandelt die theatrale Präsentation mit ihrem geteilten und heterogen gefügten 
Ort ihr Verhältnis zum Anderswo. 

1 René Pollesch: Liebe ist kälter als das Kapital, in: ders.: Liebe ist kälter als das Kapital. 
Stücke, Texte Interviews, Reinbek bei Hamburg, 2009, S. 171 – 224, hier S. 211.
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Auftritte erfolgen in einen Raum, der und dessen ihn konstituierende Grenzen 
bestimmen, was in Erscheinung treten kann. Jeder Schau-Raum ist, als durch 
seine Begrenzung konstituierter, auf andere Räume angewiesen, aus denen er 
›gespeist‹ wird. Schwellenfiguren haben für Schauräume die Funktion, deren Be-
zug auf den anderen Raum im Bild zu reflektieren.2 Anders als die Schwellen-
figuren der Tafelgemälde kommen auf die Theater-Bühne Figuren nicht nur aus 
einem innerdiegetischen, bereits von innen angeeigneten Außenraum, sondern 
vielmehr auch aus einem anderen off, dem backstage. 

In-Erscheinung-Treten ist als Auftreten stets auch ein physisches Eintreten, das 
die symbolische Schwelle aus dem off quert. Jeder Zutritt über die Schwelle mani-
festiert die Bin dung des gerahmten Schauplatzes und des in diesem Rahmen als 
›jemand‹ Erscheinenden ans offstage. Insofern birgt jeder Auftritt, ohne den es auf 
der Theaterszene nichts zu sehen gäbe, eine Krise der Darstellung, eine Krise im 
und des Auftritt(s).3 Mit diesem Eintritt in den Sichtraum der Zuschauer ist die 
»Gefahr zufälliger Ankünfte und wilden Erscheinens« verbunden.4 Die Frage: wie 
kommen die Personen auf die Bühne? richtet sich nicht auf ›etwas‹ nun auf der 
Bühne Befindliches, was vor der Schwelle schon gegeben wäre. Was in Erschei-
nung tritt und als dramatis persona auftreten soll, wird im Passieren hervorgebracht 
worden sein. Umgekehrt führt jeder Auftritt jemanden oder irgendwas strukturell 
Fremdes über die Bühnenschwelle,5 was in Funktion einer kohärenten Handlung 
möglichst umgehend schon gar nicht mehr als solches, als kontingente Unterbre-
chung bemerkt, vielmehr dem dramatischen Rahmen integriert werden soll. Auch 
das Verschwinden vom Schauplatz muss sich als Abtreten in diesem Rahmen hal-
ten, darf nicht den Abgrund eines nicht von der Handlung her erschlossenen an-
deren Raumes öffnen. Formen und Formate, die das Hervortreten, Sichtbarwer-
den und theatrale Sprechen von Figuren und Personen regeln, geben Aufschluss 
darüber, welchen Bedin gun gen sich eine Figur un ter wirft, wenn sie auftritt, wenn 
sie über die Schwelle tritt und sich als etwas zu sehen gibt, und wie das Abgehen 
zu verstehen ist.

2 Beate Söntgen: Ins Bild kommen, im Bild sein. Versuch über den Auftritt in un-/beweg-
ten Bildern, in: Juliane Vogel und Christopher Wild (Hg.): Auftreten. Wege auf die 
Bühne, Berlin 2014, S. 189 – 215, hier S. 189 f.; zur Argumentation hier vgl. in diesem Band 
Bettine Menke: Suspendierung des Auftritts, in: ebd., S. 249 – 275.

3 Vgl. Juliane Vogel: »Who’s there?« Zur Krisenstruktur des Auftritts in Drama und Thea-
ter, in dies., Christopher Wild (Hg.): Auftreten. Wege auf die Bühne (wie Anm. 2), S. 22 – 
37, hier S. 28, 26 ff. 

4 Ebd., S. 23 f.
5 Vgl. Juliane Vogel und Christopher Wild: Auftreten. Wege auf die Bühne, in dies. (Hg.): 

Auftreten. Wege auf die Bühne (wie Anm. 2), S. 7 – 20, hier S. 10 f.
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Das Vorkommen auf der Bühne ist ein Vorkommnis, das nicht es ›selbst‹, leer 
bleiben kann, sondern jemanden hervorgebracht haben muss, der sich als Gesicht 
der Rede etabliert. Die Figuration der Unterbrechung soll das, was sich zeigt, 
damit es nicht irgendwas Unlesbares: Störstellen, Flecken wäre,6 als eine dem Dar-
gestellten sich fügende dramatis persona verstehbar machen. Sie vollzieht sich in 
Abspaltungen, in Ausschlüssen der Kontingenzen (der Physis) und allein derart als 
Integration im Rahmen des Dramatischen. Sie hat statt als ›Zusammenfügung‹ der 
Szene »zu neuer Einheit, zum Gesamtbild einer neuen Situation« (so Beate Sönt-
gen), dies aber im Vollzug des Auftretens: über die ganze »temporale Erstreckung« 
des theatralen Geschehens.7

Was in den szenischen Raum gelangt, bedurfte der Bewegung aus dem off, die, 
auf die Bühne führend, unterbrochen wird. Das theatrale ›Vor-Ort‹-Sein ›ist‹ al-
lein, so Samuel Weber, »in und als diese Abgebrochenheit« und daher »nicht allein 
das stabile Resultat der Unterbrechung«, sondern »impliziert in der Bewegung, 
die Bewegung sistiert«,8 indem die Bewegung figuriert, ein fiktiver Zustand (der 
Person) ›vor Ort‹ hervorgebracht wird, in dem die Bindung ans off vergessen wäre. 
Aber »everything that takes place on stage relates, constitutively, to what has taken 
and will take place off-stage […]. Every speech on stage is already an echo of itself 
and a response to other parts, inscribed elsewhere«.9 Was im dramatischen Theater 
auftretend als Jemand, als erkennbare Person sich ›hier‹ auf der Bühne präsentiere, 
»[is] never just on the stage but always somewhere else as well«: wie alles Geschehen 
›vor Ort‹ an das ausgeschlossene anderswo verwiesen: »split between […] both here 
and eve rywhere«10, zwischen – und sowohl – hier und überall »elsewhere«. Was 
theatral ›vor Ort‹ ›ist‹, ist »strukturell« »nie ganz in sich abgeschlossen«, nicht als es 
selbst präsent.11 Am »taking place« des Theaters macht Weber die nicht-abgeschlos-
sene Zeitlichkeit kenntlich.12 

  6 Von Chaosstelle spricht Gabriele Brandstetter: Figur und Inversion. Kartographie als 
Dis positiv von Bewegung, in: dies., Sibylle Peters (Hg.): de figura. Rhetorik – Bewe-
gung – Gestalt, München 2002, S. 247 – 264, hier S. 247 f.

  7 Hans-Thies Lehmann: Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main 1999, S. 365 f.
  8 Samuel Weber: Vor Ort. Theater im Zeitalter der Medien, in: Gabriele Brandstetter, 

Helga Finter und Markus We ßendorf (Hg.): Grenzgänge. Das Theater und die anderen 
Künste, Tübingen 1998, S. 31 – 51, hier S. 33 f.

  9 Samuel Weber: The Incontinent Plot (Hamlet), in: Eva Horn, Bettine Menke und Chris-
toph Menke (Hg.): Literatur als Philosophie – Philosophie als Literatur, München 2006, 
S. 233 – 252, hier S. 236.

10 Ebd., S. 237. Das kennzeichnet dramatische Personen wie Gespenster.
11 Weber: Vor Ort (wie Anm. 9), S. 34. 
12 Samuel Weber: Introduction: Theatricality as Medium, in ders.: Theatricality as Me-

dium, New York, NY 2004, S. 1 – 30, hier S. 7. 
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Jeder Auftritt wird im Übertritt in den dramatischen Rahmen das durch diesen 
ausgeschlossene off: anderswo, mit- und ein schlep pen. Derart zeigt sich im Auftritt 
die Bindung des im Schauraum sich Zeigenden ans off, und zwar sowohl das des 
backstage, konkrete andere Räume mit anderen Zeiten, aus denen das Geschehen 
›vor Ort‹ sich speist, alle Bewe gun gen auf die Szene kommen, denen alle auftre-
tenden Personen als Gespenster der Skripte, als kontingente Effekte von Wieder-
holungen, Proben usw. verhaftet sind, als auch das off des strukturell Nicht-Sicht-
baren, Diffusen, Ungestalten – vor und diesseits der darstellenden Figu ration. Das 
›im Rahmen‹ des theatralen Geschehens Auftretende bleibt an diesen Rand, an 
das Ungestalte zurückverwiesen, aus dem alle Gestalten stammen müssen – an 
jenes Toten-Reich, aus dem ›Stimmen‹ zu ihrem Auftritt auf die gegenwärtige 
Szene exzitiert werden mögen, das im off lie gend, knapp hinter dem Bühnenrand 
vermutet werden muss. Dieser Bezug macht den Raum der Darstellung zu einem 
der Geister-Beschwörung.13

»Was machen wir denn jetzt? Was wird denn jetzt gleich erscheinen, wenn sie 
auf der Bühne erscheint?«, fragt irgendeiner / in Polleschs Liebe ist kälter als das Ka-
pital (203). »Sie ist da!«, sind die ersten Worte des Pollesch-Stücks (173), aber wer? 
Es bleibt »in der Schwebe«, ob hier »etwaige[…] Personen eines Dramas« dargestellt 
werden.14 »Was ist das? Wer ist diese Frau?« (174) – evoziert die ersten Worte von 
Shakespeares Hamlet: »Who’s there?« wird die mit jedem Auftritt verbundene Frage 
ausgegeben, werden durch einen Wächter »questionable shapes« an der Bühne-
grenze zur Selbst-Identifizierung aufgefordert, jene Operationen aufgeführt, mit-
hilfe derer »die grenzenlose Population [dieser] […] unrealisierten Gestalten, die 
im off des Theaters ein namenloses Dasein führen, in den Modus der Kenntlichkeit 
überführt« werden.15 Der Auftritt auf die Theaterbühne, in dem figuriert werden 
muss, was hier sich zeige, damit dieses nicht irgendwas Unverständliches sei, ist ein 
instabiler, nicht resultathaft abgeschlossener sich ›vollendender‹ Prozess, dessen Ab-
schluss sich aufhält in der »temporalen Erstreckung«, in der das theatrale Geschehen 
in flüchtigen und transitorischen Figurationen sich vollzieht, »so daß einiges schon 
versinkt, während neue Momente sich eben erst ankündigen«: Die im Auftreten 
konstituierte dramatische Person, ›ist‹ stets noch im Aufschub: »in der Ankunft«.16 

13 Vgl. Günther Heeg: Szenen, in: Heinrich Bosse und Ursula Ren ner (Hg.): Literaturwis-
senschaft – Einführung in ein Sprachspiel, Freiburg i. Br. 1999, S. 251 – 269, hier S. 254 f.; 
Lehmann: Postdramatisches Theater (wie Anm. 7), S. 361, 282.

14 Diedrich Diederichsen: Denn sie wissen, was sie nicht leben wollen. René Polleschs 
kulturtheoretisches Theater erfindet die Serienkunst neu, in: Theater heute 3/2002, 
S. 56 – 63, hier S. 58.

15 Vgl. Vogel: »Who’s there?« (wie Anm. 3), S. 27, 30 – 34. 
16 Lehmann: Postdramatisches Theater (wie Anm. 7), S. 442 f., 365 f. 
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Auftreten ist im Vollzug, im Verzug,17 solange das Theaterstück fortdauert. Die 
Scheidung der Figur vom Grund ist nicht durchgesetzt, sondern die Figur bleibt 
zurückgebunden an den diffusen Grund des Möglichen, aus dem sie vortreten, sich 
konturieren müsste und sich doch – im Geschehen – nicht endgültig ablöst. Viel-
mehr bleibt sie – auf der Schwelle – virtuelle Nicht-/Personen,18 nicht gelöst von, 
unter Schatten potentieller anderer Leben als ihrem un ent scheidbar tiefen Grund 
als einer unbestimmten Reserve möglicher Leben und Reden. 

Die Anordnung des on und off, die das Zeigen und Sehen im Theater in der un-
auf löslichen Relation von An- und Abwesendem bestimmt, wird mit und auf dem 
Theater verhandelt. Wenn gegenwärtige Theaterarbeiten oftmals das Geschehen 
›vor Ort‹ – mindestens in großen Teilen – der Sicht der Zuschauer entziehen,19 so 
ist das keine beschwerliche oder gar ärgerliche Marotte. Das Theater ist vielmehr 
seit der Antike bestimmt durch die in der theatralen Präsentation ausgetragene 
Relation des Gesehenen zum Nicht-Sichtbaren, zum ›hier‹ Abwesenden. Diese 
Relation wird im antiken Theater durch die Skene artikuliert, eine Zeltwand, 
dann ein »steinernes Bühnenhaus«, das die Spielräume »nach hinten begrenzt« und 
»gleichzeitig« als nicht-einsehbarer Ort für Zurüstungen und »Hintergrund des 
Spiels«, als Außenwand des ›Hauses‹, fungierte. »Die ›Realität‹ der grie chi schen 
Theater szene ist nicht einfach gegeben, sondern in der Relation zum Abwesenden 
fundiert«: »Die antike Szene konstituiert sich gerade durch optische Vorenthaltung 
dessen, wovon wortreich berichtet wird«,20 und dem Platz der theatralen Präsen-
tation ist mit der Skene ein anderer Raum des verborgenen Inneren eingefügt. Sol-
che Einfügungen von Vorrichtun gen des sichtbaren Vorenthalts von Sichtbarkeit 
auf dem ›Schauplatz‹ kennen wir etwa als die Mülltonnen in Samuel Becketts 
Endgame oder als die gegenwärtig vielfach die Bühne einnehmenden geschlossenen 
Con tainer (z. B. von Frank Castorfs Dostojewski-Theater wie auch Polleschs Liebe 
ist kälter als das Kapital), aus deren der Visibilität entzogenen Inneren auf daneben 
angebrachte Screens übertragen wird. 

Diese geläufige Neu-Installation der Bühne, die das in Teilen hinter die die 
Szene begrenzende Rück-Wand entzogene Geschehen durch Video-Live-Über-
tragungen supplementiert, führt Polleschs Liebe ist kälter als das Kapital21 in einer 

17 Vgl. Menke: Suspendierung des Auftritts (wie Anm. 2), S. 251; Weber: Vor Ort (wie 
Anm. 8), S. 45 f. 

18 Vgl. Lehmann: Postdramatisches Theater (wie Anm. 7), S. 442; vgl. Weber: Vor Ort (wie 
Anm. 8), S. 41.

19 Vgl. André Eiermann: Postspektakuläres Theater. Die Alterität der Aufführung und die 
Entgrenzung der Künste, Bielefeld 2009, S. 13.

20 Heeg: Szenen (wie Anm. 13), S. 253, 255. 
21 Den Titel motivieren RAF-Dokumentationen, in denen Kapitalisten auf Sofas sitzen und 

über Liebe reden, statt übers Geld (Liebe ist kälter als das Kapital, S. 182 ff.).
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spezifischen Lesart aus: Die Darsteller gelangen beim Abgehen von der Bühne u. a. 
durch die Türen der konventionellen Rückwand auf Film-Sets: »F: Ich spiele ir-
gendwas, und wenn ich abgehen will, dreh ich einen Film. Wir schieben unsere 
Körper dauernd von der Bühne vor eine Kamera und wieder zurück.« (181) Den 
Darstellenden ist zwar einerseits das Verschwinden versagt, das in bipolarer Oppo-
sition zum Erscheinen aufgefasst würde. Sie bleiben dem Zuschauer-Blick ausge-
setzt,22 was in immer wiederholten Formeln beklagt wird: »Das war doch einmal 
Tradition, dass man von der Bühne abgeht und dann war man in der Wirklich-
keit!« (211). Andererseits aber: Tritt hier denn überhaupt irgendjemand Bestimm-
tes, Konturiertes, Wiedererkennbares in Erscheinung? 

Dass man im backstage nicht in der Wirklichkeit, sondern im Filmdreh sich fin-
det, das ist zum einen ein Kommentar zum Backstage-Film, hier Cassavetes open-
ing night (1977), dessen Anordnung realisiert wird, indem sie aufs Theater ›zu-
rückgeholt‹ wird. Dies geschieht in einer theatralen Installation, die zum andern 
als eine spezifische Ausprägung der aus einer Fülle von Theaterarbeiten bekann-
ten Verkoppelung von vorenthaltener Visibilität ›vor-Ort‹ und (vermeintlichen) 
Video-Live-Übertragungen aus dem backstage auf zusätzlich installierte screens, die 
theatrale Präsentation verhandelt. Wenn hier hinter der Bühne, wenn man von 
ihr abgeht, Filme gedreht werden, nicht etwa wie in Backstage-Filmen gefilmte 
Realität angesiedelt ist, dann wird mit der geläufigen Anordnung der Backstage-
Filme die des Theaters kenntlich. Bekanntlich proben in opening night Schau-
spieler an einem Stück, das in New Haven seine Test-Aufführungen erfahren soll, 
dabei fällt die von Gena Rowlands verkörperte Schauspielerin Myrtle Gordon aus 
der Rolle und hin, bleibt aus usf., ein »Krisenfall« für die dargestellte Thea ter-
pro duktion, »nicht aber für den Film«, für den dieser »bestens auf[geht] im Psy-
chodrama um die alternde Diva Myrtle Gordon«.23 In Liebe ist kälter als das Kapital 
sagt K. (die auch deklariert: »ich bin Liv Ullmann« (174)): »als Frau, die sich da-
neben benimmt, bin ich das Ereignis« (179), C: »Alles, was gedreht wird, sind nur 
Erfolgsgeschichten. Es ist ganz egal, was so ein Film erzählt. Wenn er Erfolg hat, 
erzählt er nur die Erfolgsgeschichte der Beteiligten.« (185). Mit opening night 
wird ein Darstellungs- und Wahrnehmungs-Modell berufen, indem es beklagt 
wird: »Ich werde hier dauernd mit Psychologie neutralisiert« (189), die »Revolte« 
werde derart immer zum »Opfergang« (179), dem die »Beeindruckungsmaschine«  
 

22 Patrick Primavesi: Schauspielen (das gab es doch mal) bei René Pollesch, in: Jens Roselt 
und Christel Weiler (Hg.): Schauspielen heute. Die Bildung des Menschen in den per-
formativen Künsten, Bielefeld 2011, S. 157 – 176, hier S. 165.

23 Christian Rakow: Das machen die öfters, Stückkritik zur Aufführung von Liebe ist 
kälter als das Kapital im Rahmen der 33. Mülheimer Theatertage 2008, http://www.
nachtkritik-stuecke08.de/stueckdossier5/stueckkritik (01. 10. 2015).
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(186) dient (– oder umgekehrt?), die von opening night nicht nur als die des 
Broadway-Theaters (an den das Stück nach seiner Voraufführung am Rande ge-
hen soll) thematisiert wird, sondern an der der Film selbst mit seinen berühmten 
SchauspielerInnen, insbesondere Gena Rowlands partizipiert. 

»S [als deren Rolle »Myrtle Gordon«angegeben ist]: … und ich bedeute dann nur eine 
Frau, die Ärger macht, weil sie sich nicht schlagen lassen will. Und alles nur, weil ich das 
Leben bedeuten soll! Meine Revolte muss doch nicht immer zum Opfergang werden!« 
(212)

Hinter der Bühnen-Rückwand, die die Szene begrenzend erstellt, die mit ihren 
Türen und Trep pen oder auch Fensteröffnungen, dem Geldautomaten usw. mehr 
oder auch weniger ordentliche Auftritte und Abgänge ermöglicht (Abb. 1), ist, 
anders als Backstage-Filme es wollen, nicht die gefilmte Realität angesiedelt, son-
dern werden angeblich Filme gedreht. 

Genauer aber wird dort  – trotz eines umfänglichen verbalen Apparats des 
›Filmens‹24 von Filmen wie »CDU – unsere [oder »meine«] Welt ist die richtige« 
(180, 199), »RAF der Wü stenfuchs« (178, 181), »Monströse Versprechen« (175, 191), 
»Die unglaubliche Geschichte des geschrumpften Mister C« (215 ff.) u. a. – mit 
Videohandkameras aufgenommen und direkt-übertragen (»S: das war doch mal 
anders. Hier wurden doch mal richtige Filme gedreht. Und was gibt es jetzt? 
Praktikanten mit Handkameras da draußen! Die kreativ ihr Elend verwalten!« 

24 Aufgerufen wird die Zusammengesetztheit des Films und der filmischen Realität: Ton, 
Kamera, Maske, Wind (Pollesch, Liebe ist kälter als das Kapital, S. 175, 178), die auf 
Zerlegung beruht, durch disjunktive Klappen: 17/3, die 2. (S. 178 u. ö.), 16/7, die 8. 
(S. 199), »und cut« (S. 175, vgl. 182).

Abb. 1: René Pollesch: Liebe ist kälter als das Kapital (Schauspielhaus Stuttgart, 2007) 
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(185)), sonst würden wir, im Theater sitzend, von dort jetzt gar nichts zu sehen 
bekommen.

»Das war doch einmal Tradition, dass man von der Bühne abgeht und dann war 
man in der Wirklichkeit«; die Grenze, die als klare Trennung der Orte, als ana-
chronistische Topologie des Theaters von Backstage-Filmen behauptet wird,25 um 
mit dem backstage die theatral gesteigerte Wirklichkeit, die Wirklichkeit gestei-
gerter Theatralität, für die die Hysterie der Schauspielerin steht, in Anspruch zu 

nehmen,26 ist bestimmend für das dra-
matische Darstellen von jemandem oder 
etwas, dessen Rahmenbedingungen 
hier, indem dieses Konstrukt in den 
Bühnen-Raum und ins theatrale Ge-
schehen gestülpt ist, verhandelt werden. 
Dies geschieht durch die gegen diese 
verstoßende Anordnung im Bühnen-
raum, in der video appa rative Bilder, 
von der »Rückseite«27 der Szene, aus 
dem traditionellen backstage (irgendwo 
ist dort auch eine Garderobe, der Zurüs-
tungs- und Durchgangsraum installiert) 
zu sehen gegeben werden (Abb. 2). 

»K: Was ist denn mit der Realität passiert? Die war doch immer hier hinten. […] Ich kann 
so nicht spielen, wenn du immer die Regeln kaputt machst, auf denen unsere Realität 
basiert. Man konnte doch mal von der Bühne abgehen, das war doch Tradition.« (176) 

Lädiert werden, so heisst es, die Spielregeln des Theaters, die einen begrenzten 
und abgeschlossenen Zeit-Raum schaffen, um so etwas wie die Darstellung ›einer 
Welt‹, ›eines Lebens‹ zu ermöglichen; das wäre eine Weise »unsere Realität«: als 
dargestellte, zu verstehen. Abgrenzend müsste gesichert werden können, was ›dazu 
gehört‹, was als etwas, als dramatische Person und deren Handlung zu sehen ist, 

25 Vgl. Stefanie Diekmann: Backstage. Konstellationen von Theater und Kino, Berlin 2013, 
S. 21, 29 f., 89, 95 ff.; vgl. 107 ff.; nicht nur wird das Theater auf eine überkommene 
Raumordnung festgelegt, sondern der Backstage-Film macht umgekehrt sein filmisches 
Operieren vergessen (S. 71 – 76; zu Opening Nigh vgl. S. 38 f., 97 f. u. ö.).

26 In Opening Night tritt für: »I have lost the reality of reality«, so Gena Rowland als 
Myrtle Gordon, die ganze »Be ein druckungsmaschine« der Film-Schauspielerin ein (Pol-
lesch: Liebe ist kälter als das Kapital, S. 175). 

27 Diese macht das Theater aus, vgl. André Bazin: Was ist Film?, hrsg. v. Robert Fischer, 
Berlin 2004, S. 189 f., 191 f.

Abb. 2: René Pollesch: Liebe ist kälter als 
das Kapital (Schauspielhaus Stuttgart, 2007) 
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und entschieden werden können, was 
jetzt, etwa als bloße Zufälle, nicht ›dazu‹, 
nicht zum Schau-Spiel gehört: »Realität, 
die war doch immer hier hinten«; das 
wäre die andere Weise »unsere Realität« 
aufzufassen (Abb. 3).

Wenn man ›nicht mehr‹ »von der 
Bühne abgehen« kann, die Grenze zwi-
schen Spiel und Wirklichkeit nicht ge-
sichert ist, dann wird umgekehrt auch 
so etwas wie eine dargestellte »Wirk-
lichkeit« nicht konsistent etabliert, die 
als ›unsere‹ wiedererkennbar sein sollte. 
Das sollte die berühmte fiktive vierte 
Wand, nach Diderot, als Schirm zwi-
schen Darstellungsraum und Zuschauerraum sichern, mit dem die Wahrnehmung 
der imaginären geschlossen dargestellten Welt im Modus der Projektion, ungestört 
von allen Kontingenzen hier und jetzt im Theater, gedacht wurde. 

»B: Hier wird nur Identität geregelt, aber damit komm’ ich bei dir nicht weiter, du ent-
ziehst dich jeder Spielregel und jedem narrativen Ideal von Identität, diesem Spiel, das 
uns einen Zusammenhang verleihen soll. Aber vielleicht gibt es keinen. […] 
S: Wie soll ich denn auch zusammenhängen, wenn ich hier vorne irgend was spiele, und 
dann geh ich nach hinten und dreh einen Film? Das geht doch gar nicht.« (195)

Die andere Anordnung der Bühne und ihrer Räume versagt die Konstitution ei-
nes geschlossenen Darstellung-Raums und damit das dargestellte in sich zusam-
menhängende ›Leben‹. Im Gefüge sicht barer und nicht-sichtbarer Räume (und 
Flächen), von Ab- und Anwesenheiten ist kein ›geltender‹ Darstellungs-Zeit-
Raum lokalisierbar, sind seine Begrenzungen, damit auch Anfang und Ende un-
gewiss. 

»C.: Und jetzt sollte es doch losgehn, oder? Oder aus sein? […] Aber ich bin so verunsi-
chert, wenn ich hier nie weiß, geht’s jetzt los oder hört’s jetzt auf? Ich renn dauernd 
zwischen Film und Theater hin und her und frag mich dauernd, wann es denn endlich 
losgeht.« (194)

Auch wenn zum pantomimischen »sie ist da!« in der zweiten Minute (Abb. 4) Smu-
sikalisch der große glänzende Herrscherauftritt einzitiert ist, ist hier – bevor als 
nächste Worte »Du gehst jetzt raus« gesprochen werden, vergehen 16 Minuten – im 

Abb. 3: René Pollesch: Liebe ist kälter als 
das Kapital (Schauspielhaus Stuttgart, 
2007) 
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Aufschub eines ordentlichen Auftritts 
ein vorläufiges, ein Übungsfeld für er-
schwerte Zugänge von niemand Be-
stimmten und irreguläre Abgänge: im 
Ab- und Hinauspurzeln (siehe Abb. 1), 
eröffnet. 

Wo nicht verschwunden werden 
kann, wie beklagt wird, da gibt es – un-
entschieden auf der Schwelle: ›ich bin 
doch da, und jetzt soll ich auch noch da 
raus?‹ – gar keine identifizierbaren Auf-
tritte, keine sich vollendende lesbare 
Erscheinung von jemand, keinen be-
stimmten Zeit-Raum der Darstellung, 

in dessen Rahmen jemand auftreten und sich als dramatische Person etablieren 
würde. Was zu sehen ist, ist – wie auf der Probe, als die Liebe ist kälter als das Kapi-
tal sich zuweilen ausgibt (203) – die ›gezeigte Einübung in etwas, von dem man 
noch nicht weiß, was es sein wird‹,28 wie vielleicht immer auf dem Theater (wor-
über eventuelle Kenntnis von Skript oder Lite raturgeschichte nur hinwegtäuscht).

Hier wird das Modell der dramatischen Darstellung, der darstellenden Ver kör-
perung, deren Regulierungen die hier »draußen« sich Zeigenden (oder die Schau-
spieler/innen?) zu folgen, demzufolge sie sich selbst zu disziplinieren hätten, an-
gesprochen, als verlorenes ebenso wie als doch wiederkehrend auferlegtes (und 
zwar durch alle möglichen Münder) beklagt – und überall suspendiert. Um der 
Darstellung willen darf, was auf der Bühne in die Sicht der Zuschauer gebracht 
wird, nicht als eingeschleppte Kontingenz der Physis und der Leben begegnen. 
Im Sinne der Verpflichtung auf die darstellende Verkörperung (der Reden) muss 
fortwährend versucht werden, die Scheidung zwischen allem Möglichen sicht- 
und vernehmbar Werdenden und dem, was der Darstellung angehöre, durchzu-
setzen, die aber doch hinsichtlich des theatral (Sich-)Zeigenden, und suche dieses 
auch noch so sehr dem Modell des Dramatischen sich zu beugen, nie gesichert 
werden kann. 

»S: NEIN! NEIN! Man kann mir doch nicht sagen irgendeine Rolle, mit der ich mich 
identifizieren soll, verweist auf die Wirklichkeit. Die verweist immer nur auf Theater. 
[…] Das zielt aufs Theater, wie der Polizeistaat, der will, dass ich mich auf meine Rolle 

28 Bettina Brandl-Risi: »Ich bin nicht bei mir, ich bin außer mir«. Die Virtuosen und die 
Imperfekten bei René Pollesch, in: Roselt, Weiler (Hg.): Schauspielen heute (wie 
Anm. 22), S. 137 – 155, hier S. 146.

Abb. 4: René Pollesch: Liebe ist kälter als 
das Kapital (Schauspielhaus Stuttgart, 2007) 
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diszipliniere, dass mein Körper von meiner Subjektivität diszipliniert wird, der Polizei-
staat, der beim Besuch des Schahs aus der Rolle fällt.« (209) 

So herum-redend werden übers ›aus der Rolle Fallen‹, das, den Plot von open ing 
night bestimmt,29 die dramatische Darstellung und die »Evidenz des Sichtbaren«30 
der Realität unter dem Namen »Polizeistaat« als fragliche analog geführt. ›Aus der 
Rolle fallen‹, das wäre, so heisst es, »eine zusammengebrochene Realität« (die 
darstellend errichtet werden musste) (176, 190 ff.). 

»S: Vielleicht brauchen wir wieder den Besuch vom Schah, um den Polizeistaat zu sehn, 
der sich hier so offensichtlich gegen seine Staatsbürger richtet. Diese Irri tation, die unsere 
unausgesprochenen sozialen Regeln oder Realität zusammenbrechen lässt. Vielleicht 
brauchen wir die? [sic!] Regeln, die ansonsten so unsichtbar bleiben. C: Solltest du dich 
jetzt nicht mit deiner Rolle identifizieren?« (176 f.)

Die Fraglichkeit des ›Erscheinens‹: »was wird denn jetzt gleich erscheinen, wenn 
sie auf der Bühne erscheint?« (202 f.) – modelliert die der Evidenz der Wirklichkeit, 
der ›dargestellten Leben‹ oder des Polizeistaats, die von der Durchsetzung ihrer 
›Gesetze‹ abhänge, die ihrerseits im Zusammenbruch der Rolle oder Darstellung 
sichtbar würden (191 f., 196). Für die »Polizei« wie die »Kunst« der Bühne aber 
gelte: »Was hier angeblich die Wirklichkeit zeigt, reguliert sie nur« (203). – Hier 
oder da aber gibt es keine konsistente Person und daher keine Position, die einer 
solchen zugerechnet und derart verstanden werden könnte. Wenn das Erscheinen 
auf der Szene (von wem?) das Darstellen ›einer Person‹ nach Skript abzustreifen 
sucht, dann bekommt man keineswegs unmittelbare Wirklichkeit jenseits des dar-
stellenden Spiels; das wissen hier alle. Die Gesten des Abstreifens müssen (wie es 
Myrtle Gordon und Gena Rowlands ergeht) erneut ›für etwas‹ stehen, »ein Leben 
bedeuten« oder ›eine Welt‹ repräsentieren. 

»K: Die Wirklichkeit kommt mir plötzlich nicht mehr wirklich vor. Ich steh hier doch 
nicht etwa für eine Welt, die nichts mehr glauben kann, die so sehr den Boden unter sich 
beseitigt hat, dass die nur noch den Verdacht kennt und die Paranoia!?« (177)

29 Myrtle Gordon stellt die Bindung durch das Bühnen-Skript und die vor ge ge bene Rolle 
zur Disposition. Der Film macht ihr ›aus der Rolle‹ und hin-fallen oder auch besoffen, 
durchs Labyrinth des Backstage, doch noch auf die Bühne Gelangen zum ›Ereignis‹. 
Wiederholt wird das in Liebe ist kälter als das Kapital als die »unerhörte[] Chance, den Text 
zu stürzen, nach dem hier gehandelt werden soll« (S. 212 bzw. 179). 

30 Zu deren theatraler Erwiderung vgl. Krassimira Kruschkova: Einleitung, zu dies. (Hg.): 
Ob?scene. Zur Präsenz der Absenz im zeitgenössischen Tanz, Theater und Film (Maske 
und Kothurn 51/1), Wien 2005, S. 9 – 29, hier S. 13; vgl. dieses Heft insgesamt.
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Wenn S das wiederholt: »Ich steh hier doch nicht etwa für eine Welt, […] die nur noch 
den Verdacht kennt und die Paranoia!?«, kriegt sie prompt zurück,  »K: Doch das tust du 
wohl.« (180)

Der als umlaufende Rede einzitierte Gemeinplatz wird als der »Verdacht, dass da 
was hinter [oder unter] der Oberfläche sei«, »irgendetwas Geheimnisvolles«, »was 
sich aber dauernd wieder entzieht« (196 u. 201 f.), nicht nur als die Vorgabe der 
dramatischen Darstellung als vermeintlicher »Vereinigung von Körper und Seele« 
(201), derzufolge die sichtbar werdenden Körper als darstellende Verkörperung 
eines Inneren sollen wahrgenommen werden können, eines dramatischen oder 
melodramatischen Theater-Modells kenntlich.31 Und dem wird nicht nur vorge-
halten: »Für Sarah Kane entzieht sich da einfach nichts« (201 f.), sondern einem 
solchen Konzept des Theaters erwidert vor allem das Bühnen-Gefüge hete rogener 
Räume und Zeiten. 

Das Medium des Theaters, das mit dem aufgerufenen Verdachtsmodell keines-
wegs zureichend aufgefasst würde, wird als ›taking place‹, als ›dislocation‹ eines 
›hier‹/wo?, das es – ohne Selbst-Identität und ohne Selbst-Präsenz – gar nicht an-
ders als in der abgeschnittenen Bindung ans ›anderswo‹ ›gibt‹,32 durch die Bühnen-
Neuanordnung gedacht. Daran hat gerade auch die Installa tion für (vermeintliche) 
Video-Live-Übertragungen teil, die als Intermedialität nicht zureichend aufgefasst 
wäre, die vielmehr der theatralen Präsentation einen »gespaltenen Ort« gibt.33 Vi-
deoeinspielungen dienen, anders als zuweilen vermutet wird, keineswegs der kon-
tinuierlichen Ausweitung und Steigerung von Sichtbarkeit im Sinne von simul-
taner Präsenz und präsentischer Simultaneität, so aber fasst Gertrud Koch »den 
Film beim Theater« auf, der gegenwärtig doch aus Video-Aufnahmen und -Über-
tragungen besteht.34 Die (vermeintlichen) Video-Live-Übertragungen aus dem 

31 Nur dies erreicht Boris Groys: Unter Verdacht, München Wien, 2000, vgl. etwa S. 18 – 25. 
Unhaltbar ist Groys Zumutung, dass Medientheorie nach diesem Modell funktioniere(n 
müsse) (S. 20 – 24, 50, 48 – 54, 87, 89 usf., 95). 

32 Mit diesen Bestimmungen Webers erfährt auch die von Hans Christian von Herrmann 
als ›realräumlich an einem bestimmten Platz verankertes Heterotop‹ (Art. »Medialität« in: 
Erika Fischer-Lichte, Doris Kolesch und Mat thias Warstat (Hg.): Metzler Lexikon Thea-
tertheorie, Stuttgart, Weimar 2005, S. 196 – 199) eine Verschiebung: »such happenings« »are 
ongoing. This in turn suggests that they can neither be contained within the place where 
they unfold nor entirely separated from it.« (Weber, Introduction (wie Anm. 12), S. 7).

33 Primavesi: Schauspielen (das gab es doch mal) (wie Anm. 22), S. 169; die Videokamera 
»vermittelt« daher aber nicht »zwischen Film und Theater«, so aber ebd., S. 170. Vgl. 
Birgit Wiens: Verkabelte Bühnen. Szenographie im Spannungsfeld zwischen Theater und 
anderen Medien, in: Norbert Eke, Ulrike Hass und Irina Kaldrack (Hg.): Bühne: Raum-
bildende Prozesse im Theater, München 2014, S. 171 – 189, hier S. 172.

34 So aber Gertrud Koch: Was wird Film, was wird Theater gewesen sein?, Ms. 2011, S. 5 
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backstage, von der ›Rück seite‹ der Szene, fungieren vielmehr als video apparativ 
ausgeführte Teichoskopien. Die Teichoskopie (Mauerschau) und der Botenbericht, 
verbale Einspielungen des Nichtsichtbaren aus entfernten Räumen in die Darstel-
lungs-Szene, bezeichnen gerade die Entzogenheit der anderen Räume (ob-scenae), 
und setzen diese als off. Umgekehrt hat derart am Dargestellten die Fiktion des 
Absenten, das sichtbar Unsichtbare und die Absenz, das off anderer Räume teil. Die 
video-apparative Übertragung aus dem off mag einerseits als Kompensation für die 
durch die Rückwand besorgte Sicht-Sperrung betrachtet werden, re-markiert aber 
als Supplement andererseits die theatrale Teilung im Vorenthalt der Sichtbarkeit des 
›vor Ort‹ Gebrachten, indem sie sich mit ihrem Schirm hinzufügt.35 

Der Bühnenaufbau hat teil an der auch zwischen den Personen geführten »Dis-
kussion um Schauspiel und Darstellungspolitik«, indem er auf »die Frage nach der 
Unmittelbarkeit« mit der Trennung ›antwortet‹,36 die allerdings nicht als fiktiver 

Schirm Darstellende von 
der ›Welt‹ und den Zu-
schauern scheidet, wie die 
fiktive vierte Wand die in 
sich geschlossene Darstel-
lung schirmte und (als der 
Inbegriff der Transparenz 
des Mediums) gerade an 
der vergessenen Zäsur die 
vermeintlich unmittelbare 
Teilhabe der Zuschauer 
als projektive Wahrneh-
mung modellierte. Was 
hier die Darstellenden der 
Sicht der Zuschauer ent-
zieht, ist vielmehr die reali-
sierte Scheidung.37 Statt als 

u. 10, engl. publ. What Will Have Been Film, what Theater?, in: dies., Volker Panten-
burg, Simon Rothöhler (Hg.): Screen Dynamics. Mapping the Borders of Cinema, Wien 
2012, S. 126 – 136. 

35 Der Screen, auf den die Videoübertragung angewiesen ist, gehört selbst zu den vielen 
Vorrichtungen visuellen Vorenthalts des Geschehens vor Ort, vgl. Menke, Suspendierung 
des Auftritts (wie Anm. 2), S. 259 f.; Eiermann: Postspektakuläres Theater (wie Anm. 18), 
S. 23, 13.

36 Annemarie M. Matzke: It’s magic! Vom Zauber des Vorhangs bei Forced Entertainment 
und René Pollesch, in: Gabriele Brandstetter und Sibylle Peters (Hg.): Szenen des Vor-
hangs – Schnittflächen der Künste, Freiburg 2009, S. 91 – 104, hier S. 101 ff. 

37 In Polleschs Schmeiß dein Ego weg! (Premiere 12. Januar 2011, Volksbühne Berlin) nimmt 

Abb. 5 René Pollesch: Schmeiß Dein Ego weg!  
(Volksbühne Berlin, 2011/12)
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Schirm zwischen dem einen und dem anderen zu fungieren, wird hier die kon-
ventionelle Szenenwand als Abscheidung kenntlich, insofern sie den Bühnenraum 
in dessen Inneren durchzieht, um die theatrale Entzweitheit vor Ort als Scheidung 
im Bühnenraum, SchauspielerInnen und Darstellende der Sicht der Zuschauer ent-
ziehend, zu realisieren und zugleich die diese stabilisierende Ordnung der (verges-
sen gemachten) konstitutiven Abscheidungen auszusetzen. Niemand ist hier/wo? 
jemand ›selbst‹; die Trennung von Bühne und Wirklichkeit ist weder gesichert 
noch eingezogen, sondern durchzieht vielfach das vermeintlich Innere: ungewiss 
potentiell überall. 

Als Supplemente zerlegen die angeblichen Live-Übertragungen dislozierend die 
vermeintliche, präsentisch imaginierte Einheit vor Ort: von Körpern, Sichtbarkeit 
und Verständlichkeit, der als darstellender Zu sammenhang von sichtbaren Kör-
pern und deren gestalt-haft vorgestellten Verständlichkeit sollte auffassbar sein, 
dessen Inbegriff (nach Diderot) die Szene als imaginäres Bild stellte, durch dessen 
abscheidend regulierende Vorgabe der Schauraum und dessen abgeschnittene Be-
zogenheit auf andere Räume vergessen gemacht wurde. Anders als im Backstage-
Film, der das backstage zum ›eigentlichen Schauplatz‹ macht, der auf die vermeint-
lich feste und bestimmbare Grenze zwischen on- und off-stage setzt, um einen 
anderen Blick der Enthüllung eines Verhehlten zu ermöglichen, sind diese Gren-
zen hier im, u. a. durch videoapparative Teichoskopie, neu angeordneten, geteilt 
gefügten Bühnenraum unlokalisierbar. Durch die vermeintliche Live-Übertra-
gung aus dem off werden nicht nur verstellte, rückwärtige andere Räume sichtbar 
und derart das Verhältnis von Präsentiertem, Gezeigtem und Abwesendem ver-
handelt, sondern ist zugleich völlig ungewiss, um welche Räume? wo? es sich 
handelt, werden andere Räume als unbestimmt entfernte übermittelt: von meh-
reren bewegten Kameras, im anderen Medium elektronischer Bilder, das die Bil-
der und Stimmen von den Körpern ablöst, die daher trotz allen Live-Appeals 
ungewissen Zeiten angehören und unbestimmte Räume konstituieren. An einge-
fügten Randzonen sind Geschehnisse in heterogenen para- und Zwischen-Räu-
men ungewisser Lage und aus Zeiten, über die – durch Video-Übertragung – 

sich das Theater heraus, die fiktive vierte Wand, die doch figürlich eigentlich etwas ande-
res: die in sich geschlossene Darstellung und die entsprechende projektive Wahrnehmung 
der Zuschauer meinte, zu realisieren: in hölzerner Ausführung das vormalige on-stage 
szenischer Darstellung sperrend, ins off verstellend; dabei wird auch diese Sichtsperrung 
durch die videoapparative Übertragung aus dem verstellten Bühnenraum supplementiert 
(Abb. 5). Die Groteske der hölzern ausgeführten »Redensart« der vierten Wand macht die 
Abscheidungen diskutierbar, die konstitutiv sind für die um den Charakter und die 
Handlung organisierte dramatische Darstellung; vgl. Menke, Suspendierung des Auftritts 
(wie Anm. 2), S. 256 – 261, 265 ff.; vgl. auch Eiermann: Postspektakuläres Thea ter (wie 
Anm. 18), S. 92 f., 25, 28, 56 – 61.
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Gewiss heit nicht zu erlangen ist, zu sehen und zu vernehmen. Die Bühne fungiert 
»quer zu theaterüblichen Erwartungen offenkundig nicht als ›Präsenzfeld‹«; sie 
bietet »kein Ereignis dar[…], das der Zuschauer im Bild der Bühne hätte überbli-
cken und ›lesen‹ können«.38 Die theatrale Präsentation hat statt im Gefüge der 
Bühne aus diversen Darstellungsflächen und -räumen in verschiedenen medialen 
und ›ontologischen‹ Zuständen, in einer »Diversität von Räumen, die von unter-
schiedlichen Medien generiert werden«,39 in Bezug auf die die Wahrnehmung 
aufge fächert, auseinandergelegt und zusammengesetzt ist. »Für den Zuschauer 
wird der Abend zum unmöglichen Puzzle. Er kann das Geschehen niemals ganz 
in den Blick bekommen« und »muss sich [ jeweils]entscheiden«.40 So etwas wie eine 
verständ liche Gestalt wird, wo nicht die (nur vorgeblich) homogene Szene der 
Darstellung permanent errichtet und gehalten wird, in den disjunktiven Koppelun-
gen zwischen heterogenen Darstellungsräumen und Sichtflächen nicht in Erschei-
nung getreten sein, sondern bleibt in der Zeit wie an verschiedene (auch unbe-
stimmte) Orte verteilt, auf verschiedene Flächen und Räume aufgeteilt, zwischen 
diesen. Wie es ›hier‹/wo? keine vollendet figurierten Auftritte als jemand gibt, so 
ist unklar, in welchen Räumen, man (als wer?) ›verschwindet‹, wenn man abge-
hend in einem der anderen verstellten Räume landet, aus dem – optisch und/oder 
akustisch – übertragen werden mag. Aus der (zusammengesetzten) Zwischenzone, 
die u. a. das ehemalige backstage ist, kann man zwar weggehen, dann tritt vielleicht 
jemand auf; man kann auch mitunter aus dem ›Bild‹ verschwinden, aber nicht 
ordnungsgemäß: im dramatischen Rahmen, abtreten; denn dann wäre irgendwas 
unbestimmt irgendwo, neben jedem Rahmen, in dem jemand sich konstituieren 
könnte, in einem der Räume, von denen ungewiss ist, ob sie ›dazu‹, zur Darstel-
lung gehören.

Derart wird das Medium Theater reflektiert, indem es durch den Umbau im 
Bühnenraum verhandelt (keineswegs ›offenbart‹) wird. Der Schauplatz als viel-
facher Schwellenraum, Gefüge heterogener, perforierter Zwi schen-Zonen er-
laubt keine bestimmende Lokalisierung, so dass alles Geschehen oszilliert zwischen 
In-Erscheinung-Treten und Verschwunden-sein, Abtreten und anderswo Sein. 
›Hier‹ (wo?) gibt es keinen lesbaren, sich vollendenden Auftritt als etwas oder 
jemand Bestimmtes; stets bleibt hier oder dort fraglich, ›wer erscheint, wenn sie 
erscheint?‹, und wo eigentlich ›gilt es‹? Alles ›Erscheinende‹ ›ist‹ im Erscheinen / im 
Verschwinden auch somewhere else (das nicht darstellend bestimmt ist). Samuel We-
bers Überlegungen zum Vollzug des thea tra len »taking place« als »come to pass«, 
»ongoing«, »passing away« setzen fort und machen mit der Spezifik des Theaters 

38 Wiens: Verkabelte Bühnen (wie Anm. 33), S. 178 u. 180. 
39 Ebd., S. 181.
40 Matzke: It’s magic! (wie Anm. 36), S. 102.
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dessen Witz für die Frage des Verschwindens explizit: «such happenings […] take 
place, […], and yet simultaneously also pass away – not simply to disappear but to 
happen somewhere else«.41 Was von der Bühne verschwindet, ist oder ereignet sich 
›irgendwo anders‹. Das exponiert Polleschs Liebe ist kälter als das Kapital im Gefüge 
der Bühne. Die Anordnung im Bühnenraum gibt einem »taking place« Raum, 
das keinen einen Platz einnimmt, der zum Ort einer darstellenden Etablierung 
des Erscheinenden werden könnte, was vielmehr geschieht im Vorbeigehen oder 
›Verschwinden‹ in verschiedenen ungerahmten Räumen, was aus einem jeweiligen 
provisorischen Darstellungsraum verschwinden mag, um anderswo, in unbestimmten 
anderen Räumen, in anderen Zonen zu passieren. Aber wer? Oder was? 

41 Weber: Introduction (wie Anm. 12), S. 7.
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Antonio Somaini: Walter Benjamin’s  media 
theory and the tradition of the media 
 diaphana

The article presents an in-depth analysis of 
Benjamin’s use of the German term Medium, 
in order to show how his entire media theory 
may be interpreted as centered on the interac-
tion between the historically changing realm 
of the technical and material Apparate, and 
what he calls in the artwork essay the »Me-
dium of perception«: the spatially extended 
environment, the atmosphere, the milieu, the 
Umwelt in which sensory experience occurs. 
This notion of »Medium of perception« is then 
located within the long, post-Aristotelian 
tradition of the media diaphana, whose traces 
can be found in the 1920s and 1930s in the 
writings of authors such as Béla Balázs, Fritz 
Heider, and László Moholy-Nagy.

Der Artikel präsentiert eine eingehende Ana-
lyse von Benjamins Gebrauch des deutschen 
Begriffs »Medium«, um zu zeigen, dass seine 
gesamte Medientheorie fokussiert ist auf die 
Interaktion zwischen dem historisch ver-
änder lichen Bereich der technischen und 
materiellen Apparate einerseits und dem, was 
er in dem Kunstwerkaufsatz das »Medium der 
Wahrnehmung« nennt: die räumlich aus-
gedehnte Umgebung, die Atmosphäre, das 
Milieu, die Umwelt, in der sinnliche Wahrneh-
mung erfolgt. Dieser Begriff des »Mediums 
der Wahrnehmung« wird dann innerhalb 
der langen, nacharistotelischen Tradition der 
media diaphana verortet, deren Spuren in den 
1920er und 1930er Jahren in den Schriften 
von Autoren wie Béla Balázs, Fritz Heider 
und László Moholy-Nagy zu finden sind.

Barbara Baert: Die spätmittelalterlichen ein-
gefassten Gärten oder horti conclusi in den 
Niederlanden

Die eingefassten Gärten oder horti conclusi 
der Augustiner-Schwestern von Mechelen in 
Belgien stammen aus dem frühen 16. Jahr-
hundert und bilden einen außergewöhnlichen 
Teil des spätmittelalterlichen Kulturerbes. 
Aufgrund von mangelndem Verständnis und 
Interesse sind die meisten eingefassten Gär-
ten verloren gegangen. Nicht weniger als 
sieben dieser Gärten sind allerdings bis in das 
späte 20. Jahrhundert in ihrem ursprüngli-
chen Kontext erhalten geblieben: Der kleinen 
Gemeinschaft der Augustiner-Schwestern in 
Mechelen. Gleich ›schlafenden Schönheiten‹ 
sind sie in den Zellen der Schwestern als Hil-
festellung bei der Andacht verborgen geblie-
ben. In meinem Beitrag stelle ich diese Gär-
ten vor als eine Symbolisierung des Para dieses 
und der mystischen Unio, als ein Heiligtum 
der Verinnerlichung, als eine Sub limierung 
des sensorium (insbesondere des Geruchs), als 
Gartenbau, der im Prozess der Entstehung 
Sinn gewinnt und als ein Paradigma des 
Nests.

The early sixteenth-century Enclosed Gar-
dens or horti conclusi of the Augustinian Hos-
pital Sisters of Mechelen, Belgium, form an 
exceptional part of late medieval world heri-
tage. Most Enclosed Gardens have been lost, 
through the ravages of time exacerbated by 
lack of understanding and interest. No fewer 
than seven Enclosed Gardens, however, were 
preserved until the late twentieth century in 
their original context: the small community 
of Augustinian nuns in Mechelen. Like ›sleep-
ing beauties‹, they remained secluded in the 
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sisters’ rooms as aids to devotion. In this paper 
I discuss these gardens as a symbolisation of 
Paradise and the mystical union, as a sanctu-
ary for interiorisation, as a sublimation of the 
sensorium (particularly smell), as horticulture 
that gains meaning in the making process and 
as a paradigm for the nest.

Mark B. N. Hansen: Appearance In-Itself, 
Data-Propagation, and External Relation-
ality: Towards a Realist Phenomenology of 
»Firstness«

Drawing on American philosopher Charles 
Sanders Peirce›s »phaneroscopy«, and particu-
larly on its point of disjunction from more 
orthodox phenomenology concerning the 
status and necessity of reception, this article 
argues that today’s databases phenomenalize 
the aesthetic dimension of worldly sensibility. 
Although database phenomenalizing explic-
itly substitutes for the phenomenalizing per-
formed by consciousness on standard accounts 
of phenomenology, the important point is 
that it does so without severing contact with 
human experience. What is ultimately at stake 
here is the status of the phenomenon itself: 
insofar as it hosts the self-manifestation of 
the world without necessarily manifesting it 
to anyone or anything, the phenomenon can 
be disjoined from its subjective anchoring in 
consciousness (or any of its avatars) and as-
cribed to the operationality of worldly sensi-
bility itself.

Gestützt auf die sog. »phaneroscopy« des 
amerikanischen Philosophen Charles Sanders 
Peirce und insbesondere auf ihre Differenz 
zur orthodoxeren Phänomenologie in Be-
zug auf den Status und die Notwendigkeit 
der Rezeption argumentiert dieser Beitrag, 
dass die heutigen Datenbanken die ästhe-
tische  Dimension weltlicher Sinnlichkeit 
phänomenalisieren. Auch wenn die Phäno-
menalisierung durch Datenbanken diejenige 
durch Bewusstsein explizit ersetzt, bleibt es 

bedeutsam, dass dies geschieht, ohne den 
Kontakt mit menschlicher Erfahrung ab-
zubrechen.  Worum es letztlich geht, ist der 
Status des Phänomens selbst: Insoweit es die 
Selbst-Mani festation der Welt beherbergt, 
ohne sie notwendigerweise für irgendjemand 
oder  irgendetwas zu manifestieren, kann das 
Phänomen von seiner subjektiven Veranke-
rung im Bewusstsein (oder jedem seiner Ava-
tare) gelöst werden und der Operationalität 
welt licher Sensibilität selbst zugeschrieben 
 werden.

Stefan Herbrechter und Karin Harrasser
Debatte: Posthumanismus

Posthumanismus hat sich als neues Theorie-
Paradigma etabliert. Wie alle gesellschaft-
lichen Diskurse, ist auch dieser eine Summe 
aus Machtkämpfen, Subjektpositionen, Identi-
täten und deshalb voller Konflikte. In diesem 
Diskurs, der vor allem zeitgenössische und 
somit technokulturelle Motive beinhaltet, 
aber natürlich auch eine lange Vorgeschichte 
hat, gibt es keine Einigung darüber, was das 
Posthumane eigentlich ist, d. h. ob es sich 
bei ihm um das Beste oder das Schlechteste 
handelt, das dem Menschen, seiner Humani-
tät, der Menschheit und der humanistischen 
Tradition widerfahren könnte; noch besteht 
Übereinstimmung darüber, ob Posthuma-
nismus unvermeidlich, bereits Realität oder 
nur ein Trugbild ist; oder ob er politisch, 
kulturell, sozial progressiv oder im Gegenteil 
vielleicht sogar regressiv ist; ob er allein durch 
technologischen Wandel oder hauptsächlich 
konstruiert und somit ideologisch motiviert 
ist. Die Debatte zwischen Stefan Herbrechter 
und Karin Harrasser geht den Gründen für 
die Karriere posthumanistischer Motive und 
den damit zusammenhängenden Befürchtun-
gen und Hoffnungen nach.

Posthumanism has established itself as a new 
paradigm of theory. Like all social discourses, 
it is a sum of power struggles, subject posi-
tions, identities – and thus full of conflict. In 
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this discourse, which includes mainly con-
temporary and hence techno cultural motifs, 
but which of course also has a long history, 
there is no agreement about what the posthu-
man actually is, that is if it is the best or the 
worst that could happen to man, to his hu-
manity, to mankind and the humanistic tra-
dition in general. Neither is there agreement 
as to whether posthumanism is inevitable, 
already a reality or just a mirage; or whether 
it is politically, culturally, socially progressive 
or to the contrary perhaps even regressive; 
whether it is solely produced by technological 
change or mainly constructed and thus ideo-
logically motivated. The debate between Ste-
fan Herbrechter and Karin Harrasser explores 
the reasons for the career of posthumanistic 
motives as well as related fears and hopes.

Georges Didi-Huberman: Glimpses.  
Between Appearance and Disappearance

Einige fragmentarische Bemerkungen zu 
Erscheinen und Verschwinden in poetischem 
und philosophischem Stil.

Some fragmentary reflections, in a poetic 
and philosophical way, about appearance and 
disappareance.

Claudia Blümle: Das verhüllte Rätsel. 
 Verschwinden und Erscheinen in der 
 surrealistischen Kunst

Das Verhältnis von Verschwinden und Er-
scheinen wurde in der bildenden Kunst nir-
gends so explizit behandelt wie im Surrea-
lismus. Exemplarisch kann dabei Das Rätsel 
des Orakels von Giorgio de Chirico und The 
Enigma of Isidore Ducasse von Man Ray heran-
gezogen werden. Eingerahmt von einem Ma-
nifest zur Rolle des Traums wurde Man Rays 
Enigma bereits auf der ersten Seite der ersten 
Ausgabe der Zeitschrift Le révolution surréaliste 
abgedruckt. Wie im Beitrag gezeigt werden 
soll, wird die Beziehung von Verschwin-
den und Erscheinen im Surrealismus nicht 

nur  visualisiert, sondern diese wird in ihrer 
Struktur von Anwesenheit und Abwesenheit 
analytisch und zugleich sinnlich seziert.

No epoch of the visual arts has treated the 
relation of disappearance and appearance as 
explicitly as surrealism. Especially Giorgio 
de Chirico’s The Enigma of the Oracle and 
Man Ray’s The Enigma of Isidore Ducasse can 
be used as examples. Framed by a manifesto 
on the role of the dream, Man Ray’s Enigma 
was printed on the first page of the first issue 
of the journal La révolution surréaliste. In this 
paper I show how in surrealism, the relation 
of disappearance and appearance is not only 
visualized, but dissected in an analytical and 
at the same time sensual way.

Wolfgang Struck: Aus der Welt gefallen.  
Eine geographische Phantasie

Während im 19. Jahrhundert die ›weißen 
Flecken‹ von den Landkarten verschwinden, 
erscheint eine eigentümliche Figur in der 
geographischen Imagination, die Figur eines 
Forschers, der verschollen ist. Das Verschwin-
den jedoch findet unter Beobachtung statt, 
es wird in Erzählungen und Karten organi-
siert, es schreibt sich in Protokolle ein, die 
das Verschwinden wahrnehmbar machen und 
zugleich die Wahrnehmung eines homogenen 
geographischen Raums und die Bedingungen 
seiner Repräsentation formieren.

While, during the 19th century, the ›white 
spots‹ disappear from the maps, a peculiar fig-
ure appears in the geographical imagination: 
the figure of a researcher who has been lost. 
However, the disappearance takes place under 
observation, it is organized in narratives and 
maps, it is inscribed in protocols that make 
the disappearance perceptible and simultane-
ously form the perception of a homogeneous 
geographical space and the conditions of its 
representation.
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Miroslav Petř íček: Zeigen im Verschwinden

Der Beitrag behandelt die Denkfigur des 
»Sich-Zeigens im Verschwinden« an der 
Schnittstelle zwischen Phänomenologie und 
Semiotik. Das Interesse an dieser Denkfigur 
bezeugt sich an den Phänomenen der Spur, 
der Ellipse oder des Geheimnisses, insbeson-
dere in der französischen Philosophie seit den 
1960er Jahren. Die leitende Frage lautet: Gibt 
es ein Erscheinen, das sich erst in seinem Ver-
schwinden zeigt?

The article deals with the figure of thought 
»appearance in disappearance« at the interface 
between phenomenology and semiotics. The 
interest in this figure of thought manifests it-
self in the phenomena of the trace, the ellipse 
or the secret, especially in French philosophy 
since the 1960s. The main question is: Is there 
an appearance that appears only in its dis-
appearance?

Matthew Solomon: Méliès und die 
 Materialität moderner Magie

Der Artikel befasst sich mit den spezifischen 
Materialien, die dem Zauberkünstler und 
Kinopionier Georges Méliès seine Illusionen 
ermöglicht haben. Die Materialität, die die 
von ihm auf Bühne und Leinwand geschaf-
fenen Illusionen bewerkstelligt, besteht glei-
chermaßen aus dem Einsatz von Elektrizität, 
Mechanik, Pneumatik, Optik, Akustik und 
Chemie. Der Einsatz dieser Ressourcen lässt 
sich nicht nach Theaterillusionen und Lein-
wandillusionen unterscheiden, vielmehr ist 
die Kopräsenz von theatralen und filmischen 
Techniken in der Reflexion über die von 
 Méliès geschaffenen Effekte des Verschwin-
dens zu berücksichtigen.

The article deals with the specific materials 
that enabled the Magician and cinema pioneer 
Georges Méliès to produce his illusions. The 
materiality that accomplished the illusions 
created by him on stage and screen consists 
equally of the use of electricity, mechanics, 

pneumatics, optics, acoustics and chemistry. 
The use of these resources can not be divided 
into theater illusions and screen illusions; on 
the contrary, any reflection on Méliès’ effects 
of disappearance has to consider the co-pre-
sence of theatrical and cinematic techniques.

Bettine Menke: im auftreten / verschwinden – 
auf dem Schauplatz und anderswo

Erscheinen und Verschwinden sind als Auf- 
und Abtreten physische und symbolische 
Operationen, die sich auf die den Schau-
platz abscheidend konstituierenden Grenze 
zwischen on-stage und backstage beziehen, 
aus dem das Geschehen auf der Bühne sich 
speist. Auftreten ist derart als ein riskanter 
und instabiler Vorgang zwischen Erscheinen 
und Verschwinden zu kennzeichnen. Am 
Beispiel zeitgenössischer Auseinandersetzun-
gen mit den Bedingungen des Theaters, die 
die Bühne als Gefüge diverser Darstellungs-
Flächen und -Räume nutzen, bekommt die 
Verwiesenheit der theatralen Präsentation 
auf das Anderswo einen spezifischen Witz für 
das Verschwinden: was hier ›verschwindet‹ ist 
irgendwo anders.

As entrances and exits, appearance and dis-
appearance are physical and symbolic ope-
rations, which refer to the border between 
onstage and backstage that constitutes the 
scene and with it the action on stage. To make 
an entrance is thus a risky and unstable ope-
ration between appearance and disappearance. 
Using the example of contemporary explo-
rations of the conditions of theater that use 
the stage as a structure of various presentation 
areas and -spaces, the dependence of the the-
atrical presentation on an Elsewhere produces 
a specific pun on disappearance: that which 
›disappears‹ here is somewhere else.
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